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Резюме. При разговоре о психологизме обыкновенно ограничиваются его устойчивыми фор-
мами, по умолчанию отказывая в психологических качествах “неклассической”, “нетрадици-
онной” литературе. По мнению автора статьи, это связано с тем, что психологизм первой трети 
двадцатого века пока не становился предметом основательной литературоведческой рефлексии. 
Главным недостатком, как считает автор, является изолированный подход в изучении форм 
психологизма: парадигмы оказываются внеположны друг другу. В статье предлагается мор-
фологическое и динамическое рассмотрение развития психологического метода от Толстого 
до Набокова, указывается, что маргинальные техники в “традиционных” работах становятся 
магистральными в “нетрадиционных”: они обнаруживают преемственность устремлений. Твор-
чество Толстого содержит в себе потенции будущей динамической трактовки сознания. Толстой 
выходит за пределы “классической” парадигмы и предвосхищает интуитивизм, который будет 
развит и переработан в романе “Дар”. Набоков подхватывает интуитивную линию и развивает ее 
в лирико-музыкальной манере, последовательно выводя за пределы психологического описания 
поступок и систему причин. Психологизм Набокова в этом смысле смещает направленность, и 
платформой нового психологизма становится учение Анри Бергсона, принципы которого уже 
просвечивали в прозе Толстого. Предложенные выводы обосновываются на примерах из текстов 
Толстого и Набокова, где аналитический подход сменяется синтетическим.
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Abstract. When we deal with psychologism, we usually limit ourselves to its approved forms, by default denying 
psychological qualities of “non-traditional” literature. According to the author of the article, this is due to the 
fact that psychologism of the first third of the 20th century has not yet become the subject of thorough literary 
reflection. The main disadvantage, as it seems, is an isolated approach to different forms of psychologism: 
there appears no overlap between the existing paradigms. The article offers a morphological and dynamic 
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В современном литературоведении широко 
распространено мнение об антипсихологиче-
ской направленности литературы первой трети 
ХХ века. Традиционный психологизм обыкно-
венно противопоставляется “неклассической 
прозе”, потому что не находит в ней привычной 
опоры: тонкостей межличностных отношений, 
психологического разбора поступков и т.п. Тем 
не менее, не учитывается факт, что направлен-
ность психологического изображения подвижна 
и что во многих проявлениях “традиционный” 
психологизм не настолько традиционен, как мож-
но полагать. Парадигмальный переход, таким об-
разом, не становился предметом основательной 
литературоведческой рефлексии.

Прежде всего следует сказать, что психологизм 
в литературе не имеет привилегированного зна-
чения. Востребованность психологизма в творче-
стве Достоевского, Толстого и др. обусловлена той 
предельной идеей, которая не могла воплотиться 
вне психологического письма. Уместнее, на наш 
взгляд, было бы рассматривать психологизм как 
систему приемов, как метод, характерный толь-
ко для определенной линии развития литерату-
ры. Каждый прием имеет свою направленность 
(телеологию), и потому психологизм не является 
самоцелью. Преступление и наказание, в таком ос-
вещении, не является только “психологическим 
отчетом одного преступления”, как предуведом-
лял автор. Но предпочтительнее было бы гово-
рить, что “метафизическая” или “экзистенциаль-
ная” проблематика романа решается посредством 
психологизма. 

Психологизм как особая система приемов яв-
ляется системой динамической. Формы психоло-
гизма стихийно изменяются от одной парадигмы 
к другой. Каждая из них подготовляет дальней-
шую и выступает за границы “своей” парадиг-
мы. Двойник Достоевского, очевидно, при таком 

рассмотрении выпадает из нее и предвосхищает 
ритмизованный Петербург и ранние вещи На-
бокова. Но при ближайшем рассмотрении Двой-
ник имеет нечто “от парадигмы”, чего не имеет 
ни Петербург, ни Соглядатай, а именно – мо-
ральное истолкование природы сознания. При-
емы аналогичны, и потому парадигмы сближа-
ются – разнится только направленность приема. 
Таким образом, психологический метод образу-
ет разомкнутую, транспарадигмальную линию. 
Авторская стратегия не умещается в узкую “па-
радигму” и намечает будущее развитие метода: 
маргинальные техники одного автора могут стать 
магистральными у других. Так, “интуитивизм” 
на заднем плане прозы Толстого выводится на пе-
редний в прозе Набокова. Таким же образом и 

“сюрреалистичность” при изображении душевной 
жизни в текстах Достоевского становится основа-
нием психологизма Ф. Сологуба, А. Белого, В. На-
бокова и др., поскольку вводит “аутистический” 
(т.е. самозамкнутый, по Блейлеру) принцип пове-
ствования (подробнее см. [1]).

Потому и историю метода целесообразнее рас-
сматривать морфологически, изучая органические 
переходы внутри общего метода. При обнару-
жении качеств, характерных для модернизма, 
в текстах традиционной литературы отпадает 
сомнение в том, что тексты модернизма, кото-
рые принято считать начисто лишенными пси-
хологического значения, в сущности, напрямую 
произрастают из техники прежних авторов. Это 
становится ясным при тщательном рассмотрении, 
поскольку видимое “отрицание”, на деле, предпо-
лагает только преодоление и смещение направ-
ленности приема.

Психологизм – это метод изображения вну-
тренней жизни, осуществленный путем прямого 
помещения повествования в сознание персона-
жа или передачи состояний и чувств средствами 

investigation of the psychological method from Tolstoy to Nabokov, where, according to this article, what is 
considered to be a marginal technique in “traditional” works becomes magistral in “non-traditional” ones. 
Tolstoy’s works therefore foreshadows the dynamic understanding of consciousness. Tolstoy goes beyond the 

“classical” paradigm and anticipates intuitionism, which will be developed and reworked in the novel “The 
Gift”. Nabokov picks up the intuitive line and develops it in a lyrical and musical manner, consistently taking 
the act and the system of reasons beyond the psychological description. Nabokov’s psychologism in this sense 
shifts the focus, and Henri Bergson’s teaching serves as a basis for the new psychologism, the principles of 
which were already noticeable in Tolstoy’s prose. The proposed conclusions are based on examples from the 
texts of Tolstoy and Nabokov, where an analytical approach is yielding to a synthetic one.
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косвенной, внешней экспрессии. Прежде всего, 
психологизм был связан с введением “внутренне-
го монолога”, где герой предпринимал попытки 
к тому, чтобы разобрать мотивы собственного по-
ведения, нащупать рычаги и причины поступков. 
Такой вид психологизма разворачивается в Герое 
нашего времени М.Ю. Лермонтова. 

Печорин производит аналитическую работу 
в ходе дневниковой рефлексии. Письменная фор-
ма такого анализа диктует автору определенные 
структурные законы выражения. Она имеет ус-
ловный характер именно потому, что изобража-
ет не конкретно-подвижную жизнь сознания, но 
цепочку правильных отточенных формул: “Я был 
скромен – меня обвиняли в лукавстве: я стал 
скрытен. Я глубоко чувствовал добро и зло” и т.п. 
[2, с. 78]. Аналитический психологизм Лермонто-
ва приближается к интеллектуальному “препари-
рованию”, характерному для прозы Толстого. 

Противоположная тенденция наблюдается 
в прозе Тургенева, где проникновенный лиризм 
и риторический вопрос перевешивают строгую 
аналитику утвердительных предложений. Тур-
генев только за редким исключением прибегает 
к средствам “внутреннего монолога”, поскольку 
утверждает, что некоторым “чувствам нет удов-
летворительного выражения: они глубже и силь-
нее – неопределеннее всякого слова” [3, с. 381]. 
В этом он ближе к лирике Лермонтова, неже-
ли к его прозе. Тургенев скептически относит-
ся к отвлеченному понятию. Фиксированному 
и потому “определенному” значению слова он 
противополагает музыку (чистый лиризм) как 
наиболее адекватный для душевного состояния 
способ трансляции. Стратегия Тургенева к тому 
же характеризуется сознательным самоограни-
чением автора – “тайным психологизмом”, т.е. 
только имплицитным (жестовым, вокально-ин-
тонационным, ритмическим) намеком на то или 
иное душевное состояние. Тургенев отказывался 
и от толстовского “всеведения” и прозрачного 
авторского сознания. Оттого и возникают ха-
рактерные оговорки при “суммарном обозначе-
нии” состояний, напр.: “Бог знает, где бродили 
его мысли”, по отношению к Павлу Петровичу, 
риторические вопросы: “Что это значит? Разве 
я не влюблен?” вместо точных ответов, потому 
что вопросы должны только наметить контур 
неопределенного чувства, но не произносить 

“сокровенное”. 
Тем не менее, тенденции в психологизме Тур-

генева накладывают ограничения на метод, 
потому что не описывают интеллектуальную 

работу сознания. Эта проблема разрешается 
в прозе Толстого. 

Л.Я. Гинзбург называет творчество Толстого – 
“высшей точкой аналитического, объясняюще-
го психологизма”, оно означает “не нарастание, 
не развитие предшествующего, но переворот” 
[4, с. 271]. Методы психологического письма 
в творчестве Толстого совершают продуктивный 
рывок по отношению к предыдущей традиции и 
двигаются к автономному изображению мысли 
и душевных процессов. Но “автономность” эта 
относительна. Прежняя литература, и произве-
дения Толстого в том числе, понимала психоло-
гизм только как средство постижения моральных 
законов. Так, незримый пантеистический Бог, 
внутренний порядок связывания и наказания 
обуславливает психологическую ткань Анны Ка-
рениной и направляет фабулу к фаталистической 
точке. Психологизм выстраивает многочислен-
ные сети причинно-следственных рядов и произ-
водит “напряжение обусловленностей”, ведущих 
к поступку [4, с. 317]. Поступок и становится цен-
тром, вокруг которого вращается “традиционный 
психологизм”. Если поступок убрать, то и боль-
шинство приемов утратит ценность. Получится 
Преступление и наказание без преступления и 
Анна Каренина без измены. Именно от поступка 
как от центра и раскручивается течение внутрен-
ней жизни, которая протекает с оглядкой на со-
вершенное действие или на импульс к нему. 

Однако в прозе Толстого психологизм начи-
нает эмансипироваться от поступка. Метод при-
обретает двойную направленность: бесконечное 
усложнение мыслительного процесса выходит 
за пределы задач сугубо нравственного поряд-
ка. Толстой “открывает” мышление само по себе, 
безотносительно к моральному содержанию мыс-
ли, и потому предвосхищает автономный, интро-
спективный, “наукообразный” подход к изобра-
жению душевных явлений. Профессиональные 
психологи (Л.С. Выготский, Н.Е. Осипов и др.) 
для обоснования выводов обращаются к прозе 
Толстого [5, с. 321]; [6, с. 112]. 

Эйхенбаум в ранней работе указывал, что Тол-
стой в ходе дневниковой рефлексии тренировал-
ся на чистой логике рассуждения, любовался 
формой и фактурой рассуждения больше, чем 
самим предметом, о котором рассуждал [7, с. 38]. 
Отсюда и выходил, по Эйхенбауму, корень того 
известного “рассудительства”, которое пресле-
довало Толстого буквально до последних мгнове-
ний жизни, даже на станции Астапово. Толсто-
го всегда привлекала сама динамика мышления, 
связность идей, кривая их движения. Чем больше 
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техника Толстого совершенствовалась, тем более 
заметной становилась страсть к самой процедуре 
мышления, рубрикации и дифференциации мыс-
лей. В прозе Толстого, констатировал Эйхенба-
ум, “рассудок внедряется в художество как новое 
творческое начало” [7, с. 81].

Толстой первым проблематизировал динамиче-
скую природу сознания и показал “разнородное 
единство” внутренней жизни, понял мышление 
как процесс, притом спонтанный, интуитивный, 
зигзагообразный. До Толстого мышление не ста-
новилось, но стояло. Потому нет ничего ближе 
Толстому, чем определение психологии как вну-
тренней жизни, т.е. текучего “сознания, не под-
лежащего разуму” [8, с. 190]. В связи с этим ме-
тод Толстого должен был отказаться от прежней 
ориентации на правильную, письменную речь и 
углубиться в довербальную жизнь интеллекта. 
Предметом изображения становилось непосред-
ственное роение и сложение мыслей в цепочки и 
последовательности идей. Рассмотрим на приме-
ре из Анны Карениной: 

Ну хорошо, электричество и теплота (1) одно и то 
же; но возможно ли в уравнении для решения вопро-
са поставить одну величину вместо другой? Нет. Ну 
так что же? Связь между всеми силами природы (2) и 
так чувствуется инстинктом... Особенно приятно, как 
Павина дочь (3) будет уже красно-пегою коровой, и 
все стадо, в которое подсыпать этих трех... Отлично! 
Выйти с женой (4) и гостями встречать стадо... Жена 
скажет: мы с Костей, как ребенка, выхаживали эту 
телку. Как это может вас так интересовать? – скажет 
гость. Все, что его интересует, интересует меня. Но кто 
она? (5). И он вспоминал то, что произошло в Москве 
[9, с. 110]. 

Толстой спускается по уровням сознания: 
от искусственного к естественному. Мышление 
идет по нелинейной траектории. Каждая из идей 
проникает в другую. Уровни не имеют четких де-
маркационных срезов. Монолог начинается раз-
мышлением по поводу термодинамики Тиндаля 
(“Теплота, рассматриваемая как род движения”, 
1864), которую Левин читает в кабинете. Чтение 
(уровень 1) его не занимает, поскольку момен-
тально отклоняется от умозрительных рассуж-
дений к темам, более близким к хозяйственным 
проектам Левина (“связь между всеми силами 
природы” – уровень 2), и неожиданно соверша-
ет скачок по направлению к плану о разведении 
редкого сорта коров (уровень 3), чем он и зани-
мался по приезде в имение. Между термодина-
микой Тиндаля и коровой Павой нет никакой 
логической связи, но именно на таких особых от-
ношениях и строится живое мышление. Потому 
неудивительно, что мысль спускается на уровень 4, 

где Левин представляет себе семейное счастье, 
жену и наконец понимает, что доподлинно ду-
мал о Кити (уровень 5) и что остальное – только 
самообман, защита от нанесенной обиды. Стоит 
сказать и том, что уровни глубоко связаны. Если 
выделить одну мысль из цепочки, то и целое всей 
цепочки разрушится. Толстой изображает переход 
от одной мысли к другой. Мышление начинает 
выступать неким динамическим единством, не-
жели статическим набором идей, вводятся “но-
вые отношения между текучим и устойчивым на-
чалом душевной жизни” [4, с. 271]. Это особенно 
проявляется при описании “внутренней речи”.

Наиболее подробно проблемы поэтического 
стиля Толстого рассматривались в работе В.В. Ви-
ноградова “О языке Толстого”. В ней предлага-
ется обстоятельное описание приемов Толстого 
при изображении “внутренней речи”. Виногра-
дов предварительно указывает, что “внутренняя 
речь” имеет “особую форму функционирова-
ния”, не является простым убавлением голоса 
(“речь минус звук”), но имеет качественно иную 
структуру, нежели устная речь [8, с. 181]. Она яв-
ляется промежуточной зоной между мышлени-
ем и внешней речью, сферой чистых значений 
и сферой слов. По Выготскому, речемыслитель-
ная активность строится на “неразрывном ди-
намическом единстве переходов из одного плана 
в другой”: от мысли к внутренней речи, от вну-
тренней к устной и обратно до “испарения речи 
в мысль” [5, с. 329]. При переходе от мыслитель-
ной активности, скажем, в чистых довербальных 
формах мышления к внутренней речи языковая 
структура начинает “уплотняться” и “отверде-
вать” во внешне устойчивых речевых формах, но 
не обладает пока никаким предметно-логиче-
ским содержанием. Она имеет только индивиду-
ально-психологический смысл и тем отличается 
от внешней речи. Переходя во внешнюю речь че-
рез внутреннюю, мышление движется от личной 
среды к безличной, от конкретной динамики 
к статике. Оттого и не всегда мысль без ущер-
ба “идет в слова” (по выражению Достоевского). 
Нейтральное, отвлеченное понятие не может пе-
редать другому человеку психологическую насы-
щенность того или иного мыслительного содер-
жания. Так становятся непонятны для остальных 
предсмертные реплики героев Толстого. Такой 

“внутренней” репликой являются, например, 
предикативное восклицание Так!, произнесен-
ное Николаем Левиным перед смертью, или сло-
во разумеется, которым Вронский подытоживает 
внутреннюю борьбу перед тем, как выстрелить 
себе в грудь. “Внутренняя” (предикативная) 
реплика нетождественна внешней, как в речи 
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Вронского разумеется нетождественно вводному 
слову. Она колеблется между мыслью и словом и 
расшатывает рассудочную основу понятия. Ана-
логичный принцип выполняется и при передаче 

“внутренних монологов” Анны перед самоубий-
ством [9, с. 710].

Таким образом, Толстой не менее, чем Турге-
нев, ощущал ограниченность слова для выраже-
ния душевного состояния и потому сознательно, 
аналитически разрушал рассудочные каркасы 
мышления и двигался к тому душевному центру, 
который не может найти воплощения в слове. 
Центральные “внутренние монологи” останав-
ливаются перед порогом такого чувства. Пози-
цией, которую занимают герои Толстого, являет-
ся установка на ложь, когда слова противоречат 
внутренним импульсам (потому и появляется ха-
рактерная тавтология: она сказала словами). “Вну-
тренняя речь” же противополагается внешней. 
«Свободная от власти “фразы”» и “актерского по-
зерства”, она не может психологически “соврать” 
[8, с. 187]. Такую речь можно, по Толстому, позна-
вать только интуитивно, путем сочувственного 
проникновения в родственное сознание. В таком 
смысле введение внутренней речи является по-
следней ступенью на пути к индивидуализации 
речевой выразительности, хоть и мотивируется 
морально.

Перечисленные нами черты психологического 
метода Толстого являются первой предпосыл-
кой к художественному воплощению принципов 
бергсонизма. Среди указанных нами – недо-
верие к слову как условному знаку (“символу”), 
динамическая трактовка сознания, органицизм, 

“разнородное единство” душевных состояний, 
пафос возвращения к изначальной интуиции и 
простоте, интроспекция, выступление против 
интеллектуальных тенденций и, наконец, упор 
на непосредственность данных сознания – глу-
боко роднят Толстого и Бергсона. Это вполне за-
кономерно, если помнить, какое влияние оказало 
на каждого из них учение Жан-Жака Руссо и фи-
лософия Артура Шопенгауэра. Толстой и Бергсон 
вырастают из общего корня. Однако интуитивная 
философия Бергсона не может быть воплощена 
аналитическим путем (внутренняя речь дискрет-
на) и требует сугубо синтетического воплощения. 
Предельным выразителем учения Бергсона, до-
работкой и переработкой толстовской техники 
становится “неоклассический” роман Владимира 
Набокова Дар.

Прежде чем обратиться к роману Дар, следует 
ответить на вопрос: в чем, собственно, заключа-
ется психологический метод Набокова? Если мы 

прежде утверждали, что предметом психологиче-
ского изучения в прозе “традиционной парадиг-
мы” являлись поступок, система причин и нали-
чие авторских обобщений, то мы можем заметить, 
что и первое, и второе, и третье в прозе Набокова 
опускаются. То, что было в прозе Толстого ис-
ключением, в текстах Набокова становится пра-
вилом. Автономное мышление и моральный по-
ступок совершают рокировку: первое помещается 
в центр, второе отходит на периферию. Набоков 
старается постичь интуитивные основы мышле-
ния самого по себе. 

Моральным поступком в русской прозе Набо-
кова является творческий акт, но не внешнее по-
ведение: роман Дар не может насчитать и десяти 
случаев значительного поступка. Психологиче-
ски анализировать (в прежнем смысле) в нем не-
чего. Роман Набокова созерцателен и в некотором 
смысле бездеятелен. Внешняя праздность в Даре 
сопровождается интенсификацией внутренней, 
творческой работы сознания. Жизнь этого со-
знания интроспективна и самозамкнута, хоть и 
направляется, изнутри, к другим людям. Мож-
но было бы сказать (довольно грубо, впрочем), 
что предметом психологического изображения 
в романе Дар становится длительность. Длитель-
ность как некая психологическая темпораль-
ность, внутреннее время и “истекание моего я”, 
противопоставленное законам трансценденталь-
ного мышления и инструментальной практике, 
характеризуется “ритмической организацией” 
состояний и ускользает от словесного наимено-
вания [10, с. 96]. Кроме того, длительность как 
движущая сила творческой эволюции родствен-
на самой тематике произведений Набокова. Она 
позволяет Набокову синтетически и органически 
развернуть процесс психологического созревания 
дара и материальных продуктов творчества, сле-
дуя принципу непрерывности, “не отнимая ка-
рандаша” [11, с. 79]. Наконец, роман Набокова 
не завершается и не представляет из себя чего-то 
готового, но, напротив, запускается на беско-
нечное самопорождение, творчество самого себя. 
Именно поэтому и “не кончается строка”. Дар – 
это не роман, но именно процесс создания романа, 
развернутый без конца.

Стилевые характеристики Дара изучались в ста-
тье Ю.И. Левина «О повествовательной структуре 
романа “Дар”». Исследователь называл Дар “образ-
цом синтетического романа” и предлагал интерпре-
тацию текста как “нерасчлененной контаминиро-
ванной подачи элементов внешнего и внутреннего 
опыта”, единого “потока восприятия- воображения-
воспоминания-осмысления” [12, с. 321]. В дело идет 
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все та же “единая разнородность”, упомянутая в от-
ношении прозы Толстого (характерно, что и Левин 
цитирует Толстого на страницах статьи). Она пред-
ставляет собой единый размолотый поток впечат-
лений, без разницы к какой сфере они принадле-
жат: идентифицировать их невозможно, так что при 
аналитической процедуре то, что казалось личным 
и живым, становится отвлеченным. Длительность 
возможна только в сплошном, едином, нерасчле-
ненном виде. Ввиду этого и воспоминания, и пред-
ставления, и повествовательные уровни, и разные 
стороны речи, и персонажи, и разнородные тексты, 
и восприятия, и события, и замыслы, и вообра-
жение, и пространство свободно проникают друг 
в друга и контаминируются внутри единого созна-
ния персонажа. Конструируется универсальный 
синтетизм, где сливается все со всем. 

Л.Я. Гинзбург писала: «Французский “новый 
роман” 1950–1960-х годов теоретически хотел 
представить более или менее чистые процес-
сы, так сказать, процессы без человека, в иде-
але – чистую текучесть, что невозможно, по-
скольку противоречит самой природе искусства 
как значащей и организующей формы. Самое 
слово есть уже остановка потока и покорение 
хаоса» [4, с. 272]. Мы хотели бы переосмыслить 
идею Гинзбург в отношении русского модерниз-
ма. Точное замечание по поводу того, что “новый 
роман” стремится воссоздать чистую текучесть 
сознания, не учитывает того факта, что литера-
тура, по Бергсону, имеет средство к преодоле-
нию косной материальности слова. Непрерывное 
движение возможно, если реорганизовать речь, 
в которой само слово станет процессуальным и 
разрушатся “перегородки” между словами. В та-
ком случае возможно преодолеть символическую 
природу слова (вербальность в нем) и писать текст 
по музыкальному принципу как на уровне обще-
го повествования, так и на уровне конкретных 
синтагм. Изменение мелодики влечет за собой 
и изменение семантики. Более того, семантика 
набоковских романов приближается к стиховой. 
Созвучным нашему рассуждению будет следую-
щий отрывок:

После перерыва густо пошел поэт: высокий юноша 
с пуговичным лицом, другой, низенький, но с боль-
шим носом, барышня, пожилой в пенснэ, еще ба-
рышня, еще молодой, наконец – Кончеев, в отличие 
от победоносной чеканности прочих тихо и вяло про-
бормотавший свои стихи, но в них сама по себе жила 
такая музыка, в темном как будто стихе такая бездна 
смысла раскрывалась у ног, так верилось в звуки, и так 
изумительно было, что вот, из тех же слов, которые на-
низывались всеми, вдруг возникало, лилось и усколь-
зало, не утолив до конца жажды, какое-то непохожее 

на слова, не нуждающееся в словах, своеродное совер-
шенство [11, с. 276].

Отрывок представляет собой авторский ком-
ментарий по поводу выступления Кончеева, 
прототипами которого, как известно, являются 
Вл. Ходасевич и в данном фрагменте – Александр 
Блок. Характер публичного чтения Кончеева от-
сылает к “вялой”, траурной декламации Блока. 
Известно, что Набоков подчеркивал “исключи-
тельную музыкальность” блоковской лирики – 
она пронизывает и “прозрачную прозу” Набокова 
[13, с. 335]. 

В первую очередь стоит подчеркнуть, что от-
рывок самописателен: заявленные принципы 
воплощаются тут же. Базовая метафора – речь 
лилась (внутренняя форма: речь от река) – раз-
вертывается на фонетическом, синтаксическом 
и образно-метафорическом уровне. Она подразу-
мевает, во-первых, переход от практической речи 
к поэтической (“слова, которые нанизывались 
всеми”), во-вторых, деформацию понятийного 
содержания слова (“непохожие на слова”) и, на-
конец, подключение текучей, импрессионисти-
ческой речи, где смысловое содержание обусла-
вливается гармоническим распределением звука 
(“жила такая музыка”) и специальным синтакси-
ческим построением. 

На фонетическом уровне каждый звук состав-
ляет темы и переплетается по принципу контра-
пункта. Доминирующую роль играют звуки: [з], 
[ж], [л] и [в] – из согласных; и гласные – [у], [и], 
[е], [о], [а]. Перечисленные звуки, в связке, при-
обретают самостоятельную семантику, которая 
соединяет слова, формально далекие по значению 
(напр., верилось – звуки – музыка – изумительно – 
нанизывались – возникало – лилось и т.д.). Смыс-
лы связываются фонетическим соответствием. 
Происходит синтез и других речевых аспектов: 
синтаксис переходит в метафорику, метафорика 
в синтаксис, как и фонетика проникает в другие 
уровни речи. Каждый из уровней выражает друг 
друга. Потому размывается и значение слов. Сло-
варное значение глагола возникать имеет мало 
общего с тем, какое оно приобретает в контек-
сте, главным образом потому, что является про-
должением общей метафоры (ручья и утоления 
жажды) и находится в напряженных синтети-
ческих отношениях со смежными словами. Сло-
весная пара возникало и ускользало симметриче-
ски обрамляет слово лилось и связывается полной 
рифмой на -ало, что поддерживается и ритмом 
(переходы анапеста на неровный ямб), и син-
таксической разработкой речи. Слово возникало 
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теряется в синтезированном потоке смысла. От-
рывок иконически выражает напряженную мело-
дию длительности. 

«Да, я мечтаю когда-нибудь произвести такую 
прозу, где бы “мысль и музыка сошлись, как 
во сне складки жизни”» [11, с. 256]. Психологизм 
Набокова не только продолжает интуитивизм 
Толстого, но и развивает его на лирический лад: 
ритм душевной жизни приобретает чистый, экс-
травербальный характер. Другие примеры см. 
в статье [14]. Таким образом, отказ от психоло-
гической причинности, упразднение поступка 
и моральной дидактики, интериоризация по-
вествования и удаление обобщений являются 
закономерными чертами новой парадигмы, где 
психологизм приобретает интроспективную на-
правленность. Психологизм не заканчивается 
на Толстом, но только совершает революцию 
в череде революций, совершенных в литературе 
двадцатого века. 
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