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«невиннОе  утешение»  или  сеРьезная  науКа?   
Жизнь  и  тРуды  О. а. ФедченКО  глазами  истОРиКа
Научные исследования выдающегося русского ботаника Ольги Александров-
ны Федченко (1845–1921) до сих пор не привлекали сколько-нибудь значи-
тельного внимания историков – доступные читателю сведения не выходили 
за рамки кратких статей по большей части справочного характера. О. А. Фед-
ченко не только сопровождала своего мужа – знаменитого путешественника и 
естествоиспытателя Алексея Павловича Федченко (1844–1873) в предприня-
той ими совместно Туркестанской экспедиции, издав после его безвременной 
гибели полное описание собранных в экспедиции коллекций, но и составила 
себе позднее собственное имя в ботанике, став одной из немногих, наряду с 
С. В. Ковалевской и О. И. Срезневской, женщин, избранных членами-коррес-
пондентами Императорской Санкт-Петербургской академии наук.

История научной деятельности Федченко также позволяет по-новому 
взглянуть на одну из важнейших для современного историка науки проблем – 
изменение общественных представлений о научных исследованиях как ис-
ключительно мужском занятии, в чем сами женщины сыграли, по-видимо-
му, решающую роль, отвоевывая себе место далеко за отводившимися им 
традиционными культурными стереотипами границами. Активно участвуя в 
этом процессе в каких-то отношениях постепенного, а в каких-то – резкого 
и стремительного переструктурирования гендерной карты профессий и за-
нятий, русские женщины во многом опережали своих европейских сестер.  
Однако при обсуждении этой темы историки науки и высшего образования, 
как правило, ограничиваются судьбами немногих – таких, как Софья Ковалев-
ская или первая женщина-врач Надежда Суслова. Но даже избрав подобный 
подход к проблеме, при котором внимание сосредотачивается на выдающих-
ся, пионерских достижениях, приходится признать, что наши знания непол-
ны. Именно в этом убеждает монография О. А. Вальковой 1, открывающая 
для читателя практически новое имя и основывающаяся на тщательном, ред-
ком даже для биографа изучении источников: архивных материалов, печат-
ных трудов Федченко, рецензий на них. Книга состоит из краткого введения, 
шести глав и заключения, а также включает серию карт, отражающих марш-
руты экспедиций, как совершенных Федченко совместно с мужем, так и более 
поздних, проделанных самостоятельно уже после его смерти.

В первой главе, посвященной детству и ранней юности героини, автор 
подчеркивает влияние на выбор ею жизненного пути семьи и в первую оче-

1 Валькова О .А. Ольга Александровна Федченко. 1845–1921. М., 2006.
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редь отца, профессора-медика, преподававшего в Московском университете, 
Александра Осиповича Армфельда (1806–1868). Один из немногих русских 
профессоров, Армфельд выступал за право женщин получать высшее обра-
зования наравне с мужчинами. Цитируя архивные материалы, автор останав-
ливается на интереснейшем эпизоде: 23 сентября 1861 г. совет Московского 
университета получил от министерства народного просвещения запрос о том, 
«могут ли вообще лица женского пола быть допускаемы к слушанию универ-
ситетских лекций совместно с студентами…» (с. 25). Лишь Армфельд и мате-
матик Н. Е. Зернов поддержали эту идею, остальные из 23 присутствовавших 
на заседании профессоров предложили дожидаться устройства специального 
высшего учебного заведения для женщин. К сожалению, автор не приводит 
имен голосовавших, но позиция совета поучительна: мы видим, насколько 
проблематичны попытки свести сопротивление женскому образованию к ме-
щанским стереотипам, объяснить его исключительно политикой правитель-
ства или влиянием церкви.

Впрочем, Армфельд был непосредственно связан и с женским образова-
нием в его традиционной ипостаси, отвечая за организацию учебных курсов 
в Московском Николаевском сиротском институте – закрытом среднем учеб-
ном заведении, готовившем воспитательниц и учительниц. Этот институт в 
1864 г. окончила и его дочь Ольга. В институте сформировался ее интерес к 
ботанике – собранный Ольгой гербарий оказался настолько хорош, что по-
служил одним из источников для фундаментальной «Московской флоры» 
Н. Н. Кауфмана. Сравнивая судьбы Федченко и Ковалевской, автор подчер-
кивает, что ее героине не приходилось преодолевать сопротивление и сталки-
ваться с предубеждением окружающих, ибо занятия ботаникой, в отличие от 
математических штудий, не считались несовместимыми с женской природой. 
Это приводит нас к более общей проблеме гендерных стереотипов в обще-
ственном восприятии различных наук. Проблема эта не столь очевидна, как 
может показаться на первый взгляд, ибо, как полагает ряд современных авто-
ров, вопрос об особом женском подходе к изучению природы имеет право на 
существование. «Вчувствование» в природу, сотрудничество и сотворчество 
с нею противопоставляются мужскому конструированию реальности. Но бес-
спорно, что в ситуации, когда вопрос о «женских чертах» тех или иных наук 
решался за женщин и без их участия, мы вправе и должны говорить не о жен-
ских, а о специфически мужских стереотипах, психологических комплексах и 
страхах: алгебра плоха, ибо «суха», способна сделать женщин «синими чул-
ками», отвратив от естественного назначения быть женами и матерями, зоо-
логия, физиология и анатомия слишком грубы, ботаника же – «невинна».

Любопытно, что эти стереотипы, согласно которым предрасположенность 
женщин к занятиям ботаникой объяснялась их внутренним родством живо-
му, в особенности мирным, чуждым страстям растениям, долгое время накла-
дывали отпечаток и на само содержание ботанических знаний. Так, уместно 
напомнить, что существование полового размножения у растений не при-
знавалось учеными на протяжении десятилетий, в частности и потому, что 
воспринималось как оскорбление чувств занимавшихся ботаникой женщин, 
отвергаясь тем самым как радикальное и неприемлемое переосмысление са-
мого предмета науки. Возвращаясь к нашей героине, отметим: ее увлечение 
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ботаникой удачно совпало с общей направленностью программы Николаев-
ского сиротского института, составленной принцем П. Г. Ольденбургским, 
согласно которой«главная цель воспитания должна быть религиозно-нрав-
ственная», а женщина – «создание нежное, назначенное природою быть в за-
висимости от других». «…из всех естественных наук Ботаника есть та, ко-
торая наиболее свойственна для девиц. Они, естественно, должны любить и 
лелеять то, что необходимо для жизни и, в особенности, при суровости на-
шего климата в зимнее время, доставляет столь невинное утешение» (с. 21–
22). Живо представляешь себе, какую злость вызывало подобное сюсюканье 
не только у нигилистов, таких, как Базаров или Волохов, но и у всего нового 
поколения молодых людей, для которых важным было стремление видеть в 
женщине товарища, которому следует помочь в «развитии», а не навеки несо-
вершеннолетнее существо. Именно с такими молодыми людьми Федченко и 
предстояло познакомиться.

Еще во время учебы в Николаевском сиротском институте она, как отмеча-
ет автор во второй главе книги, присоединилась к группе студентов и недав-
них выпускников Московского университета, сложившейся вокруг универси-
тетского Зоологического музея. Это был, по словам автора, «неформальный 
кружок А. П. Богданова – прообраз будущего Общества любителей естество-
знания, антропологии и этнографии» (с. 29). Неслучайно, что после офици-
ального создания общества в 1864 г. Федченко становится одним из его чле-
нов-основателей – явление беспрецедентное, ибо, как полагает «с большой 
долей вероятности» автор, русские женщины не числились до этого среди 
полноправных, ведущих исследовательскую работу членов естественно-на-
учных обществ. Уже в начале 1860-х гг. Федченко занималась совместно со 
своими новыми знакомыми переводами трудов по естествознанию, помогала 
проводить исследования по антропологии и зоологии, участвовала в расста-
новке коллекций в Зоологическом институте.

Одним из этих новых знакомых и стал ее будущий муж и спутник в про-
деланной ими совместно Туркестанской экспедиции А. П. Федченко. Как от-
мечает автор, начало экспедиции положило посещение губернатором Турке-
станского края К. П. фон Кауфманом организованной в 1867 г. Обществом 
любителей естествознания, антропологии и этнографии (ОЛЕАЭ) Этногра-
фической выставки: именно тогда была достигнута договоренность о коман-
дировании обществом одного из сотрудников, которым и стал А. П. Федченко, 
для естественно-научного изучения края. В Среднюю Азию О. А. Федченко 
отправилась вместе с мужем вскоре после свадьбы, взяв на себя описание 
местной флоры, а также деликатную этнографическую миссию – посещение 
женской половины мусульманских домов. Во многих местах супруги Фед-
ченко были первыми европейцами, в ходе путешествия ими был открыт и на-
несен на карту Заалайский хребет, хотя обследовать Памир детально они не 
смогли. По завершении экспедиции собранные коллекции легли в основу Тур-
кестанского отдела еще одной выставки – Политехнической, организованной 
в Москве в 1872 г. В следующем году происходит важнейшее, трагическое со-
бытие: А. П. Федченко, задумавший изучение памирских ледников, гибнет во 
время ознакомительной поездки в швейцарские Альпы.
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На долгое время, как отмечает автор, основным занятием О. А. Федчен-
ко становится разбор собранных в Средней Азии коллекций и материалов и 
издание задуманного ее мужем полного описания края, его флоры, фауны и 
населения – работа эта подробно освещается в третьей главе монографии. 
Коллекции, включая собранный самой Федченко и содержавший 226 новых 
видов гербарий, были розданы для описания видным ученым, в том числе 
иностранным. А публикация основного труда – «Путешествия в Туркестан 
А. П. Федченко» – заняла много лет: как отмечает Валькова, основные работы 
по изданию завершились в 1888 г., однако последний из выпусков «Путеше-
ствия» увидел свет лишь в 1902 г. Столь долгий срок объяснялся, во-первых, 
тем, что издание включало в себя описание как новых, так и уже известных 
видов: «Путешествие» задумывалось не только как научный труд, но и долж-
но было стать доступным руководством-определителем местных животных и 
растений для «каждого желающего из русских». Во-вторых, вопреки возраже-
ниям Академии наук и Московского общества испытателей природы все опи-
сания животных и растений давались на русском языке, а это означало, что те 
из них, которые были сделаны иностранными учеными, следовало еще и пе-
ревести. Как отмечает автор, решение публиковать описания по-русски стало 
результатом сознательного выбора: пункт о развитии русского научного языка 
входил в устав ОЛЕАЭ.

В то же время следует отметить, что ориентируясь на русскую аудиторию, 
в том числе «простую», не знающую языков, издатели сознательно решили 
пожертвовать значительной частью аудитории научной. «…чем же мы вино-
ваты, – с каким-то даже вызовом и оттенком обиды (об этом хотелось бы, ко-
нечно, услышать побольше!) писал А. П. Федченко незадолго до гибели, – что 
они (ученые немецкие) не учатся читать по-русски, вот военные их ведь учат-
ся русскому языку. Значит, он доступен для немецкого мозга» (с. 75). Сама же 
проблема двуязычия в русской научной литературе, пионером изучения ко-
торой является автор, представляется одной из интереснейших для историка 
отечественной науки.

Частный, казалось бы, вопрос об использовании русского языка для описа-
ния научных коллекций заставляет задуматься не только над общей пробле-
мой «русификации» академической среды, но и над темой науки и империи. 
Примечательна готовность ОЛЕАЭ –молодого, сочувствующего прогрессу 
научного общества – поставить себя на службу колонизационным проектам. 
Сравнение с Европой и европейскими колониями – первое, что приходит на 
ум: успехи просвещения давали, казалось, право на опеку над народами коло-
ний, на практике превращавшуюся в вечную. А это ведь именно то, что новое 
поколение образованных русских категорически не устраивало в отношении 
общества к женщине!

Можно предположить, что участие в колонизационных проектах объясня-
лось тягой прогрессивно настроенных молодых людей к активной деятель-
ности вообще – на дальних окраинах государства они, так же как европейцы 
в колониях, могли реализовать свои идеи свободнее и полнее, к тому же без 
подозрений начальства и полицейского надзора. Это, конечно, не исключа-
ло рефлексии собственной деятельности – успехи освоения Востока могли 
сознаваться не просто как миссия России, что было скорее характерно для 
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почвенников, таких, как Ф. М. Достоевский, но и давать надежду на то, что 
цивилизаторские усилия в Азии каким-то образом подтолкнут общественный 
прогресс в самой России. Тем более что в силу континентального характе-
ра империи того резкого различия, какое существовало между европейски-
ми метрополиями и заморскими колониями, здесь по сути дела не было, как 
не было и водораздела между расами. Так что, возможно, вечная опека ази-
атским народам не грозила, но это же ставит перед нами вопрос об их воз-
можной русификации и культурном поглощении, заставляя задуматься о соб-
ственно этнографической программе ОЛЕАЭ, о которой автор практически 
ничего не пишет.

Проблема отсталости – огромного разрыва между образованными класса-
ми и народом – была, как известно, центральной для самосознания интел-
лигенции, понимания ею собственной роли и идентичности. В этих услови-
ях идея антропологического изучения неевропейских рас и народов являлась, 
по мнению М. Могильнер, автора книги об истории русской антропологии 2, 
важной частью «прогрессивного дискурса» – научное знание противопостав-
лялось предрассудкам и отсталости. И все-таки вопрос остается: почему тема 
империи оказалась важной не только для «империалистов», завороженных 
мощью и величием государства, но и для «прогрессистов» – братьев и сестер 
нигилистов?

Отдельный раздел все той же третьей главы, почти в два раза превышаю-
щей по объему все остальные, как раз и посвящен сестре Федченко – Ната-
лье Армфельд, если не нигилистке, то активной деятельнице революционного 
движения немного более позднего, чем нигилизм, периода – времени «хож-
дения в народ». Ее судьба почти не привлекала внимания историков и, надо 
отдать должное автору, описание жизни Н. А. Армфельд читается почти как 
роман. Войдя в 1869 г. в коммуну русских студенток в Гейдельбергском уни-
верситете, включавшей также С. В. Ковалевскую, А. В. Корвин-Круковскую, 
Ю. В. Лермонтову и А. М. Евреинову, Армфельд выбрала в дальнейшем не 
научную стезю, а иной путь: чтение и распространение нелегальной литера-
туры, жизнь среди простого народа. Все это навлекло на нее преследования, 
аресты и, наконец, в 1879 г. осуждение на каторжные работы. После пригово-
ра Анна Васильевна Армфельд, мать Натальи и Ольги, купила за огромную 
сумму примыкавший к Бутырской тюрьме участок земли (умерший к этому 
времени А. О. Армфельд был состоятельным человеком!) и с помощью дру-
зей начала рыть подкоп. Согласно вышедшим в начале ХХ в. воспоминаниям 
одного из участников предприятия, землекопы успели пройти едва ли полови-
ну пути, когда Н. А. Армфельд была отправлена в Сибирь. В дальнейшем ей 
предстояло долгое пребывания в Карийской тюрьме, жизнь без книг и пись-
менных принадлежностей, и лишь устроенный на тюремном дворе чахлый 
огород доставлял Н. А. Армфельд столь необходимое «утешение», как будто 
в полном соответствии с теориями П. Г. Ольденбургского. За тюрьмой после-
довала ссылка, рождение дочери, смерть от туберкулеза… Хотя автор и пишет 
о противозаконной (без кавычек!) деятельности Армфельд (с. 139), чудовищ-
ный приговор – 14 лет каторжных работ – был вынесен, в сущности, «ни за 

2 Могильнер М. Homo imperii. История физической антропологии в России. М., 2008.
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что»: никаких насильственных действий ей не инкриминировалось. Впрочем, 
автор не утаивает от читателя и мнения Л. Н. Толстого, знавшего и любивше-
го семью Армфельдов, хлопотавшего об улучшении участи осужденной и пи-
савшего о ней и ее друзьях: «Нельзя запрещать людям высказывать друг дру-
гу свои мысли о том, как лучше устроиться. А это одно, до бомб, делали наши 
революционеры» (с. 164).

Как можно судить ознакомившись с четвертой главой, посвященной науч-
ным исследованиям О. А. Федченко, ее сестра интересна автору еще и потому, 
что позволяет оттенить главное, представляющееся самым важным в судьбе 
героини книги. В жизни ее можно увидеть сознательное избегание ненужных 
конфликтов, нежелание устраивать «бунт» против общества и его условно-
стей, стремление к мирной «созидательной» деятельности. И в этом автор 
усматривает, похоже, сознательный выбор самой Федченко. Но в то же время 
здесь трудно отделаться от ощущения вынужденности. Воспитание родивше-
гося незадолго до гибели А. П. Федченко сына Бориса, выполнение долга пе-
ред покойным мужем – издание трудов экспедиции – диктовали, как говорит-
ся, свои условия. Автор отмечает, что, реши О. А. Федченко получить высшее 
образование, ей пришлось бы, скорее всего, делать это за границей, ведь Выс-
шие женские курсы возникли относительно поздно. И это не только трудно 
представимо в конкретной жизненной ситуации Федченко, но и означало бы, 
как пишет автор, основываясь на опыте других русских женщин, многолет-
нюю борьбу за признание заграничного диплома в России. Героиня Валько-
вой избрала по сути путь самообразования, долгого ученичества, не только 
тратя силы на издательский труд, но и помогая разбору чужих ботанических 
коллекций, отдавая собранные ею гербарии для публикации другим, профес-
сиональным ботаникам. Лишь во второй половине жизни совершается пово-
рот – приближаясь к пятидесятилетию, Федченко начинает систематически 
публиковаться в научной печати под собственным именем. Какой контраст с 
судьбой Софьи Ковалевской, опубликовавшей все работы до сорока одного 
года – возраста преждевременной смерти!

В этом и можно увидеть основное противоречие, если угодно, контрапункт, 
творческой судьбы Федченко. Казалось бы, история выдающегося ученого-
женщины должна предстать как разрыв с господствовавшим нарративом, ли-
шавшим женщину собственного места в науке, хотя и признававшим за ней 
высокую миссию вдохновительницы и доброго ангела мужчины-ученого, а 
также – подсобную роль помощницы, лаборантки, спутницы, сиделки, собе-
седницы туземных женщин, иллюстратора, комментатора… Однако Федчен-
ко берет на себя и такую, второстепенную роль, делая это если не полностью 
добровольно, то, во всяком случае, не ропща и не протестуя. Но в связи с этим 
возникает вопрос: а можно ли вообще связывать ее судьбу с борьбой за рав-
ноправие женщин, в том числе за равноправие в науке? Она ведь полностью 
приняла все условия, ставившиеся жизнью, а по сути дела – мужчинами: не 
получила систематического образования, чрезвычайно поздно стала само-
стоятельным исследователем, первые ее статьи не были свободны от ошибок 
и неточностей – следствие, по-видимому, не пройденных вовремя универси-
тетских курсов. Наконец, Федченко никогда не занимала какой бы то ни было 
постоянной должности и не получала за свои исследования жалованья.
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И дело здесь не в том, что без борьбы можно было достигнуть большего – 
получить возможность научной работы. А в том, что женская судьба предстает 
лишь как некий преодолеваемый недостаток, препятствие на пути к научной 
деятельности. По сути Федченко всерьез вступает в науку лишь тогда, когда 
становится «одной из них» – мужчин-исследователей; после того как выпол-
нит долг жены и матери, трудно совместимый в тех исторических обстоятель-
ствах с карьерой ученого. Как тут не вспомнить оскорбительные замечания 
великого биолога И. И. Мечникова, открыто утверждавшего, что способность 
к научным занятиям – вторичный половой признак мужчины, как борода или 
усы, и что поэтому женщина может успешно заниматься наукой, лишь пере-
став – в прямом, «биологическом» смысле, подобно рабочей пчеле, – быть 
женщиной! Вопрос о влиянии гендерных предрассудков на сами научные 
представления, а также о действительно женском (мыслимом, по крайней 
мере!) вкладе в науку не может в такой ситуации даже и возникнуть.

В одном, пожалуй, отношении женская и материнская роль находит вопло-
щение в научной деятельности героини: Федченко не расстается с выросшим 
сыном, совершая с ним ряд важных ботанических экспедиций. Эти экспеди-
ции становятся основной темой следующей, пятой, главы монографии. На 
протяжении почти 30 лет Федченко не оставляла мечты вернуться на Памир, 
тем более что его ботаническим изучением стали в это время заниматься и 
другие исследователи, в частности, выдающийся ботаник С. И. Коржинский. 
Результатом состоявшейся наконец-то в 1901 г. экспедиции О. А. и Б. А. Фед-
ченко становится фундаментальный труд «Флора Памира» (1903), появив-
шийся в то же время, что и ряд других «флор», когда русские ботаники и 
фитогеографы начали систематически осваивать (опять-таки в тесной связи 
с расширением государства) новые крупные регионы: Манчжурию, Корею, 
Тянь-Шань. Памирская и другие экспедиции повлияли, по-видимому, на судь-
бу Б. А. Федченко, ставшего в дальнейшем известным путешественником и 
ботаником, профессором Ленинградского университета.

Шестая глава близка по характеру описываемых в ней событий к классиче-
ской биографии ученого. О. А. Федченко продолжает работать по флоре Тур-
кестана, сотрудничая с Петербургским ботаническим садом и приводя в по-
рядок его коллекции. Однако – и в этом можно увидеть отголосок прошлого, 
когда Федченко воспринимали скорее как ученого-любителя, а не профессио-
нала, – она так и не стала сотрудницей сада, хотя фактически, настаивает ав-
тор, Федченко ею, несомненно, была. Основным предметом ее ботанических 
исследований становятся в 1890-е гг. эремурусы – представители семейства 
асфоделовых (согласно иной классификационной схеме, лилейных) – экзоти-
ческие для средней полосы цветы, которые только в 1874 г. начали выращи-
вать за пределами их родины – Памира и Тянь-Шаня. В 1909 г. выходит в свет 
фундаментальный труд «Критическое описание рода Эремурус» – вершин-
ное, пожалуй, достижение Федченко – профессионального ботаника. Книга 
была опубликована в издании Академии наук по-немецки, получила широкий 
отклик в мировой научной печати и в 1968 г. была репринтно переиздана в 
Америке, но… так никогда и не вышла по-русски – ирония судьбы, учитывая, 
что первые шаги Федченко в науке были как раз и связаны с «утверждением в 
правах» русского научного языка.
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Краткое заключение, подводящее итоги жизни и исследований героини 
книги, заставляет задуматься о природе тех постепенных изменений, которые 
позволили женщинам претендовать на роль исследователя, пусть даже кон-
кретный их вклад в науку был скромным и остался «невидимым» для истори-
ка. Если оставить в стороне силу морального примера для самих женщин, то 
каким образом научные успехи выдающихся ученых-женщин помогали рас-
ширить «женское присутствие» в науке?

Это, в свою очередь, приводит нас к вопросу об историческом методе: в 
какой степени готовы мы отказаться от своего рода героического нарратива – 
изображения ученых как выдающихся одиночек? Сделать это тем более труд-
но, что с этим нарративом во многом связана сама привлекательность истории 
науки для широкой аудитории. В рамках подобного «героического» подхода 
возможны два дихотомически противоположных отношения к истории жен-
щин в науке. С одной стороны, история эта предстает как часть борьбы за рав-
ноправие женщин, причем равноправию в науке мешают не только мещанские 
стереотипы и очевидные социальные препятствия, но и позиция значитель-
ной части научного сообщества, что заставляет нас ощутить в полной мере 
значение подвига. С другой – скромное и в то же время героическое служение 
науке выглядит настолько захватывающим, что гендерные, так же как нацио-
нальные, партийные и любые другие различия отступают не просто на задний 
план, но становятся едва ли заметными. Пожалуй, Федченко предстает скорее 
как скромный труженик, чем как борец, тогда как ситуация других женщин-
ученых могла быть абсолютно иной. Но, акцентируя «борьбу за права» или 
«смиренное служение» как проблему индивидуального жизненного выбора, 
мы рискуем просмотреть иное измерение: борьба и смирение предстают как 
различные стратегии для достижения одной социальной цели – постепенно-
го отвоевывания пространства, изначально бывшего безраздельно мужским.

В целом исследование Вальковой отличает поразительная даже для биогра-
фа полнота и дотошность: прослеживается судьба не только самой героини, 
но и всех так или иначе соприкасавшихся с нею; анализируются не только пе-
чатные труды, но и рецензии на них. И недостатки здесь лишь продолжение 
достоинств – так, сравнение с судьбами других женщин, получивших выс-
шее образование и пытавшихся заниматься научными исследованиями, про-
водится, на наш взгляд, робко и непоследовательно. При этом безусловным 
достоинством книги является и сочувственное, во многом личное отношение 
к героине. Эта особая целостность подхода сочетается с характерной для рос-
сийских исторических сочинений традицией – относиться к архивам не толь-
ко как к источнику исторических сведений, но и как к месту встречи с уча-
стниками важных и увлекательных событий. И это ведь живые люди, а не 
предмет одного только «изучения»: нигилисты, «отцы и дети», феминистки, 
роющие подкопы матери, генералы – покорители Туркестанского края, про-
фессора, создатели и посетители выставок, читатели журналов, члены доб-
ровольных научных обществ, борющиеся за права русского языка издатели… 
Если им и суждено встретиться вновь, то не в трудах по истории тех или иных 
отраслей науки, профессий и занятий с их незримыми, но ощутимыми дис-
циплинарными перегородками, а, пожалуй, лишь на страницах романов или – 
сочинений биографического жанра, таких, как книга О. А. Вальковой.


