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«СОВРЕМЕННАЯ  НАУКА  ВПЛОТНУЮ  ПОДОШЛА
К  ТОМУ, ЧТОБЫ  ПОКАЗАТЬ,
НАСКОЛЬКО  МЫ  СХОЖИ  С  БОГОМ»

(интервью Е. Л. Желтовой с С. Фуллером)

Американский философ и социолог науки Стив Фуллер больше 
всего известен как основатель междисциплинарной исследователь-
ской программы по социальной эпистемологии. Он работает на 
переднем крае современной социологии и истории науки – фило-
софски осмысливает новейшие открытия в области естественных 
наук и технологий, активно поддерживает одно из направлений 
креационизма именуемое «разумным замыслом», с позиции со-
циолога и историка науки выдвигает веские аргументы в защиту 
современного научного знания и университетского образования, 
предлагает интересные оценки современной науки и ее истории. 
Фуллер опубликовал семнадцать монографий, шестьдесят пять глав 
в различных книгах, около двухсот статей. Его работы переведены 
на пятнадцать языков мира и неоднократно удостаивались наград.

В последние время Фуллер активно выступает на страницах на-
учных и научно-популярных изданий и в средствах массовой ин-
формации – он дал более ста интервью в разных странах мира.

Стив Фуллер охотно откликнулся и на нашу просьбу дать ин-
тервью «Вопросам истории естествознания и техники». Интервью 
проводилось в письменном виде, по электронной почте. Это первое 
интервью Фуллера публикуемое на русском языке. Оно раскрывает 
содержание ряда важных, но неоднозначных, вызывающих много-
численные споры, идей и исследовательских подходов современ-
ной западной социологии и истории науки.

Е. Л. Желтова

Елена Желтова: Спасибо, что вы 
согласились дать интервью ВИЕТ. 
Большинство наших читателей, 
как мне представляется, разделя-
ют точку зрения, что в ходе науч-
ной революции XVII в. наука есте-
ственным образом отделилась от 
религии и стала противостоять ей, 
поскольку имеет дело с верифици-
руемыми или фальсифицируемыми 
фактами, в то время как религия 

опирается на аксиому существова-
ния Бога, на существование иного 
порядка. Не могли бы вы проком-
ментировать эту точку зрения?

Подобные представления все 
еще весьма распространенны в по-
пулярных взглядах на историю и 
при этом совершенно ошибочны. 
Вера в существование Бога – осо-
бенно в авраамова Бога, «по образу 
и подобию» которого было создано 
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человечество, – была необходимым 
условием для становления современ-
ной науки, которая характеризуется 
возможностью встать на позицию 
«взгляда из ниоткуда» (view from 
nowhere 1), откуда вся реальность 
может быть представлена в терминах 
общих рациональных построений. 
В большинстве культур существует 
«миф о сотворении мира», но, как 
правило, Творец при этом представ-
ляется или радикально отличным от 
нас, или же Он каким-то образом раз-
уверяет нас в возможности постичь 
всеобщий замысел создания приро-
ды. Это неудивительно, поскольку, 
как нам постоянно напоминают 
дарвинисты, для того чтобы выжить, 
человеку нужно освоить лишь непо-
средственно окружающую его среду, 
а не всю Вселенную. В чисто натура-
листических терминах это означает, 
что у нас нет причины беспокоиться о 
тех аспектах реальности, которые не 
имеют практического воздействия на 
нашу жизнь, не говоря уже о попытке 
понять их.

Глубокие авраамовы корни совре-
менной науки наиболее ясно про-
сматриваются, быть может, в ньюто-
новских «Математических началах», 
теологический скрытый план кото-
рых был впервые выявлен экономи-
стом Джоном Мейнардом Кейнсом. 
В 1936 г. Кейнс выкупил частные 
рукописи Ньютона и вскоре обнаро-
довал их содержание, во всеуслыша-
ние объявив Ньютона «последним 
магом». Хотя заявление Кейнса не 
могло не шокировать, следует ска-
зать, что Ньютон едва ли являлся 
последним «магом» в истории науки. 

1 «Взгляд ниоткуда» – название книги 
Томаса Нагеля, известного американского 
философа, специалиста в области философии 
сознания (Nagel, Th. The View from Nowhere. 
Oxford, 1986).

Действительно, многие физики и 
после Ньютона считали, что главная 
цель науки состоит в том, чтобы про-
никнуть в «разум Бога», и нам, оче-
видно, необходимо отнестись к этой 
идее буквально. Не случайно вплоть 
до начала Второй мировой войны все 
великие физики глубоко интересова-
лись «естественным богословием», 
дисциплиной, соединившей научные 
и религиозные интересы. Интерес к 
«естественному богословию» переро-
дился после войны в постоянное вни-
мание к «антропному принципу» – 
предположению о том, что само наше 
существование в качестве созданий, 
потенциально способных понять всю 
реальность, было бы невероятным, 
если бы Вселенная не обладала не-
ким богоподобным разумом.

Сегодня можно пойти дальше и 
сказать, что «тонкая настройка» ( fi ne 
tuning 2) физических параметров при-
роды распространяется и на процесс 
развития жизни на земле. Так, Майкл 
Бихи, наиболее известный защит-
ник теории «разумного замысла» 
(intelligent design 3), в своей последней 
книге 4 пишет об «острие эволюции», 

2 «Fine tuning» («тонкая настройка») вы-
ражает идею о том, что жизнь во Вселенной 
стала возможной вследствие очень точного 
соотношения (настройки) значений некото-
рых фундаментальных физических констант. 
Первоначально этот термин появился в физи-
ке, а затем стал использоваться сторонниками 
направления, именуемого «разумный замы-
сел».

3 Разумный замысел (intelligent design, 
ID) – одно из направлений креационизма. 
Сторонники этого направления полагают, что 
определtнные признаки вселенной и жизни 
не могли возникнуть вследствие случайных 
причин и были предварительно придуманы, а 
потом уже созданы.

4 См.: Behe, M. The Edge of Evolution: The 
Search for the Limits of Darwinism. New York, 
2007. В этой книге американский биохимик 
Майкл Бихи утверждает, что известные 
механизмы эволюции не могут произвести 
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а именно о том, что генетическое из-
менение, очевидно, происходит толь-
ко внутри точно выбранных парамет-
ров, вследствие чего Homo sapiens и 
смог стать доминирующим видом. 
Хотя сам Бихи, возможно, не желает 
этого признавать, но его взгляд явля-
ется одним из тех, с которыми следует 
ознакомиться каждому работающему 
в лабораторных условиях биологу-
экспериментатору, стоящему – преж-
де чем он начинает прорабатывать 
какую-либо относящуюся к «есте-
ственному отбору» гипотезу – перед 
выбором вида, условий и временных 
рамок эксперимента. Враждебное от-
ношение ученых к теории «разумного 
замысла» во многом можно было бы 
устранить, если бы сами биологи от-
неслись более буквально к идее, что 
они «встают на позицию Творца» и 
участвуют в «создании жизни» каж-
дый раз, когда ставят лабораторный 
эксперимент.

Разумеется, эта поддерживаемая 
мной перспектива может создать 
проблемы для верующих, которые 
ищут подтверждений существенного 
различия между тем, каким образом 
разрешено обращаться с природой 
Богу и каким – человеку. Тем не 
менее современная наука вплотную 
подошла к тому, чтобы кардинально 
изменить такую точку зрения и по-
казать, насколько мы схожи с Богом. 
Открытие этого сходства, в свою оче-
редь, даст уверенность, необходимую 
для уяснения и по возможности за-
вершения «Божественного замысла».

Е. Ж.: В вашей недавно вышед-
шей книге «Наука: Искусство 

все разнообразие наблюдаемых жизненных 
форм. Только идея вмешательство «разумного 
замысла» позволяет адекватно подойти к объ-
яснению разнообразия жизни.

жить» 5 вы вводите новое понятие 
«protscience». Не могли бы вы пояс-
нить, что оно означает?

Protscience выражает идею, что в 
науке сегодня проходит нечто вроде 
протестантской Реформации. Около 
500 лет назад Протестантская Рефор-
мация лишила Римско-католическую 
церковь монополии в области знания, 
которым та обладала почти по всей 
Европе.

Ключевая черта Реформации, кото-
рую мы наблюдаем и в protscience, – 
это право, или даже моральный долг, 
самих людей решать для себя, во что 
же в точности они верят, и как это 
включить в свою жизнь. Протестант-
ская Реформация сделала возможным 
принятие такого решения в отноше-
нии христианства путем содействия 
грамотности и массового издания 
Библии на языках, на которых люди 
говорили в обычной жизни. Лежав-
шая за Реформацией теологическая 
идея была ясна: привилегией и по-
средником между Богом и человеком 
является язык, поскольку это то, что 
отличает людей как сотворенный 
существ от других животных. В этом 
случае каждый человек неизбежно 
должен лицом к лицу столкнуться с 
адресованным ему посланием Биб-
лии и решить, что именно из него 
извлечь. Человек не может просто 
унаследовать христианство через 
своих родителей или через посеще-
ние религиозных служб, которые ве-
дутся на языке, непонятном простому 
человеку.

Аналогия с наукой поразительна. 
Так или иначе, большинство людей 
декларируют верность науке и даже 
оказываются способными перечис-

5 Имеется в виду книга: Fuller, S. Science: 
The Art of Living. Durham, 2010.
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лить теории, в которые они верят. Но 
они знают очень мало, если вообще 
что-то знают, о содержании того, во 
что верят. Это есть «слепая вера» в 
худшем смысле – в том смысле, в 
котором употребляли это выражение 
протестантские реформаторы, когда 
изначально обвиняли Католическую 
церковь в учреждении своей монопо-
лии. Однако с развитием системы мас-
сового преподавания естественных 
наук в школах, популяризации науки 
в средствах массовой информации 
и – что, возможно, наиболее важно – 
с появлением Интернета, люди все 
больше осмеливаются «брать науку 
в свои руки» и решать для себя, что 
стоит и что не стоит включать в свою 
жизнь, полностью отдавая себе отчет 
в том риске, на который они при этом 
идут. Protscience присуща опреде-
ленная изощренность в осмыслении 
науки: осознается и то, что научное 
знание подвержено ошибкам, и в 
то же время то, что оно чрезвычай-
но важно для человеческой жизни. 
Эта экзистенциональная трудность 
оправдывает желание людей всю 
жизнь до самой смерти проживать с 
верой в те или иные научные версии. 
Люди предпочитают брать личную 
ответственность за решение, во что 
верить, а что следует считать невер-
ным, нежели отдавать эту ответствен-
ность другим людям, мнение которых 
может оказаться верным. Именно эти 
предпочтения объясняют недавнее 
возрождение интереса к народной ме-
дицине и к научному креационизму, 
также как рост популярности Вики-
педии в ущерб более традиционным 
видам справочной литературы.

Е. Ж.: В одном из своих интервью 
вы упоминали, что взгляд на науку 
как на protscience рождает целый 
ряд новых прочтений в истории 

науки. Не могли бы вы обрисовать 
круг этих вопросов и привести кон-
кретные примеры?

Наиболее явный пример, вероятно, 
исходит из научного креационизма и 
движения «разумного замысла». Их 
апологеты считают, что христианские 
корни научной революции XVII в. и 
сегодня все еще остаются существен-
ными для оправдания науки. Даже 
среди профессиональных историков 
и философов наблюдается тенденция 
относиться к христианским истокам 
современной науки как к не имею-
щим существенного значения для 
оправдания науки. Но на самом деле 
трудно объяснить познавательную 
природу современного научного про-
екта без допущения, что реальность 
в основе своей «интеллигибельна», 
иначе говоря, легко поддается стрем-
лению человеческого разума познать 
ее устройство. Например, не было бы 
большого смысла в изучении внут-
реннего строения атома или внешних 
сфер Вселенной, если бы мы не ду-
мали, что эти исследования приведут 
к более рациональному пониманию 
реальности. В конце концов древние 
греки, которые первыми сочли, что в 
реальности мир состоит из непосто-
янных соединений атомов, относи-
лись к этому выводу как к концу, а не 
как к началу области человеческого 
познания, потому что не верили, что 
люди смогут когда-либо постичь 
случайность природы. Однако, начи-
ная с эпохи христианства, особенно 
со времени Блаженного Августина, 
стали все чаще говорить о природе 
как о «книге», написанной своим 
собственным языком, который может 
быть прочитан в точности так же, как 
тексты, написанные на разных чело-
веческих языках (как logos). Научная 
революция восприняла это утвер-



156 Е. Л. ЖЕЛТОВА 

ждение буквально, а сегодня теория 
«разумного замысла» возрождает тот 
же самый дух, утверждая, что пред-
ставление о молекулярной структуре 
генов как о «коде» подтверждает 
существование «разумного Творца», 
оставившего свою «подпись в клетке» 
(вспомним название недавно вышед-
шей популярной книги о «разумном 
замысле» 6).

Напомнить о теологическом про-
шлом науки оказалось необходимо по 
двум главным причинам. Во-первых, 
по крайней мере на Западе идет об-
щий спад в академическом изучении 
научных дисциплин, если только оно 
не связано с коммерческими инте-
ресами. Так, дисциплины в области 
биомедицины и некоторые аспекты 
компьютерных и информационных 
наук пользуются большим спросом, 
а в то же время кафедры физики и 
химии закрываются. Если в прошлом 
учащиеся могли пойти в науку, чтобы 
заниматься «натурфилософией более 
строгими методами», то сегодня они 
идут в науку в основном с целью за-
рабатывать деньги. Такая тенденция 
угрожает свести науку всего-навсего 
к техническим приложениям. Чтобы 
заново утвердить разницу между нау-
кой и техникой, могут понадобиться 
старые теологические оправдания 
науки, по крайней мере в некоторых 
обновленных формах. Во-вторых, 
впечатление, что наука и религия 
противостоят друг другу как формы 
знания, сложилось не по чьей-то 
воле, а случайно, вследствие секуля-
ризации. Действительно, некоторые 
психологи-эволюционисты по всей 
видимости думают, что существуют 

6 Имеется ввиду книга американского фи-
лософа и теолога Стивена Мейера: Meyer, S. C. 
Signature in the Cell: DNA and the Evidence for 
Intelligent Design. New York, 2009.

специальные структуры мозга или, 
возможно, даже гены, которые связа-
ны с религиозным мышлением! Факт, 
что такая исследовательская програм-
ма воспринимается всерьез, указыва-
ет лишь, насколько отдалилась наука 
от своей собственной истории.

А ведь теологические идеи в значи-
тельной степени вдохновляли форми-
рование научных гипотез вплоть до 
начала XIX в., если не дольше. Обра-
тим внимание на контринтуитивные 
идеи, связанные с электромагнетиз-
мом: Фарадей и Максвелл, возможно, 
были весьма нетрадиционными хри-
стианами, но их теории и модели раз-
рабатывались для того, чтобы понять 
необычный характер Божественного 
действия. Пример, более существен-
ный для сегодняшних разногласий, 
касающихся науки и религии, это 
Грегор Мендель, моравский монах, 
который верил, что с виду непредска-
зуемый характер наследственности 
может быть сведен к набору стати-
стических законов, сопоставимых с 
ньютоновскими детерминистскими 
законами. Сам Дарвин, безусловно, 
никогда не думал, что такая матема-
тизация жизни возможна, и поэтому 
не мог воспринять суть работы Мен-
деля. Все же интуиция Менделя о на-
личии разумного начала (intelligence) 
за казавшимися стохастическими 
процессами была верной, и сегодня 
мы привычно говорим о жизни как 
основанной на генетическом коде.

Более того, понятно, что многие 
верующие люди все еще стремятся 
изучать науку именно потому, что 
хотят постичь «разумный замысел». 
А им говорят, что при входе в ауди-
торию, где изучается наука, нужно 
оставить свои религиозные взгляды 
за дверью. Это очень жаль! В тоже 
время очень важно, чтобы вдохнов-
ленные религиозными взглядами 
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курсы науки показывали, как идеи о 
доработке Божественного замысла 
становились изложенными в виде 
проверяемых гипотез, справедли-
вость которых сегодня признается 
даже теми, кто не разделяет перво-
начального теологического посыла. 
А вот что действительно является 
недопустимым для курсов науки, так 
это содействие религиозным веро-
ваниям в целях остановки научного 
поиска (например, когда говорят, что 
окончательная природа вещей «нико-
гда не может быть познана»).

Е. Ж.: Вами опубликованы сем-
надцать монографий и еще две в 
настоящее время готовятся к пуб-
ликации. Не могли ли вы назвать 
те из них, которые вы считаете 
наиболее интересными для исто-
риков науки?

Я думаю, наиболее существенной 
для историков науки является мо-
нография «Томас Кун: философская 
история нашего времени» 7. В этой 
книге 500 страниц, 1000 сносок с 
примечаниями, которые раскрывают 
исторический контекст истоков и 
вклада работы Куна «Структура на-
учных революций» (1962), ставшей 
наиболее влиятельным трудом о при-
роде науки второй половины XX и 
даже, возможно, всего XX в. В своей 
книге я утверждаю, что сочинение 
Куна было глубоко консервативно в 
смысле попытки защитить науку от 
многочисленных внешних влияний – 
социального, политического, воен-
ного и экономического – которые 
угрожали подорвать развитие науки 
в послевоенный период. Сам Кун 
первоначально получил физическое 

7 Fuller, S. Thomas Kuhn: A Philosophical 
History of Our Times. Chicago, 2000.

образование, но разочаровался в том 
пути, по которому последовала фи-
зика после Второй мировой войны, 
когда ее достижения стали интен-
сивно использоваться для создания 
геополитических аргументов в разво-
рачивающейся холодной войне. (Кун 
был лишь одним из многих ученых 
по обе стороны Атлантики, испыты-
вавших сходные чувства после бом-
бардировок Японии и отказавшихся 
от занятий наукой. Именно они обра-
зовали первое поколение сообщества 
историков и философов науки. Все 
они родились в 1920-е гг.: П. К. Фей-
ерабенд, И. Лакатос, Н. Р. Хансон, 
С. Э. Тулмин, Дж. Холтон, Дж. Зи-
ман, Дж. Равец и т. д.).

Консерватизм Куна хорошо виден, 
если обратить внимание на то, что все 
его рассуждения справедливы только 
в отношении такой науки, у которой 
сдвиг в направлении исследования 
происходит изнутри. Это означает, 
что он сосредоточился только на 
физике периода примерно с 1620 по 
1920 г. Более того, он утверждает, что 
значение прогресса в науке зависит 
от существования двух вариантов ис-
тории науки – один вариант это тот, 
который сами ученые рассказывают 
друг другу, и здесь создается впечат-
ление, будто история напрямую вела к 
тем исследованиям, которые эти уче-
ные ведут в настоящий момент. Дру-
гая история науки – это та, которую 
пишут профессиональные историки. 
И в своих сочинениях они показыва-
ют, по каким сложным и запутанным 
путям в действительности развива-
лась наука и как часто она оказыва-
лась забывчивой. Их вариант истории 
науки, будучи в некотором смысле 
«более правдивым», тем не менее мо-
жет отталкивать людей от того, чтобы 
всю жизнь посвятить занятиям нау-
кой, так как создает представление, 
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что у них нет ясной и достойных уси-
лий цели. Таким образом, куновское 
видение науки является консерватив-
ным и во втором смысле – а именно 
в том, что он отрицает восходящее к 
эпохе Просвещения представление о 
науке как о способе мышления, кото-
рый способствует критике традици-
онных и принятых на веру взглядов 
в обществе. В этом отношении Кун 
гораздо ближе к Марку Полани 8, чем 
к Карлу Попперу.

Мой собственный взгляд всегда 
был ближе к Попперу. В книге «Кун 
против Поппера: борьба за душу 
науки» 9 я суммирую свою критику 
взглядов Куна и сопоставляю их с 
защищаемым мною критическим 
рационализмом Поппера. Это отно-
сительно небольшая книга, но среди 
всех моих монографий именно она 
была продана наибольшим тиражом 
и на английском, и на других языках 
(недавно было дано право на перевод 
этой книги на арабский язык). В ней я 
также бегло окидываю взглядом мою 
собственную исследовательскую про-
грамму по «социальной эпистемоло-
гии» – так назывались и моя первая 
монография и журнал, который я ор-
ганизовал в 1987 г. «Социальная эпи-
стемология» осуществляет попытку 
осмыслить классические норматив-
ные вопросы эпистемологии и фи-
лософии науки в свете того, что нам 
известно из исследований по истории 
и социологии науки. Можно сказать, 
что целью социальной эпистемоло-

8 Майкл Полани (1891–1976) – британ-
ский философ, один из основателей постпо-
зитивизма. В своих главных сочинениях по 
философии и социологии науки критиковал 
принципы логического позитивизма и разра-
ботал концепцию «неявного знания».

9 Имеется в виду книга: Fuller, S. Kuhn vs 
Popper: The Struggle for the Soul of Science. 
New York, 2004.

гии является некая познавательная 
стратегия. Я анализирую многие ас-
пекты этой позиции в работе «Кни-
га знания: Ключевые концепции в 
философии, науке и культуре» 10. 
В большой степени я рассматриваю 
социальную эпистемологию с точки 
зрения защиты университета как уни-
кального института по производству 
и распространению знания. Действи-
тельно, я определяю университет как 
место, где знание «производится в ка-
честве общественного блага». Самая 
последняя работа, где я отстаиваю 
эту идею, это «Социология интеллек-
туальной жизни: карьера мышления в 
стенах и вокруг Академии» 11.

Е. Ж.: Ваше первое образование 
было в области истории и филосо-
фии науки. Сегодня вы являетесь 
известным социологом науки. С по-
зиции ваших сегодняшних взглядов, 
как бы вы ответили на вопрос «Кому 
и зачем нужна история науки?»

Если говорить о наиболее общем 
значении, то я уверен, что история 
науки должна быть частью всеобще-
го образования, в большой степени в 
духе идей Джоржа Сартона 12, осно-
вателя ведущего в области истории 
науки журнала Isis. В этом случае ис-
тория науки дает возможность ясно 
проследить те напряженные усилия, 
которые окружали замысел «чело-
вечества», или «цивилизации», как 

10 См.: Fuller, S. The Knowledge Book: Key 
Concepts in Philosophy, Science and Culture. 
Montreal; Ithaca, 2007.

11 См.: Fuller, S. The Sociology of Intellectual 
Life: The Career of the Mind in and around the 
Academy London, 2009.

12 Жорж (Джордж) Сартон (1884–1956) – 
выдающийся историк науки, по происхожде-
нию бельгиец, большую часть жизни работал 
в США.
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(без иронии!) говорили во времена 
Сартона.

Но я также думаю, что препода-
вание истории науки имеет и более 
стратегически важную роль – а имен-
но освободить людей от заблуждения, 
что история должна была развиваться 
только тем путем, которым она раз-
вивалась. Другими словами, история 
науки способна предупредить нас о 
дополнительных непредвиденных 
обстоятельствах и вследствие этого о 
«пути зависимости» от историческо-
го развития. В этом отношении Кун 
сказал нечто верное: парадигма, кото-
рая изначально во многом успешна, в 
конце концов исчерпывается. И далее 
становится необходимо пересмотреть 
первоначальное решение следовать 
именно этой парадигме, а не другим 
имевшимся альтернативам. Тогда 
можно вернуть из прошлого эти уте-
рянные возможности, обновить их и 
рассмотреть заново. В этом смысле 
история науки является потенциаль-
но бесконечным источником старых 
грез, которые могут быть оживлены 
при подходящих обстоятельствах. Та-
ким образом, в отличие от многих ис-

ториков науки, я решительно поддер-
живаю использование контрфактного 
исторического анализа с тем, чтобы 
задуматься о том, каким образом 
идеи, унаследованные из прошлого, 
могут быть продуктивно использова-
ны в будущем. Моя главная статья на 
эту тему это: «Нормативный поворот: 
контрафактная и философская исто-
риография науки» 13.

Е. Ж.: Уважаемый профессор 
Фуллер, спасибо за ваши содержа-
тельные и интересные ответы. 
Однажды вы образно выразились о 
своем творчестве, сказав, что за-
нимаетесь разбрасыванием песчи-
нок с надеждой, что они попадут 
в раковинки к устрицам и в конце 
концов из какой-нибудь песчинки 
родится жемчужина. Я уверена, 
что ваше сегодняшнее интервью 
пробудит ответное движение 
мысли у многих российских исто-
риков и философов науки. Еще раз 
большое спасибо.

13 См.: Fuller, S. The Normative Turn: Coun-
terfactuals and a Philosophical Historiography of 
Science // Isis. 2008. Vol. 99. № 3. P. 576–584.


