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Первые полеты аэропланов привлекли внимание многих выдающихся поэтов
и писателей. Примечательно, что интерес литераторов проявлялся не только
в форме стихов и прозы: некоторые поэты - особенно футуристы - сами стре
мились стать летчиками, а после окончания Первой мировой войны многие из
них выступили в авангарде пропаганды авиации, совершив знаменательный
для XX в. переход от поэзии к идеологии.

Пожалуй, самый яркий и в то же время характерный пример увлечения
поэта авиацией продемонстрировал Габриэле Д’Аннунцио (1863-1938). Веду
щий итальянский поэт и писатель начала XX в. посвятил авиации свой послед
ний роман, признанный впоследствии классическим произведением о ранней
авиации. Когда же Италия вступила на стороне Антанты в Первую мировую
войну, он оставил литературу и рещил сделать военно-политическую  карьеру
в авиационных частях. Во время войны «Его Высочество Поэт», как называ
ли Д’Аннунцио в Италии, организовывал поразительные по смелости авиаци
онные рейды и сам участвовал в них. А к концу войны для большой части на
селения Италии он стал национальным героем новой авиационной эпохи.

Д’Аннунцио был первым среди тех многочисленных поэтов, писателей,
идеологов, политиков, кто поэтическими средствами начал превозносить
авиацию в пропагандистских целях и кто первым изменил модальность ^
своего творчества - с модальности возможного, в которой осмысливалась
авиация до начала Первой мировой войны, в том числе в литературе и поэзии,
на модальности действительного и должного, присущих идеологическим вы
сказываниям.

Ведя речь о показательной, но практически неизвестной истории привер
женности Д’Аннунцио авиации, мы обратим особое внимание на эту, сущест
венную для XX в., перемену модальностей ее осмысления.

* Работа выполнена при финансовой поддержке университета города Палермо, Италия,
Авторы выражают благодарность Стефану Николау (Музей авиации и космонавтики в Ле
Бурже, Париж, Франция) за помощь в поиске документов в фондах музея.

' Модальность (от латинского слова modus - способ, образ). В трактовке вопросов, ка
сающихся модальности, авторы в статье опираются на монографию Михаила Эпштейна
«Философия возможного» (СПб., 2001). Согласно М. Эпштейну известны три модуса бы
тия и соответственно три модальности высказываний, повествующих о действительном,
возможном и необходимом. В языке им соответствуют три наклонения - изъявительное,
сослагательное и повелительное.
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Искушение возможным

В начале XX в., в период бурного вторжения техники в повседневную жизнь,
Д’Аннунцио задумывает роман об автогонщике. Но когда на смену автомоби
лю пришел еще более значительный символ новой эпохи - аэроплан, писа
тель решает сделать своего героя летчиком.

Это было время поразительных успехов первых бесстрашных авиаторов.
Все сословия европейского общества устремились на авиационные шоу, а там
люди оказывались не в состоянии справиться с переполнявшими их чувствами
и вели себя как безумные. Газеты и журналы повторяли, что при виде летя
щего аэроплана человек переживает нечто вроде второго рождения. Видимо,
такая формулировка наиболее точно передавала ощущение неожиданного
попадания в мир новых безграничных возможностей.  И действительно, появ
лялось множество разнообразных - иногда фантастических и даже нелепых -
идей, которые, казалось, вот-вот осуществятся при содействии аэроплана.
Люди всерьёз ожидали, что авиация послужит укреплению демократии, ра
венства, братства, что исчезнут границы между государствами, что наконец-
то будет покончено с коррупцией и безработицей. Некоторые возлагали
надежды на то, что в воздухе можно будет излечиться от разных недугов, счи
тали, что рожать в будущем непременно следует в воздухе. Кто-то предосте
регал против появления «воздушных» похитителей детей и женщин, а кто-то
мечтал об изменении рутинного «земного» уклада жизни. Но главным, что
волновало большинство, было наполненное сомнением  и верой ожидание,
будто полет на аэроплане раскроет тайну полета в идеальные (духовные) ми
ры, и человек - быть может! - приблизится к Богу. Об этих сокровенных, не
выразимых предчувствиях чаще умалчивали, но именно они составляли эпи
центр духовной напряженности вокруг авиации, сравнимой с ожиданием чуда.

Габриеле Д’Аннунцио сразу же увлекся аэропланами. Он следил за проис
ходившим по итальянской прессе: записывал даты авиационных событий,
последние новости, технические термины, отмечал метафоры и эпитеты, ко
торыми изобиловали публикации о полетах. В начале июня 1909 г. поэт даже
посетил летное поле в Ченточелле - первый тренировочный центр для италь
янских авиаторов. Д’Аннунцио видел, насколько аэропланы обогатили жизнь
ощущением новых перспектив, и решил вынести формулу модальности воз
можного - «может быть - да, может быть - нет» - в название своего будуще
го романа. Это был девиз, увиденный поэтом, который был начертан в одной
из комнат дворца семьи Гонзага в Мантуе, на юге Италии 2, и он как нельзя
лучше отражал атмосферу, царившую в те годы вокруг авиации. Действи
тельно, аэроплан своим появлением перевел множество желанных, но казав
шихся ранее недостижимыми, связанных с полетом сюжетов и идей в силь
ную, граничащую с реальностью, форму возможного. Это возможное околдо
вывало людей именно своей невоплощенностью, тем, что известный философ
и культуролог Михаил Эпштейн назвал «демонизмом возможного», которое
«жаждет и бежит воплощения» з, которое «может быть - да, а может быть -
нет».

2 Семья Гонзага правила городом Мантуя с 1329 г. Двор графов Гонзага был одним из
самых процветающих в Италии.

3 Эпштейн М. Н. Философия возможного. СПб., 2001. С. 36-37.
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» Л \

Д' Аниуицио вместе с летчиком Г. Кертисом в день своего первого полета.
Сешппбрь. 1909 г.

О том, что может быть откроет для человека авиация Д’Аннунцио и соби
рался написать.

Мне необходимы эти занятия аэропланами для моего нового романа, где... я
создам картину новых жизненно важных ccfDep современной жизни, -

писал он своему издателю Эмплио Тревесу Собирая материал, поэт посещал
авиационные мероприятия и в публичных выступлениях не упускал случая
превознести полет на аэроплане, а заодно примерить на себя потенциально
возможную роль поэта-летчика. Реакция публики и прессы поощряла попыт
ки поэта заполнить зазор между желаемым и действительным поэтическим
словом.

10 сентября 1909 г. Д'Аннунцио приехал на летное поле Монтикьяри, нахо
дящееся примерно в 20 км к юго-востоку от итальянского городка Брешиа.
Знаменитый поэт решил посетить авиационное состязание, которое должно
было стать первым значительным авиационным событием в Италии и вто
рым в Европе и которое будет описано в романе.

А уже 11 сентября Луиджи Барцини. известный корреспондент главной
итальянской газеты «Коррьере делла Сера», писал в своем репортаже;

Д'Аннунцио приехал из Марина ди Пиза на автомобиле, но создается впечатле
ние, что он появился внезапно воздушным путем (которые будут вскоре откры
ты), на его безупречно элегантном костюме нет никаких следов дорожной

Цит. по; Castaynola. R. Introduction // D'Annunzio. Gabriele. Forse che si forse che no.
Milano, 1998. P. XXI. Здесь и далее переводы авторов статьи.
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пыли или грязи. Он идет от одного аэроплана к другому и отзывается о них, как
эксперт. ...Аэроплан - сегодняшняя страсть поэта. Он должен в некоторой сте
пени шцущать себя проживающим воображаемую жизнь авиатора, героя своего
романа 5.

На состязаниях в Брешие Д’Аннунцио посещал ангары, разговаривал со
всеми знаменитыми авиаторами, включая прославленного француза Луи Бле
рио, который рассказал поэту о своем недавнем триумфальном перелете че
рез Ла-Манш. Что касается самих состязаний, то поэт был разочарован - по
года была плохая, состоялось лишь несколько полетов. По мнению очевид
цев, одним из зрителей был молодой Франц Кафка, соревнования в Брешие
были на грани провала. Тем не менее Д’Аннунцио уговорил известного аме
риканского авиатора Глена Кертиса взять его с собой в полет.

Аэроплан Кертиса не был рассчитан на двоих пассажиров. Как свидетель
ствовал Барцини, полет не оказался чем-то примечательным и был больше
похож на несколько удлиненных прыжков. Но публика  с нетерпением ожида
ла впечатлений знаменитого поэта. И Д’Аннунцио не разочаровал ее — он
превознес полет на аэроплане так, как мог сделать только Поэт:

Это божественно! Это что-то божественное и до сих пор не выраженное. Мгно
вение, когда вы покидаете землю, наполнено безграничной прелестью. Ощу
щаешь рождение нового чувства. Мое сердце наполнено им... Это было
мгновение невысказанной и незабываемой благости:  я могу сравнить его толь
ко с одним из тех редких моментов высшего счастья, который каждый помнит
как самый лучезарный в своей жизни. Завершение было резким, как неожи
данное пробуждение, как внезапно прерванное любовное наслаждение 6.

Несколькими часами позже итальянский летчик Марио Калдерара поднял
Д’Аннунцио в воздух на своем биплане конструкции братьев Райт с новым
итальянским двигателем.

Первый итальянский авиатор на самолете с итальянским мотором поднял в го
лубое небо Италии великого Поэта. Это было самым впечатляющим моментом^,

- восторгался один из обозревателей состязаний в Брешие зримым единством
полета авиатора и поэта.

Полет Д’Аннунцио с Калдерара длился значительно дольше, чем с Керти
сом. И вновь Д’Аннунцио превратил даже неприятные моменты полета - удар
при приземлении, гул мотора - во «фрагменты наслаждения» и указал (одним
из первых) на то, как странно, «как во сне», все выглядело сверху. Д’Аннун
цио предвосхитил красочные образы, которые в 1930-е гг. будут создавать
итальянские футуристы в известной теперь всему миру «аэроживописи»:

Мы летели над группой скачущих лошадей, и они выглядели так, как будто
были распластаны на поверхности Земли в искривленной сжатой проекции 8.

Роман «Может быть - да, может быть - нет» был опубликован в феврале
1910 г. Как известно, по своему жанру роман принадлежит модальности воз-

^ Barzini, L. D’Annunzio tra gli aeroplani // Corriera della Sera. 11 September. 1909. P. 2.
^ Цит. no: Castagnola. Introduction... P. 45.

Cobianchi, M. Pionieri dell’aviazione in Italia. Roma, 1943. P. 30.
8 Цит. no: Castagnola. Introduction... P. 46-47.
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Д’ Аи}1уицио (справа) беседует с женой французского летчика Л. Блерио. 1909 г.

можного - в нем можно осуществить то, что не воплотилось в действительно
сти 9. Д’Аннунцио строит сюжет на возможностной версии реальных собы
тий, переплетая их с классическими мифами о полете, увязывая с героически
ми фрагментами европейской истории, расширяя мир возможного вокруг
авиации.

Уже на первых страницах романа оживает миф о Дедале и Икаре. Главный
герой Паоло Тарзис мчится со своей возлюбленной на автомобиле, но ему чу
дится, что он летит на «Дедаловой машине». Это видение определяет дальней
шие события: вслед за своим лучшим другом, летчиком Джулио. Паоло едет
на авиационные состязания в Брешию (на те самые, на которых побывал
Д'Аннунцио). Ыо теперь авиационное поле, которое поэт видел в Монтикья-
ри, предстает оживленным, пышно украшенным военным лагерем, где совре
менные рыцари готовятся к турниру. К тому времени  в европейской культуре
уже появилась надежда на возрождение среди летчиков рыцарских идеалов.
В ответ на ожидания людей Д’Аннунцио поднимает образ авиаторов до уров
ня рыцарей.

В центре летного поля поэт помещает коринфскую колонну, увенчанную
бронзовой статуей крылатой богини Победы, она украшала фронтон храма в
акрополе древней Брешии, и ее образ был изображен на официальной афише

^ Эпштейн. Философия возможного... С. 208-209.
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состязаний. Статуя богини на афише
олицетворяла место проведения со
стязаний; в романе авиационные со
стязания проходят под ее (богини)
покровительством и тем самым не
вольно приобщаются к героическому
древнему прошлому.

Д’Аннунцио посвящает истории
рождения аэроплана специальное от
ступление, начиная свой рассказ с
мифа о Прометее. В те годы многие
считали, что в аэроплане воплоти
лась древняя мечта человека о поле
те, при этом вкладывая в понятие
«полет» представления о полете и в
физическом, и в духовном мирах.
В романе Д’Аннунцио дает повод по
размыслить о том, является ли аэро
план венцом вечной, как мир, устре
мленности человека к небесам.
Он апеллирует в том числе и к христи
анскому мифу, сравнивая полет летчи
ка с Вознесением

Реальные состязания в Брешие
прошли почти без инцидентов. Но
сюжет романа не обошелся без гибе
ли героя. Невиданная ранее, фанта

стическая по форме смерть летчика — падение «с неба» из летящей машины -
в то время потрясала всех, в том числе поэтов и писателей ". Первые летчи
ки практически в каждом полете шли на смертельный риск. Не случайно их
иногда называли «гладиаторами». Д’Аннунцио увидел  в этом сравнении воз
можность уподобить состязания летчиков поединкам гладиаторов. В романе
собравшаяся на авиационные состязания толпа зрителей та же, что и на гла
диаторских боях, - жаждущая зрелища и крови. Но современные летчики-гла
диаторы сражаются не с разъяренным зверем, а со «стихиями», «силами при
роды» и даже с царствующими в воздухе «божествами» На какой-то
момент летчики попадают в мифологический план, становятся сродни мифо
логическим героям.

И вот кульминация первой части романа - при попытке побить рекорд вы
соты разбивается Джулио. Его смерть «восхищает все живое на Земле». Но
Д'Аннунцио ведет главного героя дальше. Теперь Паоло летит по воздуху,
словно по грани между земным и потусторонним мирами. Он ощущает тень

[ .CiaCVITO AECiEO-BQE/fFA
^лтыжРЕ 1000.—100.000 иав DI MjeMt

Афиша авиационных состязаний в
Брешие. Сентябрь. 1909 г. (художник

Алдо Мазза)

Д'Аннунцио Г. Может быть - да, может быть - нет // Поли. собр. сом. М.. 191 1. Т. 12.

’' Гибель летчиков воспевали многие русские поэты  и писатели: Леонид Андреев - рас
сказ «Полет»; Игорь Северянин - стихотворение «Памяти Мациевича»: Александр Блок -
стихотворение «Авиатор»: Александр Куприн - стихотворение «De profundis».

'-Д'Аннунцио Г. Может быть - да, может быть - нет // Там же. С. 85.

С. 32.
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друга, «сидящую между одним и другим крылом, подобно духу ветра, подобно
невидимому пилоту, который указывал ему путь и подъем». И вдруг появля-

небесный призрак» - знак, извещающий Паоло о том, что воз-ется радуга
никла духовная связь между ним и умершим другом

После возвращения на землю Паоло охватывает чувство безысходности от
изнуряющей его «земной» любви к женщине; только гибельный полет вслед
за другом кажется ему избавлением:

И воображение нарисовало ему бесконечный полет над волной, которая, как
волна Леты, отнимала у него всякую память о покинутом береге^^.

Паоло отправляется в опасный перелет через Тирренское море - с западно
го побережья Италии на Сардинию. Но во время полета, - который в некото
рых деталях точно воспроизводит знаменитый перелет Блерио через Ла-
Манш, а с другой стороны, ассоциируется с полетом Икара, - с ним происхо
дит чудесная метаморфоза, сродни духовному преображению 15. Паоло обре
тает страстное желание жить и дальше уже летит навстречу новой жизни,
смысл которой открывается ему после приземления на пустынном и безмолв
ном берегу Сардинии. Там он слышит вездесущий Голос:

Сын, нет другого Бога кроме тебя (Figlio, поп ve dio se non sei tu quello)"'®.

Мысль, что в перелете Блерио древний миф об Икаре получил новое три
умфальное разрешение, уже образно воплощалась в европейской поэзии *7.
Тем не менее Д’Аннунцио дал свое видение победного перелета летчика че
рез водную стихию, и оно неоднозначно. Перелетел ли Паоло через Лету, или
полет сквозь приникший к водам дух обернулся преображением, или герой-
летчик собственной волей достиг иного уровня, став сверхчеловеком в нитши-
анском смысле?

Поэтический взгляд Д’Аннунцио на полеты насыщен мифологическими,
метафизическими, духовными ассоциациями, которые можно истолковать по-
разному. Как истинный художник, он побуждал читателя к домысливанию
очерченного им тайного, возвышенного, героического, скрывающегося -
быть может! - за аэропланом. Реальность, в которой описывается авиация в
романе, многомерна, многовозможностна. Она постоянно переключает чита
теля с одного домысла на другой, но ни один не оказывается действительным,
все они ускользают, остаются только возможными - «может быть - да, может
быть - нет».

Д’Аннунцио задумывал свой роман в те годы, когда ненадежные тихоход
ные аэропланы еще не приобрели практического значения, и их будущее не

●ЗТам же. С. 123-127.
'4 Там же. С. 370.
*5 В полете над Тирренским морем Паоло охвачен религиозным чувством: «Не превра

тится ли осуждение на смерть неожиданно в жизнь? Час принесения себя в жертву - в час
преображения?» («La morte poteva divenire la vita? II giomo d’immolazione divenire giomo di
trasfigurazione?»). И в дальнейшем состояние Паоло имеет прямое сходство с духовным
преображением. D’Annunzio, G. Force che si force che no... P. 358.

16 D’Annunzio. Force che si force che no... C. 360.
17 Cm.: Желтова E. JI. Миф о летчике-сверхчеловеке в европейской культуре начала

XX века // ВИЕТ. 2001. № 2. С. 95-115.
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было понятно. Но к моменту выхода романа ситуация изменилась - авиация
начала интенсивно развиваться, обозначились ее перспективы в военном деле.

Д’Аннунцио ревностно следил за успехами авиации и еще до выхода рома
на из печати счел необходимым выступить в нескольких городах Италии с ре
чью под названием «Овладение небом», чтобы донести до итальянской нации
важность развития военной авиации. Первое такое выступление состоялось
21 февраля в Театро Лирико (Teatro Lirico) в Милане. Он начал свое обраще
ние с того, что нарисовал поэтическую картину истории завоевания челове
ком воздуха, - указал, что стремление человека к полету выразилось и в над
гробном памятнике Джулио П Де Медичи работы Микеланджело, и в сюжете
комедии Аристофана «Птицы», - и лишь затем проявил себя как компетент
ный и проницательный военный эксперт. Парируя существовавшее в то вре
мя мнение о превосходстве дирижаблей, он утверждал, что именно аэроплан,
а не дирижабль станет в будущем новым могущественным оружием.

Д’Аннунцио выражал свою полную убежденность в том, что контроль над
воздушным пространством в будущих войнах будет столь же важен, сколь был
важен контроль над морями в прошлом, что во всех ведущих державах мира за
трачиваются значительные усилия для создания военного воздушного флота и
что Италия ни в коем случае не должна отставать в этом важном деле. Его вы
воды имели явный националистический тон - Д’Аннунцио восхвалял Францию
как лучшего союзника Италии и напоминал об австрийском господстве над Се
верным Адриатическим (Венецианским, как называли его итальянцы) морем,
которое многие итальянцы считали частью исторического наследия Италии '8.
Антиавстрийские высказывания были в то время вполне допустимы среди
итальянского населения, но находились в противоречии с официальным между
народным положением Италии - она была тогда членом так называемого Трой
ственного союза с Австрией и Германией.

В конце марта 1910 г. Д’Аннунцио вынужденно покинул Италию и на пять
лет остался в Париже, где участвовал в литературной и общественной жизни,
а также посещал авиационные выставки и шоу и вновь поднимался в воздух

аэроплане. 30 апреля 1910 г. поэт дал интервью об авиации известной
французской газете «Ле Матен». Он говорил о том, что мечты о полете отра
зились еще в образах римских богов (Д’Аннунцио ссылается на образ богини
Минервы, входившей наряду с Юпитером и Юноной в так называемую капи
толийскую триаду), затем в строках «Божественной комедии» Данте *9, далее
в проектах летательных аппаратов Леонардо да Винчи и, наконец, их в авиа
ции реализовали французские летчики Фарман, Латам, Полан. Поэт связал
древнеримскую мифологию, итальянское Возрождение  и французскую авиа
цию в единую историю полета в политических целях  - желая показать исто
рическое единство Италии и Франции в деле освоения воздушного простран
ства.

на

Далее он перешел к описанию будущего и употребил очень значимый для
французской нации политический символ республики, назвав общество буду-

^8 Laredo de Mendoza, S. Gabriele D’Annunzio aviatore del Guerra. Milano, 1930. P. 69-85.
В «Божественной комедии» (Песнь XXVI, Ад) Данте ввел понятие «Folle Vole» - ме

тафорическое обозначение призвания человека идти (лететь) за пределы доступного.
Этот термин, часто встречающийся в итальянской литературе, широко использовался
Д’Аннунцио в высказываниях об авиации.
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щего «Республикой воздуха». Поэт в общих чертах обрисовал свое видение
идеального нового общества, некоего земного рая, где не останется «дурных»,
порочных людей, (Иллюзии об «авиарае» были распространены в то время и
составляли центральный миф об «авиационном» будущем.) В то же время
Д’Аннунцио трезво оценивал то, что авиация принесет с собой основательные
перемены и для эстетики новой эпохи, и для гражданской жизни, и для войн;
он предвидел, что в обществе неизбежно возникнут новые идеалы, новые за
коны, новые обычаи ^о.

Безусловно, Д’Аннунцио сам верил в те замечательные перспективы, кото
рые, как он утверждал, открывала авиация. Но он видел также в авиации воз
можность тотального воздействия на людей: на их души и на разум. Он пони
мал, что с авиацией можно успешно связывать политические идеи и тем са
мым усиливать их воздействие. Поэтому неудивительно, что с началом Пер
вой мировой войны Д’Аннунцио стремится принять участие в ней именно в
авиационных частях, отдавая себе отчет в том, какие горизонты открывает
для его военно-политической карьеры не только собственно авиация, но и ее
пропаганда.

Поэт — авиатор — герой — супермен

В начале войны 1914 г., в то время как итальянское правительство решает
занять нейтральную позицию, Д’Аннунцио становится пламенным интервен
том, призывая Италию выступить на стороне Франции против Австрии. Вер
нувшись в Италию в начале мая 1915 г., поэт продолжает свою интервент
скую кампанию, и когда 24 мая Италия вступает в войну, он записьгеается в
авиационные части армии добровольцем.

30 июля 1915 г. Д’Аннунцио пишет на 12 страницах письмо-просьбу пре
мьер-министру Италии, Он просит дать ему возможность участвовать в войне
как простому солдату и не превращать его в пропагандистский символ. Д’Ан
нунцио стремился участвовать в военных действиях, чтобы стать героем но
вой войны, однако по возрасту и из-за отсутствия навыков пилотирования он
не мог сесть за рычаги управления истребителя и превратиться в «воздушно
го героя-рыцаря», в «аса», как их будут называть позднее. Поэт мог надеять
ся только на участие в авиационных рейдах бомбардировщиков и самолетов-
разведчиков. Он был направлен в эскадру гидросамолетов, которая базирова
лась в Венеции, однако с негласными привилегиями  - после боевых экспеди
ций поэт возвращался в «небольшой уютный дворец, куда из Франции им бы
ло выписано все необходимое» 2*,

7 августа вместе с командиром эскадры Джузеппе Мирайа Д’Аннунцио совер
шил полет над итальянским городом Триестом, он все еще принадлежал Авст
рийской империи. Поэт разбрасывал листовки, в которых высмеивал австрий
скую военщину и призывал население к решительным действиям, а 20 сентября
в снежную бурю Д’Аннунцио разбрасывал воззвания над другим символом по
рабощения Италии Австрийской империей - городом Трентом. Полет над Три
естом был для поэта «поэтической песней», а рейд над Трентом - «подвигом

20 D'Annunzio G. А 1а gloire de Г Aviation de la France // Le Matin. 30 avril. 1910. P. 1.
21 Кормильцев И. Три жизни Габриэле Д’Аннунцио // Иностранная литература. 1999.

№ 11. С. 34.
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1

Веранда Аполлона на знаменитой вилле
Д’ Аннунцио на оз. Гарда. На веранде

макеты самолетов

Гостиная виллы Д'Анну1щио. Иа потолке
воздушный винт самолета, на котором а
1927 г. итальянский летчик Ф. де Пинедо

перелетел через Атлантический океан

альпино»22. с этих первых комментариев начинается новая линия поэтического
творчества Д'Аннунцио. Теперь он будет воспевать своих летчиков и свои соб
ственные перелеты, будет создавать мифы вокруг реальных событий.

В период с августа по декабрь 1915 г. Д’Аннунцио принял участие в не
скольких воздушных рейдах и пытался организовать очень дерзкий полет на
Зару - важный город на побережье Далмации со значительным итальянским
населением. Полет был назначен на 23 декабря, однако гибель летчика Джу
зеппе Мирайа 21 декабря помешала осуществлению этого плана. На похоро
нах Д’Аннунцио произнес:

Наш товарищ умер в 33 года, в возрасте великого мученичества на кресте,
распятый на своих крыльях... Надеюсь, я буду удостоен чести достичь тебя
(погибшего летчика - Е. Ж.) при помощи твоих крыльев и принести тебе нашу
любовь 23.

В годы войны полет на аэроплане все еще оставался  в представлении лю
дей тайной, люди не переставали верить, что за авиацией скрывается что-то
чудесное, невозможное в обыденной жизни. И вот в день, когда фактом смер-

человек поставлен перед непостижимым, когда бессильны опыт и разум,
когда обостряется потребность в чуде, - в этот момент великий итальянский
поэт говорит о сходстве смерти летчика с распятием и вознесением Христа, и
его слушателям начинало казаться, что смерть летчика и на самом деле осо-

ти

22 Альпино - солдаты итальянских военных подразделений, которые специально трени
ровались для войны в Альпах. Catalanotto, В. L'aviatore D’Annunzio // D’Annunzio, I'uomo
I’eroe il poeta. Roma, 2001. P. 145.

23 Laredo de Mendoza. Gabriele D’Annunzio aviatore del Guerra... P. 349-350.
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бенная. А когда у могилы Мпрапа
Д’Аннунцио произносит, что надеется
«быть удостоенным чести» достичь
погибшего «при помощи его крыль
ев», он не просто прикладывает к ре
альной ситуации уже известный сю
жет из своего романа. — что в полете
на аэроплане можно встретить тень,
дух погибшего летчика. Уподобив
смерть командира эскадры смерти
Христа. Д’Аннунцио задает канву но
вого мифа и в последующих словах
подразумевает свою собственную
роль в нем - последователя обожеств
ленного Мирайа, апостола новой ве
ры - веры в безграничные возможно
сти полета на аэроплане.

Во время войны не без влияния
Д’Аннунцио миф о том, что летчики
способны избежать обыкновенной че
ловеческой смерти и через полет на
аэроплане попасть на небеса, распро
странился по всей Европе. Во Франции
подобная легенда окружала гибель
знаменитого аса Жоржа Гинмера. В
форме, непосредственно заимствован
ной из романа Д’Аннунцио, - когда дух
погибшего летчика продолжает летать вместе с оставшимися в живых летчика
ми, - миф о бессмертии летчика вошел в известную биографию Жоржа Гинме
ра, написанную Анри Бордо 2-^.

16 января 1916 г., во время полета Д’Аннунцио на Зару, двигатель самоле
та неожиданно остановился, и пилот был вынужден совершить аварийную по
садку. Во время сильного толчка при приземлении Д'Аннунцио ударился пра
вым виском о пулемет, установленный на самолете.  В результате удара впос
ледствии стала отслаиваться сетчатка правого глаза, и в конце концов Д’Ан
нунцио его лишился. Чтобы сохранить другой глаз, поэт вынужден был про
лежать в постели в полной темноте в течение трех месяцев. В эти месяцы
надиктовывает книгу под названием «Ноктюрн», наполненную поэтическими
образами, фантазиями и стихами, - исповедь-покаяние о героических полетах
и гибели летчиков, боевых друзей поэта. После многочисленных авторских
правок «Ноктюрн» был издан в 1921 г.

Потеря глаза не остановила Д’Аннунцио. Делая упор на то, что он награж
ден Серебряной медалью, поэт сумел настоять на возвращении на фронт.
13 сентября 1916 г. он летел на бомбардировщике на город Парензо. Позже
он написал: «13 сентября 1916 г. - дата моего второго рождения» — прирав
няв возвращение в авиацию к возвращению к высшей неземной жизни.

GABRilDANNVNZlO
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Обяожка первого издания книги
Д'Аннунцио «Ноктюрн». Милан. 1921 г.

{художник Адольфо де Каролис)

он

2^1 Wohl. R. А. А passion for wings. London, 1994. P. 235-238.
2“' D'Annunzio, G. Nottumo. Milano. 1995. P. 225.
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Д’Аннунцио (третий слева) около самолета «Капрона СА. 450».
На фюзеляже изображен туз пик, 1917 г.

Осенью ТОГО же года Д’Аннунцио назначают в пехотную дивизию, и толь
ко в апреле 1917 г. он вернулся в любимую авиацию, получив назначение в эс
кадрилью бомбардировщиков, базировавшуюся в аэропорте Ла Камина.
23 мая поэт пишет обращение к итальянским летчикам, которые вот-вот
должны были начать поддержку с воздуха продвижения 3-й армии:

Итальянские авиаторы, крылатые боги нашего неба, воздушные вестники на
шей армии... Вы являетесь глазами, которые отыскивают, руками, которые по
ражают, крыльями, которые подобно флагам в небе, возвещают о прибытии
Италии. Великий сбор военных крыльев созывается над воюющим фронтом в
то самое время, когда наша героическая пехота бросится на врага... Впервые
битва будет вестись и на земле, и в небе с единодушной волей к победе 26.

Теперь Д’Аннунцио поэтическими средствами усиливает образы военных
летчиков и военной мощи Италии. Реальную ситуацию он превращает в вер
сию распространенного сказочно-мифологического сюжета о верховной силе
(власти) и ее крылатых пособниках. Летчики становятся божествами, облада
телями качеств летающих сверхсуществ, крылатыми посланцами могущест
венной Италии, предвестниками ее наступления, глашатаями великой битвы.
Волшебное, мистическое и действительное перемешиваются, возникает но
вая реальность, новый миф.

В 1917 г. во время кровопролитных боев на территории Карсо эскадрилья
Д’Аннунцио участвовала во многих операциях. Поэт принимал участие в

26 Laredo de Mendoza. Gabriele D’Annunzio aviatore del Guerra... P. 171-172.
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большинстве полетов. Он летал на борту самолета «Капрони Са. 450», на его
фюзеляже был изображен туз пик, по преданию приносящий удачу. Самолет,
на котором летал Д’Аннунцио, был не раз атакован,  а однажды вернулся с 137
дырами от пуль и осколков гранат. Поместив на самолет изображение туза
(франц. - as, нем. - As, англ. - асе), Д’Аннунцио символически приобщил себя
к когорте легендарных героев Первой мировой войны, дав понять, что он то
же ас. В это время Д’Аннунцио получает третью Серебряную медаль.

Реальные перспективы стремительно развивавшейся авиации увлекали поэта
не меньше, чем ее пропаганда. Теперь Д’Аннунцио интересовали новые воз
можности стратегического применения имевшихся на вооружении самолетов.
Поэт призывал использовать авиацию для нанесения ударов глубоко в тылу вра
га, применять группы бомбардировщиков, способные осуществлять свои рейды
в любую погоду, предпочтительно ночью. Первой целью такого рейда была га
вань Пола, где базировался австрийский флот. Эскадрилья Д’Аннунцио, возгла
вляемая самолетом поэта с изображением туза пик,  в начале августа 1917 г. ле
тала на Пола трижды. После успешных полетов на Пола, за которые Д’Аннун
цио получил звание майора, у поэта родились новые планы. Его следующей це
лью становится второй по значимости форпост австрийских военно-морских сил
в Адриатическом море - остров Боке ди Каффаро, где располагалась флотилия
австрийских подводных лодок. Для бомбардировки флотилии была создана спе
циальная мощная эскадрилья бомбардировщиков, которую заранее перевели из
Милана в аэропорт Чойа де Колле, расположенный по другую сторону Адриа
тического моря по отношению к фьорду Каффаро.

Д’Аннунцио сам спланировал акцию и предварил ее пламенным обращени
ем к пилотам;

...теперь вы призваны осуществить гораздо более смелый поступок... Вы бу
дете первыми, кто поднимет итальянские крылья в яростное небо, до сих пор
недоступное для воздушной атаки. Вы будете первыми, кто атакует самую
секретную базу австрийских подводных лодок и большую флотилию, стоя
щую на якоре в заливе Теоде. Сложность маршрута, особенность места, во
енная важность задания, необходимость превзойти ваши собственные спо
собности и отвага, достигающая в опасности новой силы, - все это поднимет
ваш дух, который всегда был на уровне происходящего героического события
и всегда был сильнее просто судьбы 2^.

Призыв поэта был направлен не только на духовную мобилизацию пило
тов. Если обратиться к свидетельствам самих летчиков Первой мировой вой
ны 28, то выясняется, что для успешного выполнения подобного рейда от них
требовались просто хорошие навыки пилотирования. Но Д’Аннунцио стре
мился создать представление о непревзойденной эскадрильи и поставил успех
операции, - который главным образом обеспечивался мощностью, надежно
стью и оснащенностью самолетов, - в зависимость от суперкачеств летчиков.
Красота задуманной им операции - бомбардировка с воздуха военно-морской
флотилии противника - вдохновила поэта на завершение героической карти
ны образом летчиков, отважно летящих над морской стихией, волей и духом
преодолевающих судьбу.

27 Цит. по www.cronologia.it/storia/al917n.htm
28 Никольский С. Н. На воздушном корабле. М., 2001.
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Рейд состоялся с 3 на 4 октября.
В ночь «Святого Франциска», под
черкнул поэт Нарисованное
поэтом будет воспринято на веру,
летчики в представлении людей
станут героями, суперменами - та
кими, какими представил их поэт.
Возникнет миф, который необхо
димо поддерживать. Д'Аннунцио
должен будет задумывать и осуще
ствлять все более впечатляющие и
рискованные рейды и все больше
превозносить летчиков.

В начале 1918 г. Д'Аннунцио
организовал новую акцию, но не в
воздухе, а на море. С начала войны
итальянские военно-морские силы
работали над созданием неболь
ших торпедоносцев для потопле
ния кораблей противника. Такие
катера наконец были созданы и в
декабре 1917 г. успешно примене
ны против австрийских ВМС. Уз
нав об этом, Д’Аннунцио призыва
ет осуществить еще более дерз
кую задачу - атаковать залив Бук-
кари, недалеко от города Фиуме,
где, по данным разведки, дислоци
ровалось много австрийских ко
раблей. Но кораблей в заливе не
оказалось. Однако именно эта не-
удавшаяся операция побудила
Д’Аннунцио выдвинуть новую

идею - запустить торпеды с самолетов, летящих низко над поверхностью мо
ря. Он меняет свой прежний девиз «Выше и дальше» («Piu alto е piu oitre») на
«Ниже и дальше» («Piu ba.sso е piu oitre»). «Для того чтобы удачно запустить
торпеды против кораблей противника, я должен снизиться до высоты менее
4 метров над водой», - пояснял поэт Эта стратегия  к тому же была более
приемлема для поэта, так как полеты на большой высоте были болезненны
для единственного поврежденного глаза Д’Аннунцио.

Поэт убедил высшее командование создать так называемую «первую эс
кадрилью авиационных торпед ВМС». Эскадрилья располагалась на Лидо -
береговой полосе между лагунами и морем близ Венеции - и должна была
быть оснащена самыми последними самолетами фирмы «Капрони», способ
ными нести тяжелые торпеды. Однако новые двигатели, установленные на
самолетах, оказались ненадежными, и Д’Аннунцио был вынужден отказаться
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ОТ своего впечатляющего плана. Тем не менее эскадрилья была в конце кон
цов создана из новых двухместных бомбардировщиков «SIA 9В» и истребите
лей «SVA». На боковой части фюзеляжа каждого самолета в качестве герба
эскадрильи была изображена римская трирема с крыльями и клювообразным
носом и латинским девизом «Sufficit animus» - «Дарует мужество». На голов
ном самолете эскадрильи девизом служили слова «Semper adamas» - «Всегда не
сокрушимый». Эта небольшая эскадрилья входила в состав более крупной эс
кадрильи, возглавляемой Д’Аннунцио и названной им «Эскадрилья Святого
Марка» («Squadra di San Marco»). Эмблемой эскадрильи стало изображение свя
того Марка, евангелиста, парящего в воздухе с мантией, служащей ему крылом,
и надпись девиза на венецианском диалекте: «Ti con nu, nu con ti» - «Ты c нами,
мы с тобой».

Такой символикой поэт демонстрировал, что его эскадрилья несет высокий
национальный дух и идеалы времен Рима и прославленной Венецианской рес
публики. Святой Марк с давних времен был покровителем Венеции. А фраза
«Ты с нами, мы с тобой» была произнесена в 1797 г. главой небольшого посе
ления Перасто на побережье Далмации, когда тот вынужден был сдать авст
рийской армии город, многие годы принадлежавший Венецианской республи
ке. Глава Перасто говорил о том, что город всегда был рад принадлежать Ве
неции и жить под покровительством святого Марка: «Ti con nu, nu con ti».

Появление самолетов «SVA», которые практически оказались пригодными
для решения задач стратегической разведки на больших расстояниях, дало
Д’Аннунцио возможность попытаться осуществить свой заветный и самый яр
кий замысел - полета на Вену. Еще в 1915 г., возвращаясь из полета на Тренто,
поэт подарил своему пилоту фотографию с латинскими словами «Donee ad
metam: Vienna!» - «Пока не достигнем цели - Вены!». Годом позже, во время
долгих месяцев бездействия после трагического эпизода, приведшего к потере
глаза, он написал вступление к одной из своих новелл. Д’Аннунцио сидит за сто
лом и беседует с воображаемым летчиком: «Мы говорим об аэропланах... о ве
зении и невезении. Мы смотрим на карту, на расстояние между Кампоформидо
и Веной, нашей мечтой» И далее он мечтает о том, как будут созданы новые
«мощные, сильные и быстрые самолеты» и новая «потрясающая эскадрилья»,
способная наносить удары по далеко расположенным целям.

И вот в 1917 г. Д’Аннунцио безуспешно пытается убедить Верховную став
ку санкционировать полет на Вену. Поэт смог добиться только разрешения
вылета с бомбардировщиком Капрони на дистанцию 1000 км в Северной Ита
лии. Полет был успешно осуществлен 4 сентября 1917 г., но в разрешении ле
теть 5 сентября на Вену в самую последнюю минуту ему отказали. Д’Аннун
цио повторил свой запрос о полете на Вену летом 1918 г. - в этот раз разре
шение он получил.

Задача рейда состояла не в том, чтобы сбросить бомбы на австрийскую
столицу, а в том, чтобы разбросать тысячи листовок с обращением к жителям
Вены. Было решено осуществить рейд на новых самолетах «SVA 10». Выпол
нить задачу должна была эскадрилья, базировавшаяся в аэропорте Сан Пела-
го, около Падуи. Все пилоты эскадрильи были родом из района Венеции, и
они решили назвать эскадрилью «Serenissima» - «Светлейшая» - прославлен-

31 Laredo de Mendoza. Gabriele D’Annunzio aviatore del Guerra... P. 261.
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Самолет «SVA 10». модифицированный специально для полета Д' Аннупцио с лапником
Натале Ралли на Вену. 1918 г.

Летчики эскадрильи «Serenissima», 1918 г.
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ным обращением к старой Венецианской республике. Полет готовился очень
тщательно, Д’Аннунцио внимательно наблюдал за приготовлениями. Однако
с его точки зрения, самолет «SVA 10» имел большое упущение - он был пред
назначен только для одного человека, что не допускало участры поэта в
операции. В двухместной версии самолета запас и расход топлива не были
рассчитаны на столь длительный перелет. Для того чтобы поэт принял уча
стие в акции, был оснащен специальный самолет, на котором установили
U-образный топливный бак, располагавшийся вокруг переднего сиденрм.
Д‘Аннунцио, безусловно, хотел сидеть на этом «пламенном», как он опреде
лил его, месте. Вдоль левого борта фюзеляжа были сооружены специальные
средства управления самолетом, позволявшие пилоту, капитану Натале Пал-
ли, безопасно управлять самолетом с непривычного местоположения.

Полет был назначен на 3 августа 1918 г., но уже поднявшиеся в воздух са
молеты были вынуждены вернуться из-за плохих метеоусловий. Вторая по
пытка, 8 августа, также оказалась неудачной - из-за облачности пилоты поте
ряли друг друга из вида. Поскольку самолеты в это время настоятельно тре
бовались на фронте. Верховная ставка дала разрешение только на 3 попытки
вылета на Вену. Таким образом, осталась лишь одна последняя возможность.
Более того, был приказ, если из вылетевших останется только пять самоле
тов, то они обязаны вернуться назад. На восходе солнца, 9 августа, Д’Аннун
цио обратился к своим лучшим 5-ти пилотам:

Мне приказано вылететь с 11 самолетами. Мне приказано не лететь дальше,
если число оставшихся самолетов будет меньше пяти... Каждый из вас будет
лететь до последнего удара мотора... Если я не долечу до Вены, я не вернусь
назад. Это мой приказ. Это ваша клятва 32.

Замысел поэта был рискованный - новые самолеты «SVA-Ю» не обладали
необходимой надежностью. Но этот рейд должен был увенчать живую героиче
скую поэму Д’Аннунцио о военной авиации Первой мировой войны, и поэт ре
шил увеличить вероятность успеха количеством летящих на Вену самолетов -
если даже несколько самолетов откажут, то остальные долетят. В призванном
же поддержать миф о героях летчиках обращении Д’Аннунцио прировнял цену
акции к жизни летчиков.

На рассвете в 5 часов 50 минут стартовали 11 самолетов, но вскоре два само
лета вынуждены были вернуться из-за неисправности двигателей. Третий само
лет, лидер эскадры, был поврежден при вынужденной посадке. Оставшиеся 8
самолетов продолжали лететь строем над восточными Альпами и городом Кла-
генфурт в направлении австрийской столицы. Отказ двигателя вынудил еще од
ного пилота совершить аварийную посадку в районе Винер-Нейштадт,  где ба
зировалась австрийская эскадрилья истребителей. Прежде чем пилота схвати
ли, он успел поджечь самолет, чтобы тот не достался противнику. Семь само
летов все-таки долетели до Вены, семь - как число звезд в созвездии Большой
Медведецы, - прокомментирует позже Д’Аннунцио. Они сбросили тысячи лис
товок с двумя обращениями, напечатанными на бумаге, тонированной под трех
цветный итальянский флаг. Первое обращение написал сам Д’Аннунцио в ти
пичном для него мифопоэтическом стиле.

32 Catalanotto. L’aviatore D’Annunzio... Р. 156.
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Полет на Вену произвел фурор в Италии и во всем мире. Пресса подробно
освещала перелет. Известный французский журнал «L’lllustration» напечатал
большую иллюстрированную фотографиями статью в стиле самого Д'Аннун
цио:

Представители латинской расы, потомки древних римлян преподнесли... эле
гантный урок справедливости и цивилизованности... Именем эскадрильи
«Serenissima» поэт напоминает о великом историческом прошлом Прекрас
ной Венеции (Venise-la-Belle)... об Аллегри, Локателли... зз

Журнал повторял слова восторженного обращения Д’Аннунцио к пилотам,
долетевшим до Вены: «Великие Дедаловы птицы», «его velivole» «послан
ники Алполона с крыльями за спиной»,

Д’Аннунцио достиг своей цели. Его триумфальный перелет встал в один
ряд с национальными историческими достижениями. Имя Д’Аннунцио было
на устах у всей Италии. Он стал национальным героем. Но больше в авиаци
онных рейдах поэт участия не принимал, хотя по окончании войны он мечтал
о новых эпохальных и героических полетах на аэропланах и предлагал идею
межконтйментального перелета из Рима в Токио. Перелет состоялся, но в это
время поэт участвовал в другой легендарной военно-политической акции, ка
савшейся города Фиуме 35.

*  * *

Появление аэропланов породило широкие возможности для художественного
переосмысления традиционно принадлежавших поэзии сюжетов и тем о поле
те. Это привлекло внимание Д’Аннунцио и многих других, очень разных по
своим взглядам, поэтов и писателей Но всех этих поэтов объединяло одно -
модальность творчества - они создавали то, что могло быть, обогащали и оду
хотворяли жизнь возможным.

33 Аллегри Антонио - итальянский художник VI в.; Локателли Пьетро (1693-1764) -
итальянский скрипач и композитор. См.: L’escadrille Serenissime sur Vienne // L’lllustration.
1918. 24 Aoflt. № 3938. P. 190.

34 Velivolo - самый широко распространенный неологизм на авиационную тему, создан
ный Д’Аннунцио. Он появляется в романе Д’Аннунцио «Может быть - да, может быть -
нет» и служит для обозначения аэропланов и других летательных аэропланов. Этимологи
чески восходит к прилагательному «velivolus» (желающий летать), встречающемуся у ла
тинских поэтов, например у Лукреция.

35 В октябре 1918 г. итальянское население г. Фиуме (ныне г. Риека, Хорватия) захва
тывает в городе власть и провозглашает республику. В апреле 1919 г. делегация города об
ращается к Д’Аннунцио с просьбой занять пост руководителя республики. В сентябре
Д’Аннунцио становится губернатором и военным комендантом государства Фиуме, кото
рое просуществовало более полутора лет.

36 Аэроплан органично вписался в модернистскую поэзию Апполинера (поэма «Зона»),
стал средством разрешения мистических грез о вознесении у Л. Андреева (рассказ
«Полет») и в то же время побудил родоначальника футуризма Ф. Т. Маринетти к призы
ву «покончить» с всяческой мистикой полета. Авиация рождала романтические иллюзии
о совершенной, возвышенной, божественно прекрасной жизни (Э. Ростан, В. Брюсов,
В. Каменский), а иногда представала могущественным орудием устрашения и власти
(Р. Мартин, Ф. Т. Маринетти).
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Авиация стремительно развивалась, однако воображаемая связь полета на
аэроплане с духовными, метафизическими измерениями полета продолжала
существовать - люди верили, что многие их сокровенные желания и надежды
вот-вот воплотятся в действительность. В этом настроении общества содер
жалась еще более привлекательная и уникальная возможность для поэтиче
ского творчества - создание мифической реальности вокруг нового феноме
на полета.

Д’Аннунцио занялся этим одним из первых. Интересно, что в призывах,
воззваниях, обращениях периода Первой мировой войны он использовал те
же сюжеты, метафоры, неологизмы, что и в романе об авиации. Содержа
ние создаваемого поэтом представления об авиации при переходе от литера
туры к пропаганде почти не изменялось, но - что более существенно - изме
нилась его модальность - теперь поэт не очерчивал возможное, а творил
должное и сущее. Фактически Д’Аннунцио стал создавать идеологические
мифы, направленные на изменение реальности в целях создания образа лет
чика - героя новой авиационной эпохи. В своем мифотворчестве Д’Аннун
цио широко использовал культурно значимые для Италии религиозные,
мифологические, исторические символы и образы, поднимал представление
о своих летчиках и о себе до уровня крылатых божеств, наполнял свои пере
леты духом прославленного прошлого Италии. Тем самым он создавал на
ционалистический культ своих перелетов, националистический культ своей
личности, но одновременно популяризировал авиацию среди итальянского
населения.

В 1920-1930-е гг. при активном участии поэтов и писателей тем же мето
дом схожие по содержанию мифы (например, миф о Верховной власти и ее
крылатых магических пособниках), но уже в общенациональном масштабе
будут создаваться в фашистской Италии, в нацистской Германии и в Совет
ской России. Отличие будет состоять лишь в том, что образы для пропаганди
стских текстов будут заимствоваться из соответствующих идеологий.

Д’Аннунцио первым продемонстрировал и логику «жизни» идеологическо
го мифа - метаморфозу требующегося «должного» в «реальное». Поэт посто
янно переводил мифические сверхкачества и сверхтребования к летчикам в
действительные. Превращение поднимаемого им на все более и более недос
тижимую высоту «должного» в «реальное» покоряло людей. Но поэт успеш
но воплощал эту уязвимую логику не только потому, что люди ожидали или,
по крайней мере, предполагали сверхчеловеческое в авиации. Поэт обдуман
но опирался на реальное стремительное развитие авиационной техники.
Он осуществлял поражавшие новизной, красивые, дерзкие операции, но сме
щал акценты - успехи рейдов, достигавшиеся в большой степени за счет
быстро улучшавшихся в период Первой мировой войны летно-технических
характеристик самолетов, приписывал летчикам.

Эта впервые продемонстрированная Д’Аннунцио логика превращения «ми
фа - должное» в реальность наполнит существенную часть истории XX века.
Если говорить об СССР, то для поддержки мифа о безусловном преимуществе
советского строя мифы-должное - «Мы должны достичь!» - будут постоянно
переводиться в модальность сущего - «Мы добились!». При этом создатели
идеологических мифов также будут манипулировать достижениями техники.

Что касается Д’Аннунцио, то он успешно использовал очень благоприят
ный для мифотворчества период истории авиации и, безошибочно почувство-
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вав художественный стиль нового - XX века, не взирая на критику, опирался
в своем мифотворчестве на барокко.

...XX век искал себе провидческих сходств в эпохе барокко, с ее фантастиче
ским изыском, драматическим напряжением и бьющей через край энерги
ей... 37

В результате Д’Аннунцио добился того, что во время хаотического и дра
матического послевоенного периода остался единственным героем в глазах
простого итальянского населения. А в 1920-е гг., несмотря на то, что его час
то критиковали за националистические взгляды, миф  о герое поэте-авиаторе
наложил свой отпечаток на идеалы и мечты большей части среднего класса
Италии, а авиация стала предметом непрестанного внимания итальянцев.

37 Эпштейн М. Н. Постмодерн в русской литературе. М., 2005. С. 432.


