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ПАМИР НА ТРОПЕ ЦИВИЛИЗАЦИИ:
ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ ИЗМЕРЕНИЕ*

Первое издание этой книги впервые увидело свет в 2001 г. в издательстве «Па
мятники исторической мысли» и было снабжено кратким подзаголовком:
«Монография в документах». По непонятным причинам во втором издании
этот подзаголовок в новом издательстве (научный редактор Ю. П. Баденков)
почему-то был снят - и совершенно напрасно. Два слова - «монография в до
кументах» - несут емкую и многогранную смысловую нагрузку, чтобы позво
лительно было обходиться с ними столь легкомысленно. Впрочем, первое из
дание обозначено как «научное», второе - как «научно-популярное»; но вряд
ли это что-нибудь объясняет в интересующем нас аспекте.

Любая монография в документах, - а исследование А. В. Постникова явля
ется именно таковым, - предъявляет к ее автору (авторам) высокие и доста
точно жесткие требования. Прежде всего это по возможности исчерпываю
щая полнота и точное соответствие публикуемых материалов оригиналам.
Чаще всего это рукописи либо печатные издания, ставшие библиографиче
ской редкостью и отличающиеся от собственно рукописей по степени, но не
по существу. Исследование А. В. Постникова этим требованиям отвечает в
полной мере.

В XIX в., особенно во второй половине, в районе Памира столкнулись гео
политические интересы России, Британии, Китая, Афганистана. Главными
действующими лицами схватки на «Крыше Мира» выступили первые две дер
жавы-империи *; хотя роль Китая и была менее значимой, но он отнюдь не
был «третьим лишним»; Афганистан же постепенно отходил на второй план.

Однако до недавнего времени внешнеполитические фонды архивов России
(ранее СССР) и Китая, в силу хорошо известных обстоятельств, были иссле
дователям практически недоступны. В решающей степени благодаря тому,
что автор принимал участие в работах на государственном уровне по изуче
нию (историко-географическому в том числе) и маркировке спорных участ
ков российско-китайской границы, ему удалось преодолеть подобного рода
ограничения. А. В. Постников довольно исчерпывающе изучил все материа
лы по Памиру, хранящиеся в ведущих отечественных  и зарубежных архиво
хранилищах: Архиве внешней политики Российской империи. Российском го
сударственном военно-историческом архиве (Москва), Российском государст
венном историческом архиве (Санкт-Петербург), Историческом архиве

* Постников А. В. Схватка на «Крыше Мира»: Политики, разведчики, географы в
борьбе за Памир в XIX веке / Общая редакция и предисловие академика В. С. Мясникова.
2-е изд. М.: РИПОЛ классик, 2005. 512 с.

* Подробнее см.: Постников А. Имперские игры // Вокруг света. 2003. № 5. С. 196-205.
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Казахстана (Алма-Ата), Узбекском национальном историческом архиве
(Ташкент), областных архивах Сибири, отделах рукописей Российской госу
дарственной библиотеки (Москва) и Российской национальной библиотеки
(Санкт-Петербург).

Материалы дипломатического архива вице-короля Индии, подаренные
правительством Индиры Ганди правительству СССР, А. В. Постников изу
чал в Архиве внешней политики Российской империи; затем изучение бы
ло продолжено в Архиве и Библиотеке Правления Индии, Департаменте
восточных рукописей и книг Британской библиотеки  в Лондоне во время
двух командировок по грантам Британской академии наук. Помимо
этого, автор изучал материалы Национальной библиотеки в Париже,
Военного архива в Швеции и Шведской Королевской библиотеки, а также
документальные источники, хранящиеся в польских и финских архивах и
библиотеках.

Таким образом, А. В. Постников получил возможность исследовать как
конфиденциальные доклады, отчеты, переписку, карты, так и корреспонден
цию центрального и индийского правительств Британии и соответствующих
внешнеполитических ведомств, отчеты английских разведчиков-туземцев
(пундитов), сообщения Департамента разведки Службы генерал-квартирмей
стера индийской армии, официальные отчеты Памирской пограничной ко
миссии, материалы, отражавшие соперничество названных четырех держав в
районе Памира в литературе и картографии других европейских стран, про
чие подлинные документы.

Трудно даже представить себе, какой огромный объем «черновой» работы
по архивным и опубликованным источникам пришлось проделать автору,
прежде чем ее результаты смогли быть подытожены в виде книги. В этом от
ношении монография вполне сопоставима с другой книгой автора В первом
издании рассматриваемой книги последовательно, без единого исключения,
выдерживался принцип параллельного представления читателю всех англо
язычных документов в двух вариантах - на языке оригинала и в переводе на
русский (в роли переводчика выступает сам автор).

Каждая работа на историческую тему, даже если это небольшой очерк или
заметка, имеет свои, лишь ей свойственные координаты времени и простран
ства. Последние зависят не только от решаемых исследователем конкретных
задач самих по себе, хотя эта зависимость и выступает на первый план преж
де всего. Здесь исследователь в наибольшей степени является хозяином поло
жения, он организует материал так, как считает правильным и необходимым,
он диктует ему свою волю. Но этим дело не ограничивается. Очень скоро, не
редко уже на стадии сбора и обработки сырых фактов, исследователь все от
четливее начинает осознавать, что для решения поставленных задач он выну
жден выйти за пределы первоначально намеченных им пространственно-вре
менных ориентиров, эти пределы расширить и нередко потом расширять их
снова и снова. Из хозяина положения он становится
данной познавательной ситуации, когда свобода оборачивается жесткой, ино
гда даже жестокой необходимостью, требующей максимальной концентрации
сил и внимания.

заложником им же соз-

2 Постников А. В. Русская Америка в географических описаниях и на картах.
1741-1867 гг. СПб., 2000.
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Нам кажется, эта глубинная, многим из нас знакомая по собственному опы
ту, диалектика творчества историка достаточно отчетливо проявилась в доку
ментальной монографии А. В. Постникова.

Формально книга ограничивается XIX в. (это отражено и в ее названии), и
действительно, все рассматриваемые автором основные события укладыва
ются в этот временной отрезок. Но по существу авторский текст выходит за
пределы XIX в. А. В. Постников обращается как к предыстории (нередко
весьма отдаленной) «памирского вопроса», так и к его послеистории, заходя
щей в XX в. и продолжающейся (в известном смысле) по настоящее время.

Здесь обнаруживается некая общая тенденция, свойственная не только
книге А. В. Постникова, но присущая, скорее всего, каждому сколько-нибудь
значительному историческому исследованию. Сквозь призму «памирского во
проса» с большей или меньшей отчетливостью проглядывает, а иногда смут
но угадывается некая связь времен, связь разных исторических эпох и свойст
венных им разнородных наслоений, слышится то громкая, то приглушенная
перекличка событий, эпизодов, имен, разговоры и споры людей, давно зппед-
ших из жизни.

Дело, однако, не только в этом. Историческое одномерное время, органич
но включенное в географическое трехмерное пространство, по изначальной
сути своей всегда структурированное и многофакторное, само также с желез
ной необходимостью «обзаводится» такими же структурированно-многофак
торными свойствами. Значит, можно и должно говорить о глубоко сближаю
щем человеческую историю с историей природы едином пространственно-
временном четырехмерном континууме «нащей» социальной истории, конти
нууме, проявляющем и развертывающем себя в аспектах собственно природ
ном, социальном, технико-экономическом, ментальном... Справедливость
этой аксиомы еще раз демонстрирует исследование А. В. Постникова.

*

Основная цель монографии, как ее определяет А. В. Постников, - «анализ
истории географического изучения и картографирования Памира, прово
дившихся в условиях борьбы Великобритании, России, Китая и Афганистана
за господство в этом регионе, борьбы, которая была существенным элемен
том в процессе формирования границ» (с. 41. Здесь  и далее курсив наш. -
И. М., В. С.).

Знакомство с монографией убеждает, что эта цель автором достигнута в
полной мере (что в той или иной степени отмечалось уже в откликах на пер
вое издание книги). Однако на пути к цели ему пришлось, скорее всего, пре
одолеть определенные трудности, не исключено - даже и препятствия, развя
зать не один узел, распустить запутанные клубки действий и противодействий
соперничающих сторон и представляющих их, говоря его словами, «полити
ков, разведчиков и географов». Может быть, это и преувеличение, но такое
впечатление порой складывалось у нас при знакомстве с книгой.

Событийная ткань книги отличается пестротой и разнообразием. Нити, из
которых эта ткань соткана, разнятся по своему диаметру, длине, прочности,
окраске. Это - нити больших или малых, глубоких или поверхностных сюже
тов, где роли на исторической сцене играют политика и дипломатия, наука и
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экспедиционная практика, военное дело и шпионаж.  И часто сам автор, вжи
ваясь в историческое прошлое, вынужден выступать, по меньшей мере, услов
но говоря в двоякой роли: чрезвычайного и полномочного посла и следовате
ля по особо важным делам. Это - то, что лежит на поверхности и с большим
или меньпшм успехом усваивается читателем непосредственно из текстов.
Что же касается черновой работы исследователя по сопоставлению и систе
матизации документов, поиску новых звеньев и подходов, заполнению неиз
бежных лакун и т. д., - все это, понятно, осталось за кадром. Но итог налицо -
впечатляющего объема монография, где материал не только исторически, но
и логически автором организован.

Стремясь к поставленной цели и в конечном итоге достигнув ее, А. В. По
стников, на наш взгляд, решал также и некоторую сверхзадачу. Последняя ис
ходную цель отнюдь не отвергала, но включала в себя в качестве текущей,
«повседневной» рабочей задачи^ которую и решил автор. В отличие от рабо
чей задачи - свою сверхзадачу автор сам не формулирует, во всяком случае -
не делает это в явном виде. Но она, как «серый кардинал», незримо присутст
вует в его исследовании.

Эту сверхзадачу мы попытались сформулировать в названии настоящего
очерка. Поясним немного сказанное.

Если обратиться, следуя традиции, к понятиям цивилизации и культуры,
спроецировав их на наш сегодняшний день, то в «сухом остатке», как нам
представляется, сохранится сравнительно немногое. Как некая реальность
цивилизация проявляет себя в двух ипостасях - человеческой и техниче
ской. Они не равнозначны: и первичной, и определяющей является челове
ческая компонента цивилизации. Как создание гения человека цивилиза
ция несомненно, служит ему, но, что также несомненно: она же и порабо
щает человека.

Фундаментальнейшее свойство цивилизации в ее человеческом измерении
состоит в том, что по своей глубинной природе она антиномична, есть един
ство созидания и разрушения, творчества и его отрицания, единство добра и
зла. Умудренные опытом многих столетий, сегодня мы можем утверждать это
вполне определенно.

Самое кардинальное отличие культуры от цивилизации состоит в том, что
культура не порабощает человека и не унижает его, а, напротив, служит че
ловеку и возвышает его. Феномены так называемой массовой культуры, стал
киваться с которыми нам приходится чуть не ежедневно, начиная с уличной
рекламы и кончая разнообразными пассажами и вывертами СМИ, с собствен
но культурой ничего общего не имеют. Но вот парадокс, одновременно и бо
лезненный и удивительный: эти феномены, находясь безусловно вне культу
ры, наряду с этим, «располагаются», нередко весьма вольготно, внутри циви
лизации, ею порождаются и охраняются. Парадоксальность ситуации углуб
ляется еще более, если мы не будем забывать, что опять-таки внутри цивили-
зающи зарождаются и самые маленькие, только еще пробивающиеся к свету
культурные явления, и развиваются, достигая своего расцвета, самые великие
культурные феномены. Сложнейшая диалектика взаимодействия цивилиза
ции и культуры еще подлежит тщательному изучению. Она исторически из
менчива и конкретна; неоценимый материал в этом смысле могут дать и дают
историко-социологические исследования, подобные монографии А. В. Пост
никова.
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На наш взгляд, исследование А. В. Постникова дает историку бесценный
материал для будущей реконструкции зарождения и становления на межци
вилизационном пространстве своеобразной горной страны Памир - цивили
зации относительно малой, локальной, формировавшейся в конце XIX - на
чале XX вв. в процессе соперничества и сотрудничества двух глобальных ци
вилизаций - Российской и Британской империй. В этом и состоит, как нам ду
мается, суть сверхзадачи, успешно решаемой и в значительной части решен
ной автором «монографии в документах». По этим причинам книга А. В. По
стникова объективно - вне субъективных рамок первоначального замысла и
последующей его конкретизации - потенциально далеко выходит за рамки то
го содержания, которое в ней актуально реализовано.

Историк науки непосредственно имеет дело прежде всего с эволюцией науки,
ее идейно-теоретического содержания (проблем, задач, методов, идей, обоб
щений, гипотез, теорий и т. д.), а также с эволюцией разнообразных матери
ально-производственных средств, при участии которых это содержание добы
вается и организуется (инструментарий наблюдений  и экспериментов, научно-
исследовательские институты, лаборатории, экспедиции, музеи, исследова
тельские корабли и т. п.). В принципе, историку науки достаточно одной толь
ко полной информации о перечисленном выше для реконструкции обезличен
ной ее истории - в ее чистом, так сказать, виде.

Но историк науки, существо беспокойное и любознательное, идет значи
тельно дальше, и в поле своего исследования включает также и человека
науки, ее творца. Рождение личностной истории науки уже стало свершив
шимся фактом, а ее расцвет, скорее всего, - не за горами.

И как следствие: стирание граней между обезличенной и личностной
риями эволюции науки; размывание различий между историей науки в собст
венном смысле и гражданской, социальной историей как таковой. Следова
ние, мы бы сказали, личностной доминанте не только не обедняет историю
науки, но, напротив, отражает науку с неожиданных иногда сторон как для са
мих ее творцов, так и для тех, кто пользуется ее вещественными и духовными
плодами.

В исследовании А. В. Постникова личностная доминанта обретает удиви
тельно богатое, разностороннее содержание, раскрывается во множестве
проекций. В каждой из них основным действующим лицом является человек:
не только ученый или путешественник, но и крестьянин, кочевник, солдат,
военспец, проводник, разведчик, дипломат, купец, правитель - эмир, хан,
бек, губернатор. Каждый из них исполняет свою роль, живет своей жизнью,
а в итоге благодаря всем им оживает и очеловечивается величественная гор
ная страна - Памир. Она не застывает во враждебном жителю Земли гордом
одиночестве, не отторгает изначально его от себя, но как бы обращается к
нему и говорит на понятном ему человеческом языке: «Коли поселился ты у
меня на века и десятилетия или навестил меня на краткий миг - то так тому
и быть. Но помни: твоя судьба - в твоих же руках,  и если будет что-то не так,
если случится что-то с тобою, тебе не на кого будет пенять, кроме как на са
мого себя».

исто-

1<
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Однако авторам этого очерка однажды пришлось «споткнуться». «Весною
1896 г., - пишет А. В. Постников, - результаты делимитации и демаркации
границы России с Афганистаном на Памире были ратифицированы прави
тельствами Великобритании и Российской империи. Практически одновре
менно один из «главных актеров» «Большой Игры» на Памире, Бронислав
Людвигович Громбчевский был снят с должности начальника памирского на
селения, а его мирза, служивший переводчиком, уволен со службы. На смену
первопроходцам и авантюристам в этой высокогорной стране пришли регу
лярные пограничные войска» (с. 416-417).

Во-первых, вызывает, по меньшей мере, недоумение легкость, с какой ав
тор ставит на одну доску первопроходцев, с одной стороны, «авантюристов» -
с другой. Во-вторых, и это главное, «авантюристов», т. е. бесшабашных иска
телей приключений на Памире (в погоне за сильными ощущениями или за
длинным рублем), на страницах книги мы просто не встретили. Кто эти люди
конкретно или хотя бы приблизительно? И каковы основания для того, что
бы их так «обзывать». Все-таки наши теперешние «благословенные» време
на существовали не всегда...

На наш взгляд, личностная доминанта обнаруживает себя в монографии
А. В. Постникова прежде всего как нечто потенциальное, как некий рабо
чий инструмент, читательской публикой непосредственно не воспринимае
мый, но в творческой мастерской автора играющий по сути решающую
роль. Это - психологически и методологически ориентированная в опреде
ленном направлении идеальная конструкция, проектировщиком и созида
телем которой является сам автор. Он - ее единственное действующее ли
цо и ее главный герой. В этой доминанте-потенции заключена, видимо, од
на из глубоких тайн историка, ее сам он, скорее всего, отчетливо никогда
не сознает. Она вводит исследователя в мир иной, по-своему мир «запре
дельный». Его историк творит, погружаясь в себя и тем изменяя и созидая
свое мыслящее «Я». Стихийно ученый вступает здесь на указанную рус
ским поэтом дорогу: «Лишь жить в себе самом умей, есть целый мир в ду
ше твоей...».

Но личностная доминанта, естественно, не может быть замкнута на исто
рика как некая вещь в себе. Она закономерно проявляется в действии, кото
рое для историка и есть сам творческий процесс, отчасти отражающийся и за
крепляющийся в текстах, в них живут воскрешенные исследователем герои
исторической драмы. Такова вторая ипостась личностной доминанты - ее ак
туальное бытие. С этой ипостасью мы, как и прочие читатели, имеем дело.

*

Личностная доминанта - в той степени, в какой она проявляется как
действие, как реальный творческий процесс историка-исследователя  -
обнаруживает себя в книге А. В. Постникова в основном (но отнюдь не
исключительно) благодаря ориентации автора на трех, пожалуй, самых
выдающихся участников «Большой Игры» на Памире (и не на одном толь
ко Памире). Это:

Бронислав Людвигович Громбчевский (1855-1926) - выходец из Польши и
один из крупнейших исследователей Туркестана, он почти всю свою жизнь
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провел в Центральной Азии; в течение нескольких десятков лет Громбчев-
ский честно трудился во благо России, дослужился до звания генерал-майора
и должности астраханского губернатора; его заслуги высоко были оценены
Императорским Русским географическим обществом, наградившим Громб-
чевского Золотой и Серебряной медалями.

Ний Илеяс (1844-1897) - крупнейший британский путешественник, гео
граф и дипломат; Илеяс в самых разных ипостасях изъездил огромные про
странства Евразии - от Бирмы до Нижнего Новгорода  и Персии; путешествий
и выпавших на его долю приключений с лихвой хватило бы на дюжину чело
веческих жизней; награжден Золотой медалью Королевского Географиче
ского общества.

Фрэнсис Эдуард Янгхазбэнд (1863-1942) - получил заслуженную извест
ность как офицер-путещественник по Северной Индии  и Тибету; его работы
в этих районах стали значительным вкладом в развитие географических ис
следований; типичный британский офицер викторианской эпохи, Янгхазбэнд
непоколебимо верил в цивилизаторскую миссию Британии, соединяя в себе
черты серьезного ученого-географа, выступавшего нередко в роли первопро
ходца, и военного разведчика.

Все три героя были крупными личностями, принимавшими деятельное
участие в схватке на «Крыше Мира». В сравнении с другими персонажами
памирского действа, описаниям нелегких и непростых, зачастую далеко не
безопасных «ролей», выпавших на долю Громбчевского, Илеяса и Янгхаз-
бэнда, А. В. Постников уделяет, пожалуй, самое большое внимание на де
сятках страниц своего исследования. И хотя впрямую, что называется «в
лоб», об этом не говорится, но чувствуется, что не одна только научно-по
знавательная, но по-разному проявляющаяся человеческая (в широком
смысле) одержимость трех героев находит в душе автора консонирующий,
сочувственный отклик.

Об этом, в частности, свидетельствует посвященное им специальное
Приложение «О трех “актерах” Большой Игры» (с. 435-446). В нем
автор касается некоторых важных сторон биографий своих героев.
В преамбуле к Приложению А. В. Постников пишет; «В борьбе за Памир
участвовало много политиков, географов и военных, но трое из них, по на
шему мнению, сыграли наиболее существенные роли как в развитии поли
тической интриги, так и в непосредственных географических исследовани
ях и картографировании района. Это - Бронислав Людвигович Громбчев-
ский, Ний Илеяс и Фрэнсис Янгхазбэнд. Нам представляется, что приве
денные ниже сведения о жизни и деятельности этих очень разных, но
в равной степени незаурядных исследователей могут добавить некоторые
эмоциональные штрихи к пониманию истории “схватки на Крыше Мира”»
(с. 435).

В контексте обсуждаемой здесь проблемы «личностной доминанты», впол
не самостоятельный исторический, этический, психологический, отчасти
философский интерес представляют впервые опубликованные А. В. Постни
ковым на русском языке архивные документы, относящиеся к завершающим
годам жизни Громбчевского и Янгхазбэнда, когда оба друга-соперника ото
шли от активной деятельности в качестве географов  - исследователей и путе
шественников, военных и разведчиков.
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*

Т51жело, если не сказать трагично, сложилась судьба Б. Л. Громбчевского.
«В своей карьере, - пишет А. В. Постников, - Громбчевский достиг звания

генерал-майора и должностей атамана казацких войск и астраханского губер
натора. За время службы Громбчевский неоднократно попадал в немилость
из-за независимого характера и нескрываемых либеральных взглядов, кото
рые в 1905 г., по-видимому, послужили причиной увольнения в отставку с пра
вом выезда за рубеж «для поправления здоровья». В 1908 г. он, в качестве
представителя российского Красного Креста, находился в Марокко во время
революционной войны Моу-лай Абд аль-Хафида против испанцев и францу
зов, закончившейся официальным признанием в 1909 г. главы повстанцев в
качестве султана. По окончании войны Б. Л. Громбчевский возвратился в
Польшу, где работал в Государственном институте метеорологии и писал по
памяти труды об экспедициях по Центральной Азии и своей службе в Рос
сии. Революция 1917 г. застала Громбчевского в Варшаве» (с. 437).

Далее приведем полностью потрясающей силы документ (сказать иначе
невозможно): письмо Громбчевского из Варшавы Янгхазбэнду в Лондон от 29
января 1925 г.:

«Давно я не испытывал такого большого удовольствия, как при получении
Вашего письма. Я писал Вам в декабре прошлого года. Мое письмо, так же
как и две книги, были адресованы Географическому обществу в Лондоне, так
как Ваш личный адрес мне был неизвестен. Теперь я попросил своего издате
ля послать Вам другие копии книг, и я надеюсь, что на этот раз Вы их полу
чите. Из письма господина Чарновского я узнал, что Вы пообещали не толь
ко поговорить с Вашим издателем о публикации моих работ на английском
языке, но, более того, согласились написать предисловие к ним, что, конечно,
будет иметь громадную важность. Вы можете догадаться, насколько я был
тронут, услышав это, и я искреннейше благодарю Вас за этот знак дружест
венных чувств.

Революция в России лишила меня всего, чем я обладал, всего, что могло
бы обеспечить для меня мирное и независимое существование в старости.
И, однако, я трудился упорно и честно для нее в течение 37 лет службы в
России...

В добавок ко всему вот уже полтора года у меня тяжелое заболевание
сердца, и я не покидаю своей комнаты. Часто я даже не могу подняться с по
стели без посторонней помощи.

Как видите, мой дорогой Генерал, моя долгая жизнь кончается весьма пе
чально...

Тем более я ценю доказательство Вашего интереса и, посылая Вам свои
наилучшие пожелания, я остаюсь, мой дорогой Генерал, истинно Ваш,
Б. Громбчевский» (с. 437-438).

«Из приведенного письма видно, - пишет автор книги, - что ранее' Громб
чевский послал два тома своего труда о Кашгарии в Королевское Географи
ческое общество, и Янгхазбэнд согласился помочь с публикацией этой рабо
ты на английском языке. Заметим, что британский и российский путешест
венники вели переписку по-персидски, так как фарси для них был, наряду с
французским, общим языком. Из последующих писем становится ясно, что
труды Громбчевского были переведены на английский язык и готовились к
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публикации, которая так и не осуществилась. Наши попытки найти в бри
танских архивах текст перевода не увенчались успехом.

Последнее письмо Громбчевского Янгхазбэнду проливает некоторый свет
на причины создания труда «Кашгария» и использованные в нем источники.
По этому поводу Б. Л. Громбчевский сообщает, в частности, следующее:

«...Пользуясь возможностью, я упомяну, что дневники моих путешествий,
письма от различных правителей Центральной Азии ко мне ит.д.и т. п. -
все это осталось в Большевии. Я писал в большей части по памяти, исполь
зуя иногда выдержки из моих писем в Географическое общество, которые в
свое время были опубликованы в трудах Общества. К счастью, соответст
вующие номера могли быть найдены в библиотеке Общества.

Я был вынужден обратиться к этой работе в возрасте 70 лет и через
36 лет после моих путешествий - в противном случае я бы остался без
средств к существованию. В конечном итоге, я рад, что эти тяжелые об
стоятельства вынудили меня сделать определенный вклад в литературу
моей родной страны. Вся польская пресса встретила три тома моей рабо
ты с величайшей благожелательностью...»

Бронислав Людвигович Громбчевский скончался в Варшаве летом 1926 го
да (с. 438^39).

Значительно благоприятнее сложилась жизнь Фрэнсиса Янгхазбэнда после
прекращения им в начале XX в. географических исследований. Он «продолжает
активное сотрудничество с Королевским Географическим обществом» (с. 445).
Но, пожалуй, главное - в духовной эволюции Янгхазбэнда наступает качествен
но новый этап: он обращается к таким проблемам, которые, будучи бесспорно
важными в то время, в наши дни приобрели неизмеримо большую актуальность.
Можно сказать, что Янгхазбэнд, - сам, видимо, об этом не подозревая, - по су
ществу опередил свое время. В чем-то его раздумья перекликаются с религиоз
но-этическими размышлениями «позднего» В. И. Вернадского...

«Ряд неопубликованных рукописей Янгхазбэнда, - пишет А. В. Постни
ков, - свидетельствует о том, что он размышлял над гуманитарными аспек
тами географии; в частности, в Архиве Правления Индии сохранилась его ра
бота «Искусство в географии», где, помимо весьма необычных и прогрессив
ных для того времени разработок в области картографической генерализа
ции, большое внимание уделяется эстетическим аспектам географических ис
следований и делается вывод о том, что «ни одна наука не может обойтись без
искусства, а особенно - география». Позже, однако, собственно географиче
ская наука уходит в работах Янгхазбэнда на задний план, уступая место ми
стицизму и поискам некоей новой формы религии, объединяющей все суще
ствующие и призванной обеспечить моральное возрождение человечества.

Сам Янгхазбэнд объясняет свое обращение к этически-религиозным пробле
мам опытом его длительных и тяжелых экспедиций. Уже в 1889 г., в разгар Па
мирского кризиса, он замечает по этому поводу следующее: «Я очень хорошо
знаю, что бродячая жизнь, которую я веду, сделала меня значительно менее ис
кренним, чем прежде, в моей религии, хотя моя тяжелая жизнь во время путе
шествий привела меня к более сильной вере в Бога  и показала мне реальное
практическое использование религии в годину нужды  и испытаний».

В этот же период Фрэнсис Янгхазбэнд знакомится с идеями богоискатель
ства Л. Н. Толстого, которые на многие годы стали одним из главных напра
влений религиозно-этических изысканий английского путешественника.
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Соприкоснувшись во время своих странствий со всем многообразием рели
гиозных воззрений азиатских народов, их богатым духовным наследием и об
рядностью, Янгхазбэнд очень хорошо осознал также, что это разнообразие
в сочетании с нетерпимостью, а иногда и враждой между представителями
разных верований, очень часто приводило (и, к сожалению, приводит до сих
пор) к острым конфликтам и стойкой вражде между представителями раз
ных религий.

Отсюда у Фрэнсиса Янгхазбэнда возникла идея необходимости обеспече
ния общения между представителями различных религий, которое, по его
глубокому убеждению, может привести к установлению духовной гармонии
и мира между народами. Позже идея постижения духовной сущности мира
через общение с природой и объединение всех религиозных верований челове
чества становится основой сочинений Янгхазбэнда.

В 1936 г. для того, чтобы обеспечить распространение своих религиозно
этических воззрений, Фрэнсис Янгхазбэнд организовал в Лондоне первый
Всемирный конгресс верований, который с тех пор функционирует как меж
дународная благотворительно-просветительская организация, основной це
лью которой является обеспечение возможности познания религий и духов
ной обрядности народов мира путем активного межконфессионального  обще
ния во время конференций, совместных паломничеств  и визитов в различные
страны. Основанное Янгхазбэндом Общество пытается проводить в жизнь
весьма актуальные для современного человечества идеи взаимопонимания на
родов с разными религиями для улучшения общения между ними в целях мо
рального и духовного обновления, а также обеспечения прочного мира»
(с. 445-446).

На наш взгляд, трех героев монографии А. В. Постникова мог бы впол
не уравновесить, а в чем-то и перевесить еще один герой, никоим образом
не испортивший бы общего впечатления о всей «компании», — Андрей Ев
геньевич Снесарев (1865-1937), выдающийся географ  и путешественник,
памировед, на рубеже XIX-XX вв. внесший неоценимый вклад в историю
Памира, в познание его природы и его обитателей.  К сожалению, имя
А. Е. Снесарева на страницах монографии А. В. Постникова мы не встре
тили даже единожды з.

*

Несколько лет тому назад, по случаю (не имевшему никакого отношения
ни к настоящему тексту, ни к Памиру вообще) довелось одному из нас бегло
полистать «книжку приказов» М. Д. Скобелева. Из одного текста следовало,
что генерал, проживший столь короткую и полную опасностей жизнь, успел
побывать даже на Памире. Никогда ранее ничего подобного в биографии
Скобелева не приходилось ни читать, ни слышать... Вопрос, к тому же возник
ший случайно, оставался открытым. Побудительных мотивов искать ответ на
него не было. Вспомнить о приказе Скобелева заставила монография

3 о нем например см.: Мочалов И. И. А. Е. Снесарев - человек, ученый, исследователь
Памира // Институт истории естествознания и техники им. С. И. Вавилова. Годичная науч
ная конференция. 2004. М., 2004. С. 490-493.
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А. В. Постникова. Разыскать его вновь особого труда не составило. Приводим
его текст только в небольшой части, в которой упоминается Памир:

21 февраля 1881 г. Приказ № 67. После неимоверных трудностей почти не
исполнимого перехода Туркестанский отряд вошел в пределы Ахал-Текин-
ского оазиса в полной боевой готовности и перед открытием военных дейст
вий вступил в состав вверенных мне войск... Туркестанцы на деле показали,
что они те же молодцы, какими я их знал во время моей службы в Средней
Азии. После первых боев с неприятелем я узнал родной фронт, узнал те бое
вые сноровки, тот порядок, какие привык видеть: под Хивою, Махрамом, На
манганом, Андижаном, Балыкчами и на снежных вершинах Памира

В книге А. В. Постникова, похоже, дается исчерпывающий ответ на вопрос
о том, когда и нем занимался генерал со своими «молодцами-туркестанцами»
на снежных вершинах Памира за несколько лет до начала военных операций
русских войск в Закаспийском крае под его командованием. Впервые публи
куемые автором архивные документы вполне однозначно доказывают, что
«интенсивные исследования и съемки Памира русские географы и военные
топографы начали проводить сразу по присоединении Кокандского ханства
к России (1876 год). Одной из главных побудительных причин этих работ бы
ла необходимость установления территориальной протяженности на юг
районов, на которые распространял свою юрисдикцию Коканд» (с. 186).
«Уже 21 марта 1876 г., - продолжает автор, - небольшой русский отряд про
вел рекогносцировку в Алайской долине. 15 июля 1876 г. в этот район и пред
горья Памира отправилась военно-научная экспедиция под командованием
М. Д. Скобелева (!). В экспедиции участвовали географы и натуралисты
Бонсдорф, Лебедев, Костенко, Коростовцев, Ошанин  и др. Отряды экспеди
ции обследовали Алайскую долину и северный Памир (...) Сам Скобелев в том
же году совершил поездку к кашгарской границе» (с. 187).

В письме - фактически деловом отчете - к своему непосредственному на
чальнику, туркестанскому генерал-губернатору К. П. фон Кауфману (автор
приводит обширные выдержки из него) Скобелев описал результаты своей
поездки, остановившись на них и в сводном «Донесении об Алайском походе».
«Уяснив границы прежней территории Кокандского ханства (до захватов
Якуб Бека) и основываясь на различных стратегических соображениях, Ско
белев пришел к выводу о необходимости и правомерности со стороны России
«владеть всею горною полосою»... Этот вывод совпадает с заключениями ан
глийских политиков, занимавшихся изучением вопроса государственной
принадлежности территорий Памира еще в 1869-1873 гг.» (с. 189-190).

Создается впечатление (вероятно, оно недалеко от истины), что на Памире
М. Д. Скобелев проявил себя с несколько неожиданной для сознания средне
го российского обывателя стороны. Храбрый генерал, увлекавший за собой в
бою солдат и офицеров, представляется не только сугубо мирным человеком,
но и в известной степени исследователем-профессионалом: географом, топо
графом, геодезистом, картографом.., и даже... историком, социологом и про
сто государственно мыслящим русским гражданином.  В этом может убедить
ся и читатель, познакомившись с соответствующими страницами монографии
А. В. Постникова (с. 187-196).

4 Приказы генерала М. Д. Скобелева (1876-1882). V. Приказы по войскам, действую
щим в Закаспийском крае (1880-1881). СПб., 1913. С. 136.
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Не исключено, что действенный интерес М. Д. Скобелева к Памиру, при
ведший к определенным плодотворным результатам, в какой-то мере подог
ревался не оставлявшими его мечтами похода русских на Индию. Но какова
была реально эта «мера» и насколько мечтам (или планам) своим Скобелев
придавал серьезное значение - на эти и аналогичные вопросы мы на сегод
няшний день ответа не находим.

Интереснейшие, если не сказать захватывающие, страницы этому растя
нувшемуся практически почти на целое столетие историческому «эпизоду»
взаимоотношений России и Англии посвящают в своих книгах А. В. Постни
ков и А. Е. Снесарев («Индия как главный фактор в Среднеазиатском вопро
се», 1906 г.). Несмотря на значительную дистанцию, их разделяющую
(100 лет), обе книги в чем-то удивительно гармонично дополняют друг друга,
и на сегодняшний день остается только пожалеть, что еще не издан солидный
обобщающий труд по этой «щекотливой», но, наверное, далеко еще не поте
рявшей интереса и по-своему поучительной теме. Думается, что на первых по
рах издание сборника документов, относящихся к этому «эпизоду», было бы
весьма желательно. Впрочем, не с этого ли и следовало бы начинать?

Однажды довелось прочитать в одном очерке, посвященном Скобелеву,
что он сильно горевал по случаю трагической гибели Александра II так же и
по той причине, что он лишался надежды на поддержку со стороны верховной
власти своих планов победоносного похода на Индию. Об этих планах, - прав
да, очень глухо, - пишет А. Е. Снесарев:

«Если наших планов завоевания Индии и было числом не мало, то качест
во их было одинаково сомнительно; торопливость, гадательность и игра с дан
ными обстановки были отличительной чертой всех их. Не говоря уже про
план императора Павла, план, который, по остроумному замечанию Николая
Александровича Аристова, скорее “относился к области психиатрии” {Ари
стов Н. А. Доклад в Обществе востоковедения 5 октября 1905 г. // Протоко
лы Комиссии по изучению Афганистана и Индии за 1905 г. СПб., 1906, с. 60),
даже последующие планы - Чихачева, Хлудова, Скобелева - вызывают на
многие замечания»^.

Вопрос о том, насколько реальными или, напротив, сугубо авантюристич
ными были эти планы - имея в виду, конечно, не начало XX в., а более ран
нее время, - вряд ли потомками может быть в принципе решен когда-нибудь
окончательно. Такое его разрешение становится еще более проблематичным,
если учитывать при этом позицию «страдающей стороны», т. е. Индии, ее на
селения и различных его слоев в разные исторические времена. В этом кон
тексте серьезного внимания заслуживает относящееся к рубежу XIX-XX вв.
свидетельство Снесарева относительно того, что «как во всей Средней Азии,
так и особенно среди туземцев Индии, живет поверие, что избавление этой
страны придет с севера»

Если применительно к «туземцам Индии» это поверие таким по сути дела
и осталось, отойдя затем в прошлое, то в отношении «туземцев Памира», - во
всяком случае, определенной и, наверное, немалой их части, - дело обстояло
далеко не столь однозначно. Книга А. В. Постникова естественным образом

5 Снесарев А. Е. Индия как главный фактор в Среднеазиатском вопросе. СПб., 1906.
С. 27. Курсив наш. - И. М., В. С.

6 Там же. С. 29.
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И без всяких натяжек подводит к выводу о том, что уже с середины XIX в. рос
сийская цивилизация (в некоторых отношениях в содружестве с цивилизаци
ями, в особенности англичан, отчасти - китайцев и афганцев) начинает ока
зывать, пользуясь предлагаемой также и Снесаревым терминологией,  все
большее влияние на судьбы местных «туземцев», и избавление коренного на
селения этой страны от варварства в разных его проявлениях (работорговля
и др.) на две трети, возможно и более, действительно «пришло с севера», из
России, и благодаря главным образом ей.

Народные массы - главная движущая сила истории, субъект социального
прогресса. Таковы исходные положения «исторического материализма» в той
его части, в которой он обращается к народу и его роли в истории. Несомнен
но, в этих положениях много верного, соответствующего историческому опы
ту человечества и опыту отдельных стран и регионов. Однако настаивая на
определяющей роли народа в истории, марксизм невольно перешел допусти
мую грань преувеличения, вследствие чего «за кадром» осталась вторая, не
менее, а в ряде случаев еще более важная сторона проблемы. Суть ее состоит
в том, что, в силу ряда обстоятельств, корнями своими уходящими зачастую в
«седую старину», народ выступает не только в роли субъекта истории, но и в
роли ее объекта - пассивного, страдающего, не столько живущего полноцен
ной жизнью, сколько в полном смысле выживающего... При этом в разное
время и в разных условиях господствующая тенденция народного бытия не
складывается отнюдь по жесткой формуле «или-или»  в ее чистом виде: «или
субъект, или объект». Выводя ту или иную «равнодействующую». История
кладет на свои весы множество разнокачественных факторов, среди которых
давно на слуху, например, такие, как: численность населения, природные ус
ловия его бытия, социальный строй, политические, культурные и иные тради
ции, соседи и взаимоотношения с ними и многие другие.

Понятно, «народ памирский» сам по себе не является самостоятельной те
мой исследования А. В. Постникова. Сведения автора о нем фрагментарны,
но они безусловно заслуживают того, чтобы представить хотя бы некоторые
из них.

«Памир, - пишет автор, - принадлежит к слабонаселенным районам земно
го шара. В его восточной части живут тюркоязычные киргизы, в западных до
линах - горные таджики и другие народности таджикской группы. Горные
таджики являются мусульманами, шиитами-исмаилитами (...) Из обитателей
восточных районов три пятых кочует в ходе сезонной смены пастбищ. Ос
тальные обитатели Памира - оседлые земледельцы и скотоводы. Высокогор
ное скотоводство практикуется в Восточном Памире (...) По меньшей мере на
ранних этапах своей истории памирские народы были более тесно связаны с
народами Центральной Азии и Восточного Туркестана, нежели с Афганиста
ном и Индией. Одной из причин этого были громадные горные хребты, за
труднявшие контакты на южной и западной границах (...) Все европейские ис
следователи и политики подчеркивали отсутствие религиозного фанатизма и
воинственности как у кочевников-киргизов, так и у оседлых таджиков Пами
ра. Ний Илеяс подчеркивает: “Нигде в Азии невозможно найти более миро-
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любивого, безобидного и приятного народа, чем эти таджики с верхнего тече
ния Аму-Дарьи...”. В то же время русские исследователи отмечали исключи
тельную выносливость, трудолюбие и терпение памирских народов (...) Ко
ренные жители Памира привыкли к иностранным нашествиям и грабежам.
Для того чтобы уменьшить количество таких набегов, памирское население
было готово провозгласить свою зависимость от любого более сильного на
рода, который пожелал бы претендовать на эти суровые высокогорья. В те
чение всего ХУШ в. и в начале XIX в. окружающие Памир исламские государ
ства иногда выдвигали свои притязания на его земли или народы (...) Афган
ские государства в течение большей части XIX в. почти непрерывно соверша
ли налеты на южнопамирские княжества, главным образом для угона насе
ления в рабство» (с. 49, 52, 61).

Автор приводит обширные выдержки из интереснейших отчетов Ния Илея-
са середины 1880-х гг. В одном из них Илеяс отмечал, что «для народа типа
памирских киргизов платить дань двум или более государствам, которых
они боятся, не является чем-то новым в Центральной Азии, и часто это лишь
способ нейтрализовать возможных врагов». И далее: «Правители долинных
княжеств Памира нередко использовали беззащитных кочевников высокого
рий, — пишет Постников, — в качестве живого товара для рынков работор
говли» (с. 263, 267).

*  * *

Знакомство с монографией А. В. Постникова обогащает читателя новой, ра
нее ему неизвестной и физически просто недоступной конкретно-историче
ской «фактологией», что само по себе уже представляет бесспорную цен
ность. Но более важно другое: книга наталкивает на размышления и общеис
торического характера. На наш взгляд, самым существенным является впол
не вероятный вывод о том, что в конце XIX - начале XX вв. окончательно
сформировалась русская ориентация на всесторонний цивилизационный и
культурный подъем азиатской России, что в конечном счете и определило
в это переломное время поворот Памира на «тропу цивилизации», во всяком
случае - начало такого поворота.

Пожалуй, наиболее глубоко и программно «русская ориентация» нашла
отражение в начале 1917 г. в замечательной статье академика В. И. Вер
надского «Задачи науки в связи с государственной политикой в России».
В V разделе статьи Владимир Иванович писал: «Россия по своей истории,
по своему этническому составу и по своей природе  - страна не только ев
ропейская, но и азиатская. Мы являемся как бы представителями двух
континентов, корни действующих в нашей стране духовных сил уходят
не только вглубь европейского, но и вглубь азиатского былого; силы
природы, которыми мы пользуемся, более связаны с Азией, чем с Евро
пой, и мне кажется, что название Восточной Европы, которая почти
совпадает с понятием Европейской России, далеко не охватывает всего то
го различия, какое представляет сейчас наше государство в общем сонме
европейских стран. Для нас Сибирь, Кавказ, Туркестан - не бесправные
колонии. На таком представлении не может быть построена база русского
государства (...)
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Для нас, в отличие от западных европейцев, возрождение Азии, т. е. возоб
новление ее интенсивного участия в мировой жизни человечества, не есть
чуждый, сторонний процесс, — это есть наше возрождение (...)

Необходимо более тесное общение России с жизнью Азии. И в этом напра
влении должна сознательно идти государственная деятельность, этими стрем
лениями должна определяться государственная политика. Одной из первых и
главнейших ее задач должно являться участие России и русских в культур
ном и духовном подъеме Азии, культурное наше сближение с азиатами. Од
ним из самых могучих средств для этого должно быть широкое наше участие
в научном изучении Азии (...)

Нельзя забывать одного. Естественные производительные силы Азии в
едва ли сравнимой степени превышают естественные производительные си
лы Европы, в частности, в нашей стране Азиатская Россия не только по ве
личине превышает Россию Европейскую. Она превышает ее и по потенци
альной энергии. По мере того, как начинается правильное использование на
ших естественных производительных сил, центр жизни нашей страны будет
все более и более передвигаться, как это уже давно правильно отметил
Д. И. Менделеев, на Восток, - должно быть, в южную часть Западной Сиби
ри. Россия во все большей и большей степени будет расти и развиваться за
счет своей азиатской части, таящей в себе едва затронутые зиждительные
силы. Это должна всегда помнить здравая государственная политика, которая
должна смотреть всегда вперед, в будущее»

Конечно, говоря об Азиатской России, В. И. Вернадский имел в виду также
горную страну Памир и прилегающие к ней территории, в первую очередь -
район Ферганы. Случайности в этом не было. Еще в самом начале XX в. Па-
мир-Фергана (как и Туркестан в целом) привлекают внимание Вернадского
геолого-минералогическом отношении.

Летом 1911 г. по инициативе и под руководством В. И. Вернадского в Им
ператорской Санкт-Петербургской академии наук была организована спе
циальная экспедиция, задачей которой было исследование месторождений ра
диоактивных минералов в Азиатской России, в том числе и на территориях,
примыкавших к Памиру, либо расположенных относительно недалеко от него
(Фергана, Приалайские горы, Забайкалье и др.) *. Непосредственно  на Памире
В. И. Вернадский не был, но в своих трудах он широко использовал посвящен
ную Памиру и Азиатской России научную литературу, особенно исследования
русских ученых - геологов, минералогов, географов (И. В. Мушкетова,
В. А. Обручева, В. Ф. Ошанина, Н. А. Северцева и др.)

Таким образом, как это не может показаться странным на первый взгляд,
русская ориентация на подъем («возрождение», по терминологии В. И. Вер
надского) Азиатской России, в своей принципиальной, по сути программной.

и

в

^ Вернадский В. И. Задачи науки в связи с государственной политикой в России. 1917 //
Вернадский В. И. Публицистические статьи. М., 1995. С. 246-247.

Вернадский В. И. О необходимости исследования радиоактивных минералов Россий
ской империи (1914) // Вернадский В. И. Избр. соч. М., 1954. Т. I. С. 570-619.
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части наиболее полно и глубоко была осознана и выражена не социологом,
политическим деятелем или философом России, а естествоиспытателем.
Однако эта «странность» сходит на нет, если принять во внимание, что есте
ствоиспытатель этот был также и крупным политиком, выразителем тревог
и надежд либеральной части российской интеллигенции, т. е. подавляющего
ее большинства.

«Процесс образования внутреннего рынка в России в XIX в. пошел не столь
ко путем развития капитализма вглубь, развития и капиталистического зем
леделия и капиталистической промышленности в одном и том же районе,
сколько путем развития капитализма вширь. Отсюда  - страстная погоня за
территориальными приобретениями на Востоке. На Восток, на обширные
рынки Азии простирает свои корни молодой русский капитализм. “Я вижу
высокую и идеальную задачу России в том, чтобы быть носительницей куль
туры на Дальнем Востоке, - писал князь Э. Ухтомский, - дать материальное
и духовное благополучие сотням миллионов жителей азиатского материка.
Для всероссийской державы нет другого выхода: или стать тем, чем она от ве
ка призвана быть — мировой силой, сочетающей Запад с Востоком, или бес
славно и незаметно пойти по пути падения, потому что Европа сама по себе
нас в конце концов подавит внешним превосходством своим, а не нами пробу
жденные азиатские народы для русских со временем будут еще опаснее, чем
западные иноплеменники” (Эспер Ухтомский. К событиям в Китае. Об отно
шениях Запада и России к Востоку. СПб., 1900)»

«Много еще нужно для того, - писал В. В. Бартольд, - чтобы русская куль
тура заняла в Туркестане подобающее ей место... В крае с культурно инород
ческим населением культурное «государственное строительство» немыслимо
без внимательного и вдумчивого отношения к местной культуре, без стремле
ния изучать памятники этой культуры на основании научно установленных
данных, не довольствуясь рассказами и произвольными мнениями отдельных
лиц» 10.

В самодержавной России «русская ориентация» не могла рассчитывать на
успех без поддержки ее со стороны верховной власти, пусть поддержки выну
жденной, частичной и не всегда и не во всем по-настоящему осознанной, в
чем-то даже стихийной. Но именно этот процесс, безусловно, начался на ру
беже XIX-XX вв., скорее всего и ранее, в правящей элите России, включая
трех последних русских самодержцев. Нам неизвестно, существуют ли в оте
чественной историографии специальные исследования, посвященные этой те
ме. Однако ни в «монографии в документах» А. В. Постникова, ни в иных ис
точниках мы не обнаружили свидетельств того, что на «азиатском направле
нии» в пределах Российской империи самодержавие сознательно взяло на воо
ружение в качестве долговременного, иными словами, стратегического кур
са политику ужесточения, или, как иногда говорят, «завинчивания гаек». От-

9 Клейнборт Л. Русский империализм в Азии. СПб., 1906. С. 4-5.
10 Бартольд В. В. Будущее Туркестана и следы его прошлого. 1914 // Бартольд В. В.

Работы по исторической географии. М., 2002. С. 306.
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дельные эпизоды, пусть и достаточно частые, как будто об этом свидетельст
вующие, нам кажется, не меняют общей картины, так как они, как правило,
вызывались чрезвычайными обстоятельствами, связанными с революцией
1905-1907 гг. и начавщейся вскоре Первой мировой войной. Напротив, есть
основания полагать, что в «выспшх сферах» в отношении Азиатской России
стал все более четко обозначаться курс в духе либеральной «русской ориен
тации». Исторически это было, скорее всего, неизбежно, хотя складывавшая
ся в тех условиях в целом картина была достаточно сложна и противоречива,
и, вероятно, в разных регионах огромной империи процессы протекали дале
ко не идентично. Сошлемся на один, собственно «памирский», пример.

Исторически Западный Памир попал в свое время под власть Бухарского
эмирата, находившегося с 1868 г. в вассальной зависимости от Российской им
перии. Россия, таким образом, фактически несла ответственность за коренное
население Западного Памира после его присоединения к империи в 1892 г.
(что было верно и в отношении Восточного Памира). Туземцы Западного Па
мира продолжали оставаться под властью Бухары, и их положение ухудша
лось из-за притеснений бухарских наместников. На это обстоятельство с тре
вогой, если не сказать с возмущением, обращали внимание начальники рус
ских Памирских отрядов, отмечавшие резкое несоответствие такого положе
ния вещей с позицией верховной российской власти. «Священная воля Госу
даря Императора в здешних местах нарушается», - писал А. Е. Снесарев в
рапорте от 16 октября 1902 г. “ Более чем вероятно, что для столь ответст
венного заявления у начальника Памирского отряда были веские основания.

Из сказанного выше можно сделать вывод, что «русская ориентация» явля
лась, конечно, силой, но силой идеальной, и сама по себе, - так сказать, в оди
ночку, - не могла привести Памир к повороту на тропу цивилизации, хотя и без
нее такой поворот также не мог стать реальностью. Идеальная (или, может
быть, вернее будет сказать: идейная) сила давала некое общее, в известном
смысле абстрактное направление движения, обозначала пунктирно его вектор.
Но не более того. Эта сила должна была соединиться с волей верховной власти,
какая и призвана была актуализировать «русскую ориентацию», материализо
вать ее. Таковы были необходимые предпосылки начала эволюции Памира в
сторону цивилизации. Но это были предпосылки необходимые, но не достаточ
ные. Следовало найти конкретные механизмы взаимодействия идейной установ
ки и верховной политической воли. Естественно, как это случается сплошь и ря
дом, такие механизмы «подсказала», точнее выработала, сама жизнь, сама «па
мирская история» второй половины - конца XIX в. и начала XX в.

*  *

С присоединением Памира к России сама История возложила на нашу страну
двоякого рода обязанность: во-первых, охранительную - сберечь то, что «пе
редано» было России природой и населением Памира; во-вторых, творче
скую — пополнить и развить доставшееся Российской империи «наследство».
Исполнение этих обязанностей на первых порах легло почти целиком на рос-

* 1 Цит. по: Халфин Н. А. Россия и Бухарский эмират на Западном Памире (конец XIX -
начало XX вв.) М., 1975. С. 58.
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сийские военные отряды и их «филиалы» - военизированные территориаль
ные посты, создававшиеся в разных «точках» Памира.

«На рубеже XIX и XX веков Памир переживал один из самых трагических
периодов своей долгой истории (...) На Памире особенно бесчинствовали чи
новники отсталого Бухарского эмирата. Доведенные до отчаяния, жители Ба-
дахшана искали защиту у русских, и не случайно: русские офицеры, служив
шие на границах империи, в большинстве своем были выходцами из демокра
тических слоев общества, воспитанных в гуманней традициях. Царское
правительство предпочитало держать этих людей подальше от центральных
губерний» 12.

«Бедный, труднодоступный, малонаселенный Памир не обладал какой-ли
бо притягательностью для России, хотя стратегическое положение его было
неоспоримо. Размышляя о судьбах памирских народов, таджикский историк
М. Н. Назаршоев писал: “...^й^тели Западного и Восточного Памира с давних
пор стремились воссоединиться с Россией. ...Борьба между Англией и Росси
ей за Памир закончилась в 1895 году присоединением этого отдаленного края
к России. Агрессивная захватническая деятельность англичан с целью захва
та Памира потерпела полное поражение. Народы Памира, в отличие от не
которых народов Средней Азии, добровольно присоединились к России.
Присоединение к более развитому государству, к России, исходило от от
сталых, слаборазвитых припамирских народов и отвечало их интересам.
Такой шаг, безусловно, является прогрессивным.

Важнейшим и главным последствием добровольного присоединения Пами
ра к России явилось политическое, экономическое и культурное общение со
всеми народами Средней Азии и с русским народом (...) В результате постоян
ного общения и сближения трудящихся Памира с русским народом было по
ложено начало тесной дружбе между ними (...)

Прогрессивное значение присоединения Памира к России заключалось
еще в том, что были прекращены опустошительные феодальные междо
усобные войны, ...была ликвидирована работорговля. В это время полу
чили развитие товарно-денежные отношения, в экономическую жизнь
начали проникать элементы капиталистических отношений, усилива
лись тесные экономические связи Памира с Россией, несколько ускори
лось развитие производительных сил края (...) Присоединение Памира,
как и всей Средней Азии, к России имело прогрессивное значение и для ду
ховной жизни трудящихся Памира (...) Трудящиеся массы Памира были
кровно заинтересованы в присоединении Памира к России” (Пазаршо-
ев М. П. Очерки по истории Советского Бадахшана. Душанбе, 1985,
с. 60-62)» 13.

На наш взгляд, в этом широком во времени и пространстве социально-ис
торическом контексте еще более выпукло высвечивается выдающаяся роль
российских отрядов на Памире (о чем, хотя и фрагментарно, пишет А.В. По
стников в своей книге). Тем более, если помнить, что жизнь служивших в от
рядах русских солдат и офицеров в суровых условиях горной страны была да
лека от идиллической.

12 Асимов М. С. К читателю // Гаврилюк Александр, Ярошенко Виктор. Памир. М.,
1987. С. 7.

13 Гаврилюк. Ярошенко. Памир... С. 97-98.
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А. Е. Снесарев по этому поводу отмечал: «Врач, прикомандированный к
Памирскому отряду в 1896-97 гг., в статье “Об изменении состава крови у здо
ровых людей под влиянием горного воздуха” писал: «Отдаленность от насе
ленных пунктов, трудность сообщения, малочисленность гарнизона, отсутст
вие в отряде женского элемента - все эти условия делали продолжительное
пребывание на Памире крайне утомительным, монотонным и убийственно
скучным, так что, несмотря на разные преимущества службы, большинство
чинов Памирского отряда тяготилось такой жизнью и  с нетерпением ждало
смены и возвращения в Фергану. У многих под конец пребывания нервная си
стема была крайне утомлена, сильно развилась раздражительность. Благода
ря своевременным и широко принятым мерам, санитарное состояние отряда
все время было прекрасное, не наблюдалось ни одного серьезного заболева
ния, ни одного случая малокровия или цинги. Люди как ушли из Маргелана,
так и возвратились через 15 месяцев в совершенно здоровом состоянии» (Во
енно-медицинский журнал, 1899, № 5).

К этому объективному суждению доктора мы можем заметить, что тягост
ное влияние памирской обстановки нам приходилось наблюдать только на
офицерах, но почти нигде на нижних чинах, ни на одном из самых уединенных
постов. Но автор упустил один фактор, влияющий на настроение, - это ветер,
непрерывный и монотонный, вой которого производит самое тягостное впе
чатление на людей»

Вот еще одно яркое высказывание А. Е. Снесарева:
«...Жизнь русских памирцев в военных отрядах отмечена оригинально

стью; в ней много своеобразного, ей лишь присущего. Это своеобразие
сказывается на интересах памирцев, на их повседневных темах, на их зна
комствах и общении.

Люди на всем белом свете занимаются политикой; любим заняться ею и
мы, памирцы, но только содержание наших политических бесед составляет не
Европа с ее жизнью и веяниями, не Вильгельм, ни даже кругом обманутые
жалкие буры; у нас свои более близкие азиатские темы: нас интересует Аф
ганистан, северная Индия, а более всего первый.

<...) Наше общество и местные люди, с которыми мы имеем дело, - все без
исключения “халатники”; они часто обедают у нас в Памирском отряде, пьют
чай, и круг наших бесед и тем составляет нечто среднее арифметическое ме
жду тем, что интересует нас, памирцев, и что интересует наших оригинальных
посетителей; применять русский язык становится возможным лишь при помо
щи переводчиков, поэтому часто пускается в ход язык тюркский, а в иных
(правда, редких) случаях и персидский. Кроме подобных обычных посетите
лей иногда приходят к нам гости случайные, беглецы из соседних стран, - про
хожие, темные люди.

(...) Как ни сурова обстановка жизни русских памирцев, как ни жестока она,
но и она не лишена своих интересов и прелестей. Кроме дела, живого и разно
образного, памирцам выпадает на долю жить в таких районах, которые еще
не разгаданы ни в настоящем, ни в их прошлом. И если от наших текущих ра
бот мы поднимаем взор на окружающее, то перед нами встает бесконечная
цепь вопросов, и все будит в нас любопытство; все загадочно, многое увлека-

14 Снесарев А. Е. Северо-Индийский театр (Военно-географическое описание). Ч. I.
Ташкент, 1903. С. 99-100.
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тельно и красиво; а когда мы пробуем оглянуться на прошлое наших стран, то
из глубины его поднимаются столь интересные, родственные и туманно поэ
тичные картины, что все суровое и жестокое в нашей обстановке отходит на
второй план, и в новом занятии мы находим отраду  и успокоение» >5.

На рубеже XIX-XX вв. русские пограничные отряды дали первый толчок к
репштельному повороту Памира на «тропу цивилизации». Стал ли этот пово
рот реальностью, развившейся в полную силу? Сложности, драматические
коллизии истории Памира в XX в. (как, впрочем, и истории всей Средней
Азии) не позволяют ответить на этот вопрос полностью утвердительно, либо
потребуют сопроводить положительный ответ, если таковой вообще возмо
жен, различными оговорками и уточнениями.

Мы вынуждены не без сожаления отметить, что интереснейшая и поучи
тельная (особенно для молодежи) история русских военных отрядов на Пами
ре на рубеже XIX-XX вв. не получила у автора желательного - и должного -
освещения хотя бы в относительно систематизированном виде. Более тридца
ти лет тому назад попытку решить эту непростую задачу предприняли журна
листы-исследователи А. А. Гаврилюк и В. А. Ярошенко. На их фундамен
тальный труд «Памир», вышедший в 1975 г. в издательстве «Планета», мы
ссылались в этом отзыве. Однако по непонятным причинам А. В. Постников
даже не счел нужным включить это исследование в свой список литературы.
А ведь книга А. А. Гаврилюка и В. А. Ярошенко основывается на обширном
материале как российских государственных, так и семейных (например, семьи
Снесаревых) архивах. И, между прочим, оба исследователя предприняли инте
реснейшую поездку непосредственно на Памир, поделившись на страницах
книги с читателями своими впечатлениями и раздумьями.

*  * *

Завершая этот очерк - отклик на книгу А. В. Постникова, - хочется остано
виться на картографическом аспекте монографии.

Восприятию текста способствуют карты Памира иезуитов Ф. Роша и
Ж. Эспинья, карта Центральной Азии, составленная на основе съемок
А. Бернса (1834), и карта верховий Амударьи М. И. Венюкова (1854), которые
автор критически анализирует.

Особое внимание автор уделяет картографированию Памира в
1880-1890 гг. На основе картографических источников рассматривает разгра
ничение Северо-Восточного Памира между Россией и Цинской империей. По
казывает, что картографирование может служить основой для решения меж
государственных вопросов. В книге публикуются карты, до недавнего време
ни остававшиеся секретными.

Карты, составленные топографами в начале XX в., являются наиболее под
робными из всех созданных в дореволюционное время карт границы России с
Китаем на Памире. Они не потеряли значения и в наши дни, поскольку в не
которых местах до сих пор граница СНГ и Китая не установлена в строгом со
ответствии с нормами международного права.

15 Снесарев А. Е. Зима на Памире // Туркестанские ведомости. Ташкент. 24 декабря
(6 января) 1902 г. № 103. С. 633.
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Анализ картографических источников, публикуемых впервые, показывает
значение картографии в межгосударственных отношениях и в жизни народов
сопредельных стран.

Первое и второе издания монографии отличаются формой подачи карто
графических источников. Если в первом издании они представлены в отдель
ном приложении, то во втором публикуются в соответствующих местах кни
ги, где эти источники анализируются.

Во втором издании книги много фотографий из архива Русского географи
ческого общества (РГО), отражающих природу Памира, представляющих лю
дей, живших там и участвовавших в борьбе на «Крыше Мира».

Закономерно, что 7 декабря 2004 г. Ученый совет РГО по результатам кон
курса и путем тайного голосования наградил А. В. Постникова Золотой меда
лью им. П. П. Семенова за монографию «Схватка на “Крыше Мира”: Полити
ки, разведчики, географы в борьбе за Памир в XIX веке». Эта медаль - одна
из четырех персональных высших наград РГО, существующих с дореволюци
онных времен. Она присуждается за выдающиеся труды в области истории
географических исследований, политической и социальной географии, геопо
литики, исследований горных районов. Книга А. В. Постникова вносит суще
ственный вклад в развитие этих разделов науки.

Рискнем предположить, что уже в недалеком будущем монография
А. В. Постникова откроет новые, пока еще скрытые свои грани, которые не
только читателям, но и самому автору покажутся неожиданными и привлекут
к «памирской тематике» новых исследователей.


