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Профессор Гарвардского университета Питер Галисон является одним из ве
дущих историков физики в США. Обладатель двух докторских степеней —
по истории науки и по физике, он умаю сочетает в своих работах рассмот
рение технических аспектов работы физика — экспериментов, инструмен
тов, моделей — с тонким философским анализом физических теорий и социо
культурным анализом физического сообщества. Его первая книга. «Чем кон
чаются эксперименты» («Нош Experiments End», 1987), была посвящена во
просу о том, когда именно ученые перестают искать ошибки в эксперимен
тальных данных и приходят к соглашению, что эксперимент «уда/1ся». Вто
рая книга. «Образ и логика: материальная культура физики .иикролшра
(«Image and Logic: А Malerial Culture of Microphysics», 1997). была посвящена
сравнению двух различных подходов в физике элементарных частиц: изуче
ния образов (к примеру, траекторий частиц) и сбора статистики (напри
мер, щелчков в счетчике Гейгера). Эти подходы не только опирались на раз
личные технологии эксперимента, но и выражали совершенно разные взгляды
на мир. В настоящее время Галисон работает над завершающим томом сво
ей трилогии об эксперименте, инструментарии и теории физики — книгой
под названием «Машины теории» («Theory Machines»). Стремясь расши
рить границы социокультурного контекста историко-научных исследова-

»

HUU, он организовал ряд конференции на стыке истории науки и различных гу
манитарных дисциплин и выступил соредактором нескольких сборников тру
дов этих конференций: «Архитектура науки» («The Architecture of Science
1999), «Изображая науку, творим искусство» («Picturing Science. Producing
Art». 1998), «Большая наука» («Big Science», 1992), «Разобщенность на
уки» («The Disunity of Science», 1996). «Атмосферные полеты в двадцатом
столетии» («Atmospheric Flight in the 20th Century», 2000) и «Научное ав
торство» C«5cien/i/ic Authorship», 2003).

Концепция «зоны обмена» является, пожалуй, наиболее известной теоре
тической разработкой Галисона. впервые широко введенной в научный оборот
в его книге «Образ и логика». С тех пор понятие «зоны обмена» приобрело
большую популярность среди историков науки. Более поздняя версия данной
концепции, публикуемая ниже, дает представление об эволюции его идей

проблематики философии науки. С помощью понятия «зоны об-
Галисон стремится объяснить, как новое знание возникает «на сты-

»■

в контексте
мена»
ке» обособленных культур как внутри, так и вне науки. В своей последней
книге. «Часы Эйнштейна и карты Пуанкаре; империи времени» («Einstein s

’английский вариант данной статьи опубликован в сборнике «The Science Studies Reader» /
Ed. by Mario Biagioli. New York; Routledge, 1999. P. 137-160.
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Clocks. Poincares Maps: Empires of Time», 2003), он показывает, что, каза
лось бы. разобщенные события из мира физики, философии и техники на ру
беже Х/Х—XX ее. на самом де^ге оказываются связанными друг с другом об
щей проблемой — синхронизацией часов. Концепция «зоны обмена» позволя
ет описать взаимодействие ученых, фи^юсофов и инженеров как самостоя
тельных групп, говорящих на собственном языке и прес>гедующих собствен
ные цели, но тем не менее черпающих друг у друга идеи и понятия. Публика
ция данной статьи, в свою очередь, может nocJ‘^yжumь вюгадом в «зону ин-
meJhгeкmyaJгьнoгo обмена» между а.чериканскими и российскими историками
науки.

В. А. Герович

ЧАСТЬ 1: МНОГОСЛОЙНАЯ МОДЕЛЬ НАУКИ

Введение: Культурное многообразие физики

Мой тезис таков: в науке царствует разобщенность,  и именно эта разоб
щенность, вопреки нащен интуиции, является залогом мощи и стабильности
науки. Этот тезис прямо противоречит принципиальным убеждениям сторон
ников двух хорошо известных философских направлении
позитивистов 1920-1930-х гг., считавших, что единство науки является осно
вой ее внутренней согласованности и стабильности,  и антипозитивистов
1950-1960-х гг., утверждавших, что разобщенность ведет к нестабильности.
В своей книге «Образ и логика» я сделал попытку показать, что представле
ние о физике как о единой культуре, вращающейся вокруг теории, является
чрезвычайно узким. Формы деятельности, способы демонстрации, онтологи
ческие предпочтения — все это сильно варьируется  в физике XX в. от одной
традиции к другой. В данной статье, обращаясь к работам по истории и фи
лософии науки, я показываю, что различные сообщества физиков даже в рам
ках отдельных специальностей нельзя считать однородными. Я хотел бы
предложить такую картину физики, которая нс была бы целиком однородной,
но в то же время не распадалась на отдельные фрагменты. Так7Ю картину
культурного многообразия физики, где различные традиции координируют
друг с другом, не сливаясь при этом, я предлагаю назвать «многослойной».
Различные традиции — теоретизирование, эксперимент, изготовление инст-

зачастую пересекаются и даже прс-

логических

рументов и инженерная деятельность
образуют друг друга, но при этом не теряют своей самостоятельности.

Суть позиции логических позитивистов такова: проект создания единой
науки требует разработки некоего «базисного» языка наблюдений, который
будет лежать в основе любой теории. Антппозитивисты подорвали (по-мое
му, окончательно) веру в возможность провести резкую границу между экс
периментом и теорией и сделали вывод (по-моему, правильный), что
«протокольный язык» попросту невозможен. Их рассуждения, однако,
гораздо дальше и привели к такой картине науки, где теория и эксперимент
оказались нс просто неразрывно связаны, но вообще утеряли всякую само
стоятельность, так что уже нельзя было и помыслить о сдвигах в одной сфе-

' такой
пошли
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ре без обязательных изменений в другой. Помимо этих двух позиций, имеет
ся еще одна логическая/историографическая/философская альтернатива. До
пустим, что не существует единого языка наблюдений, подходящего при лю
бых изменениях теории. При этом предположим, что при изменении теории
(или эксперимента, или инструментария) в других сферах не обязательно
происходит разрыв; некоторые традиции при этом сохраняются в прежнем
виде. Задача данной статьи
ной» истории науки как с историографической, так  и с философской точки
зрения.

Изначально я предполагал (как будет описано в первой части статьи), что
такое «слоистое» описание научного сообщества как целого, состоящего
из нескольких субкультур, выполнит двоякую функцию: подчеркнет многооб
разие видов деятельности физического научного сообщества и объяснит те

исследовать возможности такой «многослой-

случаи, когда непрерывное развитие на одном уровне приводит к скачкам
на другом. Тот факт, что физики наблюдают определенную преемственность
в развитии их дисциплины даже при наличии концептуальных скачков, с дан
ной точки зрения можно будет объяснить тем, что локальные традиции в об
ластях деятельности, не сводящихся целиком к концептуальным построени
ям, остаются непрерывными.

Однако чем больше я детализировал эту «слоистую» картину перемежаю
щихся видов деятельности (см. вторую часть статьи), тем более она «рассла
ивалась». Физики, специализирующиеся в теории, эксперименте или инстру
ментарии, легко делятся на группы по классическим социологическим крите
риям (раздельные конференции, независимые сети обмена публикациями,
различные журналы), которые Томас Кун и многие после него продуктивно
использовали для вычленения научных сообществ. Более того, теоретики и
экспериментаторы зачастую имеют совершенно разные представления о том,
какие существуют физические объекты, как их классифицировать и как дока
зывать их существование, именно этот показатель Кун использовал как
критерий несопоставимости различных систем убеждений. Общая картина
физики, поделенной на сообщества с несопоставимыми убеждениями, рас
слаивается, как старая фанера. Если отдельные сообщества реально так дале
ки друг от друга, если они употребляют слова «масса» и «энергия» в совер
шенно разных смыслах, то непрерывное развитие на одном уровне едва ли
может привести к скачкам на другом.

Данные соображения настолько усложнили проблему, что казалось, будто
любые две культуры (группы с разными знаковыми системами и процедура
ми знаковой деятельности) всегда будут проходить друг мимо друга безо
кой надежды на сколько-нибудь значительное взаимодействие. Здесь, однако,

можем прибегнуть к помощи антропологов, которые регулярно сталкива
ются с ситуацией, когда различные культуры находят способы общения, в ча
стности через торговлю. Две группы находят способ договориться о правилах
обмена, хотя зачастую они придают совершенно разное значение предметам
этого обмена, и даже сам процесс обмена имеет для них различный
Несмотря на колоссальные глобальные расхождения, торговые партнеры
гут договориться о локальной координации своих действий. Более того, взаи-

вся-

мы

смысл.
МО-
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модействующие культуры зачастую вырабатывают специальные языки кон
такта, особые дискурсивные системы
луспециальных языков, или пиджинов (pidgins), до настоящих креольских
языков (creoles), которые достаточно развиты для использования в таких слож
ных видах деятельности, как поэзия и металингвистическая рефлексия. По мо
ему мнению, антропологический подход в данном случае вполне уместен, ибо
только фокусируя внимание на локальной координации, а не на глобальных
различиях, можно понять, как взаимодействуют теоретики, экспериментаторы
и инженеры. В заключительной части статьи я анализирую связь между про
цессом производства знания, местом его производства и процессом обмена
знанием. Я говорю о лаборатории не просто как о месте получения экспери
ментальных данных и выработки стратегий, а как об особом пространстве —
как знаковом, так и материальном, — где возникает локальная координация
убеждений и действий. Именно это пространство я называю «зоной обмена».

от узкоспециальных жаргонов и по-

Логический позитивизм: Сведение к опыту

Работавшие в начале XX в. логические позитивисты стремились к тому,
чтобы построить обоснование знания на солидном фундаменте опыта. Назва
ние главного труда Рудольфа Карнапа «Оег logische Aufbau der Welt» обычно
переводится как «Логическая структура мира», но правильнее было бы пере
вести его как «Логическое конструирование мира». Ибо это действительно
конструирование, когда из элементарных кирпичиков индивидуального опы
та постепенно складывается физика, затем психология личности и, наконец,
все общественные и естественные науки. Чтобы обосновать прочность фун
дамента этой конструкции, Карнап и Отто Нойрат стремились доказать, что
некие «протокольные утверждения» и логические манипуляции с ними обра
зуют подобие языка, который гарантирует истинность сложных заключений,
выведенных из них. Позднее Карнап вспоминал:

Мы предположили, что существует некий фундамент знания, а именно
знание непосредственно данного, которое не подлежит сомнению. Лю
бое другое знание должно поддерживаться этим основанием и, следова
тельно, его истинность тоже будет совершенно определенной. Такова
была картина, обрисованная мной в «Logtsche Aufbau» '.

Карнап имел представление о знании как о здании, возводимом снизу
вверх — от прочного фундамента наблюдений к этажам физической теории "
далее к психологии личности, коллективной психологии и теории культуры.

Рисунок 1 иллюстрирует то, что я называю «центральной метафорой» по
зитивистов.

Историки начинают любое исследование с некоторой
периодизации, т.е. с методологической предпосылки  о том, какие раз

рывы в процессе непрерывного развития могут происходить в исследуемой

и

явной или неяв¬
ной

Катар R. Intellectual Autobiography // The Philosophy of Camap / Ed. by P.A. Schlipp. Vol. II.
La Salle, 111.: Open Court, 1963. P. 57.
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ТЕОРР1Я ТЕОРИЯ2 ТЕОРИЯ3 ТЕОРИЯ41

НАБЛЮДЕНИЯ

Рис. I. Позитивистская периодизация

области. Избрав данные опыта в качестве объединяющей основы всех наук,
позитивисты тем самым приняли предпосылку о существовании непрерывно
го, кумулятивного языка наблюдений. По Карнапу, теории таким свойством
не обладают. Они живут лишь до тех пор, пока могут кое-как объяснять ре
зультаты опыта. Теории приходят и уходят, а протокольные утверждения ос
таются.

Наряду с философами и учеными историки науки тоже принимали актив
ное участие в позитивистском движении. Совсем не случайно книги из зна
менитой гарвардской серии «Исследования эпизодов из истории эксперимен
тальных наук» были посвящены именно экспериментальным триумфам: от
крытие Робертом Бойлем закона расширения газов, исследования Пастера
по ферментации, работы Лавуазье по опровержению идеи флогистона ". Как
самим позитивистам, так и их коллегам-историкам казалось совершенно ес
тественным, что когда лабораторные исследователи маршируют вперед, тео
рии трещат по швам. Если уравнение PV=nRT хорошо описывает опыт, то
у него есть право на существование; если понятие кислорода лучше объясня
ет экспериментальные факты, чем понятие флогистона, то пора выбрасывать
флогистон за борт. Объединение наук происходило на уровне наблюде
ния/эксперимента (особого различия между ними не делалось); стабильность
всего научного предприятия покоилась на убеждении, что этот объединенный
«физикалистский» язык позволит протянуть непрерывную, «поступатель
ную» нить повествования через всю историю науки.

Антипозитивизм: Сведение к теории

Пятидесятые и шестидесятые годы стали свидетелями острой реакции
позитивизм как в истории, так и в философии науки. Куайн резко отверг

мнение Карнапа и Нойрата о неизменности «протокольных утверждений»,
подчеркивая, что абсолютно все, даже самые общие свойства математики
и физики, подвержено ревизии. Лишь высокая теория может заслуживать
каких-то привилегий. Другие пошли в своих выводах еще дальше. Главное,
на чем настаивали антипозитивисты, был тезис о том, что карнаповский
«протокольный язык» был в принципе невозможен; этот тезис иногда назы
вают принципом «заражения теорией» или «теоретической нагруженности».
Следуя по стопам философов, хотя и не очень желая  в этом признаваться, ие¬

на

Harvard Case Histories in Experimental Science: 8 vols. / Ed. by J.B. Conant and L.K. Nash.
Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1950-1954.
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торики биологии, химии и физики находили один за другим примеры того,
как первой менялась теория, а затем к ней приспосабливались экспери
менты.

Некоторые ведущие антипозитивисты, например Томас Кун и Рассел Хэн
сон, были очарованы гештальт-психологией начала XX в. не меньше, чем
позитивисты, но использовали ее совершенно иначе. Они утверждали, что из
менения теории являются столь же резкими и всеобъемлющими, как пере
ключения гештальта ^ Подобно утке, превращающейся  в кролика, научные
эксперименты, показывающие отсутствие флогистона, оборачиваются экспе
риментами, демонстрирующими присутствие кислорода. Изменения теории
оборачиваются переменами по всему фронту, вплоть до опыта, не оставляя
незатронутым ни один элемент. Пол Фейерабенд совершенно недвусмыслен
но выразил свою антипатию к центральной метафоре позитивистов:

Мой тезис можно интерпретировать как философское утверждение
о том, каким образом теория влияет на наши наблюдения. Его суть та
кова: наблюдения ... не просто нагружены теорией... но являются на
сквозь теоретическими (сообщения о наблюдениях не имеют никакого
«ядра»). Данный тезис, однако, можно интерпретировать и как истори
ческое утверждение о том, как ученые используют теоретические тер
мины. В таком случае суть этого тезиса в том, что ученые зачастую ис
пользуют теории для пересмотра не только абстрактных понятий, но и
явлений, и что абсолютно любое явление может стать предметом по
добного пересмотра

Хотя Фейерабенд и допускал, что в некоторых случаях конкурирующие тео
рии могут опираться на одни и те же факты, в общем случае все выглядело ина
че: «Экспериментальные свидетельства состоят не из чистых и незамутненных
фактов, а из фактов проанализированных, промоделированных и изготовлен
ных согласно некоторой теории» Иногда теория формирует отношение науч
ного сообщества к погрешностям эксперимента, иногда она дает критерии от
бора данных, но чаще всего теорию используют для представления данных.

Позитивистская центральная метафора была поставлена с ног на голову:
теперь теория добилась приоритета над экспериментом и наблюдением, а яв
ления радикально изменяются при переходе от одной теории к другой.
При изменении теории глубокий разрыв проходит по всей физике, включая
эксперимент и наблюдения. Никто не может перепрыгнуть через подобные
разломы в тектонических плитах науки. Старая центральная метафора смени
лась новой.

Антипозитивистская центральная метафора оказалась необыкновенно пло-

^ Kuhn Т S. The Structure of Scientific Revolutions. 2nd ed. Chicago: University Press, 1970. Ch.
10; Hanson N. R. Patterns of Discovery: An Inquiry into the Conceptual Foundations of Science.
Cambridge, UK: University Press, 1958. Ch. 1-4.

^ Feyerabend P Realism, Rationalism and Scientific Method: Philosophical Papers. Vol. 1.
Cambridge, UK: University Press, 1981. P. x.

^ Там же. С. 61.
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fuc. 2. Антшгозитивистская периодизация

дотворной. Она подтолкнула философские дискуссии  о значении и референ
ции и способствовала новому историческому осмыслению практической дея
тельности ученых. Науку более нельзя было поместить в воображаемый мир,
где наблюдения были чисто кумулятивными, а теория была изолирована
от философских предпочтений и сводилась к логическим цепочкам прото
кольных утверждений.

И позитивистская, и антипозитивистская периодизации были в чем-то эпо
хальными. Они обе искали и нашли единый подход к описанию всей науки:
подход позитивистов был основан на наблюдениях, подход антипозитивис-

на теории. И те и другие сходились на том, что язык лежит в основа
нии науки, только позитивисты искали язык опыта,  а антипозитивисты счита
ли главными теоретические термины. Позитивисты полагали, что базисное
наблюдение как общее основание всех отраслей науки гарантирует единство
науки. Антипозивисты, в особенности Кун, отрицали возможность такого об
щего основания и раскололи даже единую научную дисциплину — физику —

множество несообщающихся частей, разделенных микрореволюциями.
Все было завязано на язык и референции теории, а теория повсюду сеяла
рознь.

Чтобы смена теорий выглядела как переключение гештальта, необходимо
было настаивать на том, что в момент изменения теории меняется
пирия. Я постарался запечатлеть этот образ на рисунке 2, где разрывы перио
дизации возникают одновременно на теоретическом и экспериментальном
уровнях. Более того, эпистемологическое первенство перешло от эмпирии

теории. Невозможность коммуникации через эмпирические разрывы пред
ставлена здесь как тотальность разрыва на всех уровнях научной деятельно
сти. Иными (куновскими) словами, как раз нарушение непрерывного слоя на
учной практики в точке разрыва лежит в основе картины «разных миров»,
в которой нет места единому понятию прогресса. Именно это утверждение
породило немало споров среди историков и философов науки.

Многое говорит в пользу центральной метафоры антипозитивистов. Своей
критикой позитивистского представления о прогрессивно развивающейся об
ласти эмпирического антипозитивисты привлекли внимание к активной роли
теории в экспериментальной деятельности. Благодаря этому появилась воз
можность исторического анализа связи теоретических аспектов с более ши
роким контекстом научной работы, например с философскими предпочтени
ями, идеологическими предпосылками или национальными стилями в науке.
Многочисленные исторические работы показали, что теоретические понятия
оказывают значительное воздействие на построение, интерпретацию и оцен-

тов

на

также и эм-

к
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ку экспериментально полученных данных. Более того, теперь нет никаких со
мнений в том, что в области наблюдений действительно происходят разрывы.
Например, систематические исследования притяжения  и отталкивания натер
тых предметов не переходят плавно в более поздние экспериментальные ра
боты по электростатике и электродинамике

И куновский антипозитивизм, и логический позитивизм занимались поис
ком универсальной процедуры развития науки и разделяли мнение, что язык
и референция представляют собой наибольшие затруднения при анализе от
ношений между теорией и экспериментом. Но связи между позитивизмом и
антипозитивизмом идут еще дальше. Обе модели опираются на строгие ие
рархии, придающие единство процессу научной работы. Верно, что их пози¬
ции прямо противоположны, но в их зеркальной отраженности заключено не
малое сходство. Центральная метафора, представленная на рисунке 2, есть
просто перевернутая метафора из рисунка 1 с одним дополнительным  пред
положением (в случае Куна), что важнейшие экспериментальные и теорети
ческие разрывы происходят одновременно. Целостность каждой из этих мо
делей в определенной степени зависит от опоры на некую привилегирован
ную точку обзора (литературные критики назвали бы это «господствующим
нарративом»): для позитивистов это «фундамент наблюдений», для антипози
тивистов теоретическая «парадигма», «концептуальная схема» или «жест
кое ядро». И те и другие взирают с этой точки обзора на науку сверху вниз
Разделяемое и теми и другими ощущение, что блоки единого знания, подоб
но тектоническим плитам, дрейфуют друг мимо друга безо всякой связи, на
шло свое выражение во многих формах.

Хотя антипозитивистская картина и выглядит привлекательно, недавние
исторические и философские исследования научных экспериментов натал
кивают на мысль о необходимости ее пересмотра. В следующей части статьи
я предлагаю наборосок альтернативной версии отношений между экспери
ментом, теорией и инструментарием, отражаюшей результаты этих исследо¬
вании.

Многослойность и антиредукционизм

Подобно Галлии, физика двадцатого столетия делится на три части. Дейст
вительно, как раз те критерии, которые Кун ранее использовал для выделения
различных научных сообищств ^ годятся для разделения групп, занимающих
ся экспериментами, теорией и изготовлением инструментов. Физики и инже
неры-физики, занятые проектировкой и конструированием детекторов эле
ментарных частиц, ускорителей и систем компьютерного анализа данных, из-

^ Heilbron J. L. Elements of Early Modem Physics. Berkeley and Los Angeles: University of
California Press, 1982.

^ О понятии «господствующего нарратива» {master narrative) см., например: Lyotard J.-F.
The Postmodern Condition: A Report on Knowledge. Minneapolis: University of Minnesota Press,
1984. P. 27^1.

® Kuhn T S. Second Thoughts on Paradigms // The Structure of Scientific Theories / Ed. by
F. Suppe. Urbana, ill.: University of Illinois Press, 1974. P. 462.
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дают и читают свои специализированные журналы, например «Инструменты
и методы ядерной физики» и «Обзоры научных инструментов». Существуют
и специальные теоретические издания, например «Теоретическая и математи
ческая физика» и «Журнал теоретической физики». Есть и особые издания
для экспериментаторов, например серия «Методы экспериментальной физи
ки». Проводятся отдельные конференции, посвященные теоретическим, экс
периментальным и инструментальным темам. Далее, «невидимые коллед
жи», которые образуются благодаря обмену рукописями и публикациями,
обычно находятся в пределах одной из этих категорий и не пересекают гра
ниц между ними. Поразительно, но в последние десятилетия во многих уч
реждениях аспирантов принимают сразу либо на экспериментаторский, либо
на теоретический поток, и все чаще докторские степени присуждают за вклад
в разработку инструментов, что ныне считается областью исследований, от
дельной от экспериментирования Собираются отдельные симпозиумы, кон
ференции и летние школы по каждой из этих субкультур, например: Симпо
зиум университета Джонса Хопкинса по текущим проблемам теории элемен
тарных частиц, который в разные годы бывал посвящен теории измерения ре
шеток, суперсимметрии или теории великого объединения; Всемирная
конференция Международного общества развития ядерных мишеней (его
члены занимаются изготовлением бериллиевых пластинок, а не межконти
нентальных ракет); Зимняя школа теоретической физики в Карпаче. Хорошо
известны национальные и международные лаборатории экспериментальной
физики, в состав которых входят иногда значительные, а иногда и очень
скромные группы теоретиков. Менее знамениты лаборатории в промышлен
ности и университетах (иногда оформленные как отделы более крупных ла
бораторий), занятые исключительно разработкой инструментов. У теоретиков
меньше собственных учреждений, но они играют довольно большую роль,
например Институт теоретической физики в Санта-Барбаре, Институт теоре
тической физики в Санкт-Петербурге и Международный центр теоретичес
кой физики в Триесте. Такое обособление характерно не только для физики
высоких энергий или ядерной физики. Астрономы иногда встречаются спе
циально для того, чтобы обсудить техншсу разработки инструментов для ра
дио и оптических диапазонов, а когда собираются теоретики квантовой гра
витации, в зале мало экспериментаторов или инструменталистов. Отрасль
вычислений недавно выделилась в область, отдельную от всех предыдущих,
и специалисты по компьютерам теперь собираются на симпозиумы типа «Вы
числения для аппаратов высокой яркости и интенсивности света»

Вопрос о присуждении докторских степеней по физике за вклад исключительно в разра
ботку инструментов стал предметом яростных споров  в физическом сообществе. См., напри
мер; Report of the НЕРАР Subpanel on Future Models of Experimental Research in High Energy
Physics// U. S. Department ofEnergy. Office ofEnergy Research. DOE/ER-0380. Washington, D.C.:
U.S. Government Printing Office, 1988. P. 33, 53.

Cm., например: Proceedings of the Johns Hopkins Workshop on Current Problems in Particle
Theory, 7th, Bonn, 1983 / Ed. by G. Domokos and S. Kovesi-Domokos. Singapore; World Scientific,
1983; Preparations of Nuclear Targets for Particle Accelerators / Ed. by J. Jaklovsky. New York;
Plenum, 1981.
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Хотя перебежчики из одной сферы в другую встречаются, это происходит
крайне редко и не поощряется. (Специалисты по физике элементарных час
тиц любят ссылаться на блестящее исключение — Энрико Ферми, который
в молодости внес вклад и в теорию, и в эксперимент; он стал героем для фи
зиков именно потому, что перешел барьер, который за последние полвека одо
лели лишь очень немногие.) По всем вышеупомянутым причинам становит
ся все труднее говорить о физике и физиках как о единой, монолитной струк
туре. Как историкам, нам привычнее рассматривать различные культуры как
сложные образования, состоящие из отдельных субкультур, имеющих собст
венную динамику. Хорошо известно, что политические потрясения Великой
Французской революции в разной мере затронули экономику, общественную
структуру, политику и культурную жизнь. Как показала Линн Хант, даже по
литическое воздействие революции ощущалось по-разному городскими рабо
чими и ткачами из деревни Пора признать, что сообщество физиков не ме
нее разнообразно. Экспериментаторы не маршируют в ногу с теорией (то же
самое можно сказать и о теоретиках, и об инструменталистах). Например,
вовремя квантово-механической революции 1926—1927 гг. методы экспери
ментальной физики не претерпели радикальных изменений, несмотря на ко
ренной переворот в теории: спектроскопия и измерения теплового излучения
и излучения черного тела развивались по-прежнему. Представители этих экс
периментальных искусств бесстрашно продолжали вести диалог с теоретика
ми по ту сторону теоретического водораздела. Каждая субкультура подчиняет
ся собственному ритму перемен, у каждой есть свои стандартные методы де
монстрации, и каждая по-своему соотносится с широким культурным контек
стом, состоящим из организаций, видов деятельности, изобретений и идей

В силу данных исторических причин вместо позитивистской центральной
метафоры, опирающейся на наблюдение, и вместо антипозитивистской  цент
ральной метафоры, опирающейся на теорию, я хотел бы предложить более
широкий класс схем периодизации, где три уровня образуют многослойную
структуру со сдвигом (рис. 3).

Четыре аспекта этой незаконченной модели заслуживают внимания. Во-
первых, она состоит из трех частей, предоставляя частичную автономию
(или, по крайней мере, предлагая такую возможность) теории, эксперименту
и инструментарию. Деление на три субкультуры не абсолютно; оно зависит
от конкретных исторических условий. Например, в истории физики легко

11 Hunt L Revolution and Urban Politics in Provincial France: Troyes and Reims, 1786-1790.
Stanford: University Press, 1978.

Стремясь изучать научную деятельность в соответствующем контексте, мы должны при
знать, что для многих видов деятельности такой контекст может быть не единственным. Мы
рассматриваем взаимодействие сотрудников в лаборатории не как столкновение их индивиду
альностей, а как диалог различных субкультур. При этом сотрудники рассматриваются как
представители соответствующих субкультур. Например, сотрудники громадной пузырьковой
камеры в лаборатории Беркли приходят туда не только из засекреченного мира ядерных воору
жений (из Комиссии по атомной энергии), но и из недоступной простым смертным субкульту
ры университетской теоретической физики. На их пересечении возникает тип культуры, кото
рый я называю «зоной обмена».
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Рис. 3. Многослойная периодизация со сдвигам

найти периоды, когда отделить изготовителей инструментов от эксперимен
таторов практически невозможно. Моменты разрыва тоже не всегда разнесе
ны по времени. Существуют также периоды, когда несколько конкурирую
щих экспериментальных субкультур сосуществуют в одной и той же области,
например субкультуры пользователей пузырьковых и искровых камер. Во-
вторых, данный класс центральных метафор воплощает одну из главных идей
антипозитивистов: наблюдения не образуют абсолютно непрерывный базис
науки. И уровень эксперимента, и уровень инструментария имеют собствен
ные точки разрыва — так же, как и теория. В-третьих, периоды локальной не
прерывности сдвинуты друг относительно друга. Нельзя ожидать, что резкие
изменения в теории, экспериментальной практике и инструментарии про
изойдут одновременно; в каждом конкретном случае специальное историчес
кое исследование должно определить, как соотносятся эти периоды. Действи
тельно, разумно предположить, что, когда один слой разрывается, ученые, ра
ботающие на других уровнях, будут использовать испытанные методы для
сравнения ситуации до и после разрыва. Так, когда появляется радикально
новая теория, разумно ожидать, что экспериментаторы будут применять свои
наиболее надежные инструменты, а не новые и непроверенные. В-четвертых,
данная модель предполагает примерное равенство между слоями: ни одному
из них не отдается первенство, ни одна из субкультур не может диктовать пра
вильный путь развития области или служить базисом, к которому сводится
все остальное. Многослойная структура на самом деле должна располагаться
в трехмерном пространстве, так что ни один из слоев не находится вверху,
а каждый граничит с каждым. Так же как каменщик не станет класть кирпи
чи ровно один над другим, чтобы дом не обрушился, так и каждый ученый
(или научный коллектив) старается наложить разрывы в одном слое на пери
од непрерывности в другом. В результате таких локальных усилий (а не гло
бального планирования) сообщество в цепом не делит развитие своих суб
культур на участки равной длины.

В современной литературе, посвященной эксперименту, приводится мно
жество примеров сохранения традиций экспериментальной деятельности, не
смотря на изменения в теории Хотя я целиком за то, что эксперимент име-

13 Franklin А. The Neglect of Experiment. Cambridge, UK: University Press, 1986; Galison P.
How Experiments End. Chicago; University Press, 1987; The Uses of Experiment: Studies in the
Natural Sciences / Ed. by D. Gooding, T. Pinch, and S. Schaffer. Cambridge, UK: University Press,
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ет свою собственную жизнь, я не думаю, что эта жизнь должна достаться це
ной кончины бедной теории. Я хотел бы защитить самостоятельность  и тео
рии, и инструментария: на каждом уровне существуют свои полуавтономные
ограничения. Теоретик, в стремлении достичь согласия с экспериментатором,
отнюдь не свободен в выборе частицы или эффекта.

Экспериментаторы могут прийти к убеждению, что какой-то эффект дейст
вительно существует, по ряду причин. Во-первых, это стабильность эффек
та: меняются образцы, варьируется температура, а эффект остается. Во-вто
рых, это все возрастающая непосредственность изучения явления. Увеличи
вая мощность электронного микроскопа и энергию потока элементарных ча
стиц, меняя положение аппаратуры и усиливая сигнал, можно глубже
заглянуть в механизмы причинных процессов, связывающих вместе различ
ные явления

Работа теоретика во многом похожа. Можно попытаться приставить к чле
ну уравнения отрицательный знак, но этого нельзя делать, так как нарушится
равенство. Можно добавить член, учитывающий больщее число частиц, но и
это запрещено, так как тогда перенормировка станет невозможной, и теория
потребует бесконечного числа параметров. Можно попробовать исключить
одну частицу из теории, но у закона получаются неинтерпретируемые веро
ятности. Можно вычесть один член, и все частицы исчезают в вакууме. Мож
но разложить один член на два, но тогда не сохраняется заряд; при этом надо
еще соблюсти законы сохранения углового момента, линейного момента,
энергии, лептонного числа и барионного числа. Подобные ограничения не
вытекают аксиоматически из единой всеобъемлющей теории. Скорее, они
складываются из множества взаимосвязанных предпочтений теоретической,
инструментальной и экспериментальной деятельности. Комбинация всех
этих ограничений практически исключает возможность существования неко
торых явлений, в то время как другие явления (например, черные дыры) ока
зываются неизбежными.

Действительно, как ни поразительно, но черные дыры возникают (в тео
рии) на фоне невероятных вариаций в основной структуре наших теорий ма
терии. Черные дыры не зависят от деталей той или иной теории сильных, сла
бых или электромагнитных взаимодействий. Если не противоречить наблю
дениям, то практически невозможно сделать что-то такое с теорией гравита
ции, что исключит возникновение черных дыр. Подобное сопротивление
вариациям есть теоретический аналог стабильности,  и как раз привычка к та
кой стабильности заставляет теоретиков поверить в существование таких
объектов.

14

1989; Observation, Experiment and Hypothesis in Modem Physical Science / Ed. by P. Achinstein and
O. Hannaway. Cambridge, Mass.: MIT Press, 1985; Special issue on Artifact and Experiment / Ed. by
J. Sturchio // Isis. 1988. Vol. 79. P. 369-476; Shapin S. and Schajfer S. Leviathan and the Air-
Pump:Hobbes, Boyle, and the Experimental Life. Princeton: Lfniversity Press, 1985; Hacking I.
Representing and Intervening: Introductory Topics in the Philosophy of Natural Science. Cambridge,
UK: University Press, 1983.

Cm.: Galison. How Experiments End. Ch. 5.6. О роли причинных объяснений и о реализме
в отношении явлений см.: Cartwright N. How the Laws of Physics Lie. Oxford: Clarendon, 1983.
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Я убежден, что существуют серьезные ограничения на теоретическую, экс
периментальную и инструментальную деятельность, и потому отношусь
с недоверием к представлениям о «произвольности»  в физике. Благодаря ог
раничениям на разных уровнях теоретики приходят к определенным заклю
чениям об элементарных частицах, их взаимодействиях, электронных эффек
тах, звездных явлениях, черных дырах и т.д., даже если их коллеги-экспери
ментаторы не согласны или помалкивают. Все сооружение в целом оказыва
ется столь прочным не потому, что границы между областями деятельности
произвольны, а потому, что они устойчивы и, несмотря на это, различные об
ласти деятельности приспосабливаются друг к другу. Именно эта мысль ле
жит в основе исторического анализа и метаисторических размышлений в мо
ей книге «Образ и логика»: фокусирование внимания на отдельных традици
ях, имеющих собственную динамику, но в то же время связанных путем ло
кальной координации.

ЧАСТЬ 2: ЗОНА ОБМЕНА

Локальность обмена

Чтобы охарактеризовать не только различия между субкультурами физики,
но и вполне ощутимую возможность их взаимодействия, вновь обратимся
к схеме многослойных периодизаций, описанной выше, но на этот раз сфоку
сируем наше внимание на границах между слоями. Для описания взаимодей
ствия субкультур инструментария, эксперимента и теории я буду рассматри
вать их как части общей культуры физики. Подобно двум культурам, живу
щим достаточно близко, чтобы иметь возможность торговать друг с другом,
некоторые виды деятельности у них могут быть общими, а другие могут раз
личаться. В частности, две культуры могут приносить в «зону обмена» (назо
вем ее так) вещи, имеющие совершенно разную ценность для того, кто отда
ет, и того, кто получает. Решающую роль здесь играет то, что, несмотря
на различия в классификациях, оценках и способах представления, в локаль
ном контексте зоны обмена две группы все же могут сотрудничать. Они мо
гут достичь консенсуса в отношении процедуры обмена и механизма опреде
ления «эквивалентности» различных товаров. Более того, они могут прийти
к пониманию того, что продолжение обмена является необходимым условием
выживания той общей культуры, частями которой они обе являются.

Я предлагаю использовать «зону обмена» в качестве аналитического  поня
тия для обозначения социального и интеллектуального пространства, в кото
ром связываются воедино дотоле разобщенные традиции экспериментирова
ния, теоретизирования и изготовления научных инструментов. Антропологам
хорошо известна ситуация, когда разные культуры торгуют друг с другом, но
при этом приписывают различную ценность обмениваемым товарам и, более
того, придают разный смысл самому процессу обмена. Например, в долине
Кауко на юге Колумбии чернокожие крестьяне, потомки рабов, развили бога
тую культуру, изобилующую магическими циклами, колдовством и шаманст
вом. В то же время они постоянно общаются с местными крупными землевла-
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дельцами: некоторые крестьяне держат лавки, другие работают на огромных
фермах, выращивающих сахарный тростник. В повседневной жизни крестья
не и землевладельцы регулярно вступают в разного рода обмены при покуп
ке товара, внесении ренты и выплате заработка. Внутри этой зоны обмена обе
стороны вполне способны к соблюдению установившихся норм поведения,
но при этом понимание сути денежного обмена у них совершенно различно.
Для белых землевладельцев деньги «нейтральны» и обладают рядом естест
венных свойств; например, они аккумулируются в капитал («деньги к день
гам»). Для чернокожих крестьян, напротив, деньги зачастую имеют духов
ный, моральный смысл. Наиболее поразительным, пожалуй, является ритуал
тайного крещения денег. В тот момент, когда католический священник крес
тит новорожденного младенца, стоящие рядом мужчина или женщина прячут
в кулаке банкноту. Согласно местным верованиям, в результате именно эта
банкнота, а не ребенок, оказывается крещенной и обретает имя этого ребен
ка, а державший становится ее крестным отцом или матерью. Отдавая затем
банкноту в обращение, ее держатель должен трижды тихонько прошептать ее
имя, и верные песо вернутся к хозяину с прибытком, обычно из кармана по
лучателя. В итоге, если понаблюдать за крестьянином, покупающим яйца
в магазине у землевладельца, мы увидим двух людей, вполне гармонично со
вершающих обмен. Этот обмен совершенно необходим обоим как средство
существования. Однако если взглянуть шире, мы увидим две радикально про
тивоположные знаковые и культурные системы, опирающиеся на совершен
но несовместимые оценки ценности и значения обмениваемых вещей

В нашем случае теоретики обменивают свои предсказания экспериментов
на фактические экспериментальные результаты. По поводу этого обмена
можно сделать два наблюдения. Во-первых, две субкультуры могут придер
живаться разных мнений о значении обмениваемой информации и ее эписте
мологическом статусе. Например, теоретики могут с полной уверенностью
предсказывать существование некоторого объекта, поскольку он тесно связан
с наиболее важными для них принципами (симметрия групп, возможность
перенормировки, ковариантность, унитарность). Экспериментатор, с другой
стороны, может смотреть на такое предсказание совершенно иначе
можно, лишь как на любопытную гипотезу, которую можно проверить при
следующем прогоне программы анализа данных. Несмотря на такие резкие
различия, однако, существует некоторый контекст, внутри которого порази
тельным образом достигается соглашение. В этой зоне — зоне обмена
стороны принимают участие в обсуждении физических явлений. Именно
здесь мы находим классические примеры соединения эксперимента с теори
ей: распад элементарных частиц, ядерный распад и синтез, пульсары, магни-
тострикция, эффект ползучести, второй звук, лазирование, магнитное откло
нение и т.д. Именно такие зоны обмена и ведущиеся  в них переговоры связы
вают отдельные субкультуры воедино.

воз-

обе

15
О ритуале тайного крещения денег см.: Tassig М. The Devil and Commodity Fetishism

in South America. Chapell Hill: University of North Carolina Press, 1980. Ch. 7.
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Обмен между теорией и экспериментом

Разумно начать с понятия релятивистской массы, ибо за последние 30 лет
оно не раз служило классическим примером в дискуссиях о несоизмеримос
ти понятий. Для Куна появление эйнштейновской динамики было прообра
зом революционного преобразования, и он считал, что лишь при малых ско
ростях можно использовать одну и ту же процедуру измерения для обоих по
нятий массы, классического и релятивистского В таких условиях нельзя
было рассчитывать, что существует какой-либо экспериментальный способ
сравнения эйнштейновского понятия массы и тех понятий, что были отбро
шены его теорией (т.е. понятий, введенных Лоренцом, Абрахамом и Пуанка
ре, которые не разделяли его операционального определения пространства-
времени). Фейерабенд попросту заявляет, что единого эксперимента fie су
ществует: там, где, казалось бы, измеряется одна масса, на самом деле
измеряется несколько разных масс: один эксперимент проводится для клас
сической механики, а другой — для релятивистской. По мнению Фейерабен-
да, любой ученый, не согласный с такой точкой зрения, либо «заблуждает
ся», либо это инструменталист, совершенно не интересующийся интерпрета
цией, либо просто очень ловкий переводчик, способный «перепрыгивать
от одной теории к другой и обратно с такой скоростью, что дело выглядит
так, будто речь идет об одном и том же» Ни один из этих вариантов, одна
ко, не соответствует тому, что происходит при взаимодействии теоретиков и
экспериментаторов.

Нет никаких сомнений, что разные участники исследований по «физике
электрона» использовали термин «масса» в различных смыслах. Абрахам и
Лоренц считали, что масса электронов возникает исключительно в результа
те их взаимодействия с их собственными электромагнитными полями. Так
как они рассматривали электроны в качестве элементарных кирпичиков мате
рии, «электромагнитная масса» электрона лежала в основе картины мира,
в которой механическая масса была лишь производной, а основной субстан
цией в природе было электричество. В то время как Абрахам считал электрон
жесткой сферой с зарядом, равномерно распределенным по поверхности, Ло
ренц вдобавок постулировал, что электроны сплющиваются по мерс движе
ния в эфире, и использовал эту гипотезу для объяснения эксперимента Май-
кельсона-Морли. Вскоре Пуанкаре ввел модифицированную версию теории
Лоренца, добавив еще одну силу, отличную от электромагнитной, которая

]б Kuhn. The Structure of Scientific Revolutions. P. 102: «Необходимость изменения значения
установившихся и знакомых понятий занимает центральное место в революционных потрясе
ниях, вызванных теорией Эйнштейна. ... Такую необходимость можно даже считать прототи
пом революционных преобразований

'' Feyerabend Р. Problems of Empiricism: Philosophical Papers. Vol. 2. Cambridge, UK:
University Press, 1981. P. 159: «Нет никакого смысла настаивать на том, что ученые ведут себя
так, будто ситуация намного проще. Если они действительно ведут себя так, то тогда они либо
инструменталисты, ... либо просто заблуждаются: многие ученые в наши дни интересуются
главным образом формулами, а мы говорим здесь об интерпретациях» .

в науке».
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должна была не давать деформируемому электрону развалиться под действи
ем нагрузок, вызванных сплющиванием

Понятия массы в этих теориях существенно различаются. Эти теории вы
глядели весьма радикальными, но и теория Эйнщтейна оказалась не менее
щокирующей. Эйнщтейн отказался от попытки включить свое понятие массы
во всеобъемлющую электромагнитную картину мира и построил теорию
на позитивистской критике метафизических понятий пространства и време
ни, заменив их часами и линейками.

Точка зрения Куна состояла в том, что до-релятивистские и релятивистские
понятия массы нельзя сравнить напрямую: «Лищь при малых относительных
скоростях можно использовать одну и ту же процедуру измерения [ньютоно
вой и эйнщтеиновой масс], но даже тогда не следует считать, что они одина
ковы» Тем не менее существует целая экспериментальная субкультура, ко
торая занимается именно тем, что сравнивает эти разные теории, причем от
нюдь не при малых скоростях. Макс Кауфман и Альфред Бюкерер являются
ведущими исследователями в этой области. Экспериментаторы провели це
лую серию опытов с использованием магнитных и электрических полей для
измерения массы быстрого электрона в направлении, перпендикулярном его
движению. Более того, все четыре теоретика (Пуанкаре, Лоренц, Абрахам и
Эйнщтейн) ясно понимали смысл этих экспериментов  и роль, которую они
играют при выборе между теориями. Лоренц прямо связал ряд таких экспе
риментов со своей теорией и немедленно признал свое поражение: «К сожа
лению, моя гипотеза [объяснения массы за счет] сжатия электронов противо
речит результатам Кауфмана, и мне приходится от нее отказаться». Так не го
ворит тот, кто считает эксперимент ненужным или непонятным. На чуть ме
нее отчаянной ноте Пуанкаре признал, что «в настоящий момент [результаты
Кауфмана] поставили под угрозу всю теорию» Эйнщтейн был более уве
рен в своей теории и поставил под сомнение опыты Кауфмана, но и он от
нюдь не считал, что эти результаты в принципе не имеют никакого отношения
к его теории. Напротив, он немало потрудился над вычислениями поперечной
массы электрона, чтобы экспериментальные методы Кауфмана и Бюкерера
можно было использовать для изучения теории. Эйнштейн проделал деталь
ный анализ данных Кауфмана и даже придумал собственную версию экспе
риментов по отклонению электрона, надеясь, что кто-нибудь их осущест
вит^'. Обсуждение самого эксперимента и его непосредственного смысла не
представляло проблемы ни для кого из участников экспериментов с быстры
ми электронами.

18 См. лучшее историческое исследование из всей обширной литературы по специальной те
ории относительности Эйнштейна: Miller А. I. Albert Einstein’s Special Theory of Relativity:
Emergence (1905) and Early Interpretations {1905-1911). Reading, Mass.: Addison-Wesley, 1981. В
моем анализе начальных экспериментальных данных о поперечной массе электрона я многое
заимствовал из этого источника.

Kuhn. The Structure of Scientific Revolutions. R 102.
Cm.: Miller. Special Theory. P. 334-335.
Там же. P. 341-345.
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Урок, который Я хотел бы извлечь из этого примера, таков: несмотря
на «глобальные» различия в том, как понятие массы классифицирует  явления
в теориях Лоренца, Абрахама и Эйнштейна, существует локальная зона дея
тельности, в которой используется только ограниченный набор убеждений
и действий. В лабораториях Кауфмана и Бюкерера, в мире фотографических
пластинок, медных трубок, электрических полей и горячих кусков проволо
ки, способных испускать электроны, экспериментаторы и теоретики вырабо
тали эффективный, хотя и ограниченный, способ координации убеждений
и действий. Следует подчеркнуть, что они не выработали протокольный
язык — слишком много теории оказалось вплетено в совместную экспери
ментально-теоретическую деятельность. Далее, в совместно принятых про
цедурах и доводах не оказалось ничего универсального. Наконец, лаборатор
ная координация не дала полного определения термина «масса», так как вне
данного локального контекста теории разошлись в совершенно разные сторо
ны. Теоретики и экспериментаторы
творцы и не «просто» инструменталисты, не интересующиеся интерпретаци
ей. Они вовлечены в процесс обмена, координируя элементы одних интерпре
тируемых систем с элементами других. Холизм, за который агитировал Куайн
в послевоенные годы, выглядит весьма привлекательно. Трудно себе предста
вить попытку возродить критерий демаркации, который позволил бы ото
рвать наблюдаемое от теоретического. Однако возможно утверждать следую
щее: когда две куайновские сети встречаются в зоне обмена, возникают узлы
и локальные сгустки связей, которые соответствуют частично самостоятель
ным наборам убеждений и действий.

это не мгновенные персводчики-чудо-

Место обмена

Взаимообмен между теоретиками и экспериментаторами в разгар дебатов
о теории электрона происходил по почте; это неудивительно, учитывая деле
ние научных институтов континентальной Европы на теоретические и экспе
риментальные. В США и Великобритании их географическое разделение бы
ло не столь явным. Когда в 1930-е гг. американские университеты начали на
нимать теоретиков, они работали под одной крышей со своими коллегами-
экспериментаторами. Было бы большим преувеличением, однако, считать эти
две группы совершенно равноправными: лишь в группе Оппенгеймера в Бер
кли была мощная концентрация теоретиков. В других местах теоретики типа
Венделла Ферри, Джона ван Влека или Джона Слейтера оставались в явном
меньшинстве.

Вторая мировая война по ряду причин изменила это соотношение. Совер
шенно очевидно, что работа Роберта Оппенгеймера на посту директора лабо
ратории в Лос-Аламосе поставила теорию на видное место. Более важно, од
нако, то, что теоретики, экспериментаторы и инженеры вынуждены были ра
ботать сообща над большими военными проектами. За пять лет они получи
ли представление о подходах, используемых другими группами, и поверили,
что послевоенная наука выиграет от сотрудничества, подобного тому, что
привело к успешному созданию атомной бомбы и радара. Это сотрудничест-
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ВО В немалой степени выражалось в том, что была создана зона, в которой
идеи, данные и оборудование могли циркулировать между группами.

Радиационная лаборатория была основана в конце 1940 г. для работы с изо
бретенным британцами прибором, генерирующим микроволны нужной час
тоты для эффективного радара. 16 октября Ли Дюбридж согласился возгла
вить проект; к концу октября ядро группы сформировалось в комнате 4-133
Массачусетского технологического института (МТИ). Поначалу структура
лаборатории отражала состоящую из пяти основных частей электронную схе
му радара: модулятор поставлял пульсы энергии магнетрону, магнетрон гене
рировал микроволновые сигналы, антенна излучала и принимала эти сигна
лы, приемник отделял сигналы от шума, а индикатор показывал изображение
на экране. Каждая функция размещалась в отдельном углу: архитектура лабо¬
ратории повторяла архитектуру электроники.

Три архитектурные структуры — лабораторная, электронная и админист-
не признавали деления на инженеров и ученых-физиков. Инже-ративная

нер-электротехник У. Таллер, например, сидел рядом с физиком Г. Неером,
специалистом по экспериментальным исследованиям космических лучей.
Инженер-электротехник У. Холл, ранее занимавшийся звукозаписью в компа
нии Метро-Голдвин-Мейер, сидел в «индикаторном» углу комнаты 4-133 ря
дом с А. Дж. Элленом, физиком и инженером-электротсхником, и Э. Поллар-

тамдом, физиком, окончившим Кембриджский ymiBcpcnjcT  и получившим
же докторскую степень, а с 1940 г. преподававшим  в Йельском университете.
Поначалу физики-теоретики не имели отдельного помещения в лаборатории;
они служили консультантами, появлявшимися время от времени, — пример
но так, как они работали бы в довоенных лабораториях космического излуче
ния, спектрографии или магнитных явлений. Контакт лицом к лицу (букваль
но, насколько можно судить по сохранившимся схемам размещения) многое
изменил. Как писал в то время один физик-экспериментатор, «совершенно
недостаточно, если открытия и опыт каждой группы будут передаваться дру
гим лишь от случая к случаю на семинарах или посредством регулярных

На семинарах редко сообщается достаточно деталей,письменных отчетов,
чтобы прояснить смысл открытия, в то время как доклады или слишком пере-

никто не читает». Вместо этого, предложилгружены деталями, или их просто
физики должны быть собраны в единую группу. Это послужит «гораздоновых схем

он.
более быстрым и менее болезненным способом распространения
и общей радарной философии»

На первый взгляд, война совершенно ничего не внесла в такой запутанный
и абстрактный предмет, как квантовая электродинамика (КЭД). Обычно hctoj
рию КЭД рассказывают так: в 1920-е и 1930-е гг. физики, работавшие » этой
области, включая В. Вайскопфа, Г. А. Кремерса, Дж. Р. Оппенгеймера, . о
ра и Д. Швингера, стремились понять, как соединить квантовую теорию элек-

специальной теорией относительности. Они добились лишь частич-трона со

box 59, Radiation
White. Л Proposal for Laboratory Organization // file “Reorganization,^

Laboratory Papers (MIT), Office of Scientific and Research Development, National Archives, [New
England Region, Waltham, Massachusetts.
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ного успеха, ограничивавшегося приближениями первого порядка. Из-за на
чавшейся войны те из них, кто жил в США, якобы прервали свою работу над
этими проблемами и занялись нужной (но «не имеющей отношения к чистой
физике») инженерной тематикой, а затем, во второй половине 1940-х гп, с
триумфом закончили работу над КЭД. Эта версия истории событий неверна
по меньшей мере в двух аспектах. Во-первых, как показал Сильван Швебер,
катализатором развития КЭД послужили достижения микроволновой воен
ной техники, благодаря которым стали возможны точные измерения в опытах
У. Лэмба, Р. К. Резерфорда, Г. Фоули, Дж. М. Б. Келлога, П. Куша и других со
трудников лаборатории Раби, а также исследования Дики в Принстоне Это
были выдающиеся эксперименты, но влияние, оказанное войной, оказалось
еще более глубоким. Для Швингера работа над радаром существенно измени
ла его подход к решению физических проблем. Сам Швингер однажды при
знал, что работа над радаром сильно повлияла на его послевоенные работы;
ниже я подробно рассматриваю это утверждение, дополняя картину сведени
ями о его фактических исследованиях в рамках радарного проекта.

Давайте посмотрим не на результаты, а на практическую деятельность.
Во время войны Швингер работал в теоретической секции Радиационной ла
боратории МТИ; его группа занималась общими исследованиями микровол
новых сетей. Традиционная теория сетей
ниях и конденсаторах

теория радиоволн в сопротивле-
оказалась соверщенно непригодной, поскольку дли-

волны микроволн была такой же, как у обычных электрических элементов.
В обычных элементах типа сопротивлений, медных проводов или цилиндри
ческих конденсаторов микроволновая энергия тут же рассеивается. Это озна
чает, что весь набор вычислительных средств, использовавшихся для элект
рических схем, оказывается бесполезным. С помощью своих коллег Швингер
начал все заново с исходных уравнений Максвелла и  в итоге вывел набор пра
вил, с помощью которых инженеры и физики могли делать практические рас
четы сетей.

на

Постепенно Швингер начал впитывать инженерную культуру Радиацион
ной лаборатории и отказываться от абстрактной теории рассеивания, приня
той физиками для объяснения электромагнетизма. Он начал искать микровол-

аналог более практичных представлений, свойственных инженерам-
электротехникам: простые «эквивалентные цепи», имитирующие лишь са
мые существенные свойства элементов. Инженеры давно использовали этот
подход, рассматривая различные системы, например громкоговорители, не
с точки зрения их реальных электрических, механических или электромеха
нических свойств, а так, будто громкоговоритель был лишь схемой из чисто
электрических компонент. Иными словами, они заперли (символически) всю
сложную физику шума, генерируемого громкоговорителем, в «черный ящик»
и заменили ее в своих вычислениях «эквивалентными» электрическими эле
ментами. Аналогично проводящие полые трубки и полости микроволновых

новый

23
SchweberS.S. Some Chapters for а History of Quantum Field Theory: 1938-1952//Relativity

Groups, and Topology II, Les Houches, Session 40  / Ed. by B. DeWitt and R. Stora. New York- North-Holiand, 1984. P. 163.
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схем можно было заменить (символически) обыкновенными электрическими
элементами и тем самым получить возможность манипулировать ими алгеб
раически, не вдаваясь каждый раз в детали сложнейших проблем граничных
значений уравнений Максвелла. Как утверждалось в «Учебнике по волново
дам», выпущенном Радиационной лабораторией после войны, введение экви
валентных цепей «служит цели представления результатов расчетов поля
в форме, привычной для инженеров, откуда можно вывести информацию
с помощью стандартных инженерных расчетов» Мне интересен здесь
именно этот процесс приспособления результатов для своих целей
ставление в форме, привычной для инженеров». Когда расчеты поля извлека
ются из исходного контекста, значения терминов резко сужаются. При этом
эти значения отнюдь не переносятся разом в словарь инженера; частоты ми
кроволн не позволяют попросту отождествить их электрические свойства
с хорошо изученными понятиями напряжения, силы тока или сопротивления.
Результатом этого процесса является упрощенный жаргон, сочетающий эле
менты терминологии теории поля с элементами инженерной терминологии
«эквивалентных цепей».

Война заставила физиков-теоретиков типа Швингера проводить день
за днем в вычислениях для различных приборов, и, работая с этими матери
альными объектами, они начали связывать свой собственный язык теории по
ля с языком и алгеброй электротехники. Важно учесть, что модификация те
ории, создание эквивалентных цепей для микроволнового излучения и реше
ние проблем нового типа не были просто актами перевода. Даже швингеров-
ский «словарь» связывал новые теоретические элементы лишь с недавно
созданными фрагментами микроволновых схем; ни те, ни другие до того вре
мени не фигурировали в работе теоретиков или радиоинженеров. Границы
остаются довольно жесткими, никакого перевода не происходит, и переклю-

«пред-

чения гештальта что-то не видно.
Швингер сам намекнул на связь между такими, казалось бы, независимы

ми областями, как волноводы и перенормировка. Годы, «потерянные» во вре
мя войны, как оказалось, кое-что внесли: «исследования волноводов показа-

такой организации теории, которая позволяет отвлечься от оп-непо-
ли полезность
ределенных внутренних структурных аспектов, не подвергающихся
средственному исследованию в данных экспериментальных условиях. ...
Именно этот подход привел меня к идее самосогласованного вычитания или

. Рассмотрение работы25
перенормировки в квантовой электродинамике»
Швингера над физикой волноводов помогает раскрыть связь между расчета
ми для радара и перенормировкой.

В случае микроволн невозможно полностью рассчитать поле и
ласти разрыва; в случае квантовой электродинамики безнадежно пытаться
учесть все детали процессов высоких энергий. Решая проблему микроволн,
Швингер (в качестве инженера) выделил те аспекты физики области разрыва,

токи в об-

Marcuvitz N. Waveguide Handbook. London^ Peregnnus, 1986. i- u-
Schwinger J. Tomonaga Sin-itiro: A Memorial. Two Shakers of Physics. [Japan]: Nishina

Memorial Foundation, 1980. P. 16.
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что были важны «в данных экспериментальных условиях», например напря
жения и токи, возникающие вдали от области разрыва. Для того чтобы вычле
нить эти интересные свойства, он запихнул все ненужные детали электроди
намики области разрыва в параметры эквивалентной цепи. В 1947 г., столк
нувшись с фундаментальной проблемой квантовой электродинамики, Швин
гер решил, что поступит аналогичным образом: нужно выделить те аспекты
физики квантовой электродинамики, что важны в данных эксперименталь
ных условиях, например магнитные моменты или амплитуды рассеяния. Что
бы отделить эти величины от всякого хлама, он запихнул все ненужные дета
ли взаимодействий высоких энергий в параметры перенормировки.

Таким образом, урок, извлеченный физиками-теоретиками из работы с их
коллегами-инженерами во время войны, оказался прост, но очень важен: фо
кусируй внимание на том, что измеряется, и строй свою теорию так, чтобы
она не утверждала больше, чем необходимо для объяснения этих наблюдае
мых величин. Такой позитивистский подход к теоретизированию шел на
столько вразрез с прежними традициями, что некоторые из современников
Швингера так никогда и не приняли его. Даже Дирак, один из величайших
теоретиков XX в., сопротивлялся идее перенормировки вплоть до своей смер
ти в 1980-е гг. Тем не менее эта идея быстро завоевала популярность, по
меньшей мере на несколько десятилетий изменив мнение теоретиков о том,
где пролегают границы их описаний природы.

Заключение: Координация убеждений и действий

Во взаимообмене различных традиций Радиационной лаборатории МТИ
легко обнаружить интересные аналогии с «Паноптикумом» Джереми Бента-
ма в аранжировке Мишеля Фуко. «Паноптикум»
в проекте «идеальной» тюрьмы, откуда можно регулировать поле зрения
для каждого заключенного. Гетерогенная и намеренно демократическая
структура лабораторий типа комнаты 4-133 в Радиационной лаборатории
чем-то сходна и в то же время в чем-то отлична по соотношению власти и
надзора от ситуаций, анализируемых Фуко Ибо в МТИ каждая субкульту
ра вынуждена была отодвинуть в сторону свою собственную долговремен
ную и общезначимую знаковую систему ради того, чтобы создать некую гиб
ридную форму деятельности, называемую «радарной философией». Оказав
шись
свои

это центральная башня

под дулом пистолета, различные субкультуры начали координировать
действия и способы представления в такой мере, какая казалась совер

шенно невозможной в мирное время. Очутившись вместе, они вынуждены
были как-то взяться за совместную работу над радаром.

По мере расширения Радиационной лаборатории возникающие архитек
турные формы начали отражать новые виды обмена. Взаимосвязи с промыш
ленностью начали формировать самосознание физиков. Комнаты были поде
лены подвижными перегородками; лаборатория стала походить на фабрику

26
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не только внешне, но и во многих существенных аспектах: к концу войны
на радар было потрачено почти 3 миллиарда долларов; в Радиационной лабо
ратории работало 3900 человек; лаборатория и ее «опытное производство»
поставили оборудования для армии на 25 миллионов Такая ситуация
в большой мере повлияла на планы физиков создать огромную централизо
ванную лабораторию на восточном побережье по образцу Радиационной ла
боратории. Один ведущий физик в конце войны писал: «Эта лаборатория
должна напоминать фабр1Шное сооружение, которое можно расширять и пе
рестраивать. Перегородки должны быть нежесткими». Дабы подчеркнуть де
мократическую идеологию нового учреждения, он добавил: «Не нужно де
лать обшитых панелями офисов для директора или кого-то другого» Не
следует, однако, принимать отказ от панелей за гомогенизацию сообщества;
никто и не думал поднимать вопроса об упразднении категорий теоретика,
экспериментатора и инженера.

При проектировании Национальной лаборатории высоких энергий (позже
названной Ферми-лаб) ее основатели приняли во внимание сохраняющийся
разрыв между субкультурами. Работа теоретиков нужна лаборатории, но им
также нужно и общение с коллегами из соседних университетов, значит, нуж
но организовать еженедельный «теор-день» и создать отдельный Центр те
оретических исследований при лаборатории. Даже теоретикам, работающим
в самом пекле экспериментальных исследований, с самого начала было ясно,
что предметы теории и эксперимента не полностью совпадают. В то время
как лаборатория в целом занималась физикой элементарных частиц, ее инст
рументами и экспериментами, теоретики работали не только над квантовой
теорией сильных взаимодействий, симметриями и группами, аксиоматикой и
феноменологическими исследованиями, но и над теорией гравитации, общей
теорией относительности, структурой атомного ядра, астрофизикой, кванто
выми жидкостями и статистической механикой. «Естественно, подразумева
ется, что любой теоретик может совершенно свободно переходить из одной
области физики элементарных частиц в другую или уйти от проблематики
элементарных частиц в одну из “периферийных” областей» Именно благо
даря этому осознанному различию в концептуальной организации между экс
периментом и теорией можно обнаружить периоды непрерывного развития
теории и отдельные разрывы, не совпадающие с динамикой развития экспе
римента.

«Усложнение математических выкладок и технологий, сопровождающее
прогресс в физике элементарных частиц, более не позволяет простому смерт-

Guerlac К Radar in World War II. Los Angeles: Tomash, 1987. R 4. О военной и фабричном
моделях организации для послевоенных лабораторий см.: Galison Р. Physics Between War and
Peace // Science, Technology and the Military / Ed. by E. Mendelshon, M.R. Smith, and P. Wemgart.
Dordrecht: Kluwer, 1988. P. 47-86.
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ному заниматься наукой одновременно и в экспериментальной лаборатории,
и в кабинетной тиши, как в добрые старые времена делали Фарадей, Кавен
диш и Рэлей или в более недавнее время Энрико Ферми» Мне кажется,
не случайно культурный водораздел отразился в пространственном делении:
«экспериментальная лаборатория» уже никак не совместима с «кабинетной
тишью». Противопоставление деятельности {vita activa) и созерцания {vita
contemplativa) возникло теперь уже внутри научной субдисциплины и,
по мнению руководства Ферми-лаб, требовало особой организации простран
ства в лаборатории: «Все члены группы обмениваются идеями и знаниями
с пользователями (т.е. приезжими экспериментаторами, работающими на ла
бораторном оборудовании. —П. Г.) и штатными экспериментаторами Ферми-
лаб. В более формальных условиях такие “встречи умов” организуются в объ
единенном экспериментально-теоретическом семинаре, проходящем каждую
пятницу и представляющем собой совершенно новую форму общения теоре
тиков и экспериментаторов в Ферми-лаб». Гораздо чаще происходят нефор
мальные встречи «в кабинетах на третьем этаже центральной лаборатории,
в кафетерии, комнате отдыха и в аэропортах» Именно такие места превра
щаются в зоны обмена. Во время такого общения никто не пытается превра
тить экспериментаторов в теоретиков, и наоборот. Напротив, концепция со
трудничества, разработанная физиками во время войны, предусматривает
строгое разделение на субкультуры и подчеркивает роль обмена.

Данные примеры обмена между субкультурами намечают модель научной
деятельности, в корне отличную как от картины полной произвольности,
о которой писали некоторые приверженцы теории групповых интересов, так
и от строгой обособленности языка наблюдений, на которой настаивали ран
ние позитивисты. Или, точнее, в чем-то эта модель напоминает первое, а
в чем-то второе. Я хочу подчеркнуть относительную ограниченность  научной
деятельности в рамках определенной традиции, где едва ли все позволено.
Но если в одной субкультуре происходят радикальные перемены, — а ника
кая субкультура от них не застрахована, — то другие субкультуры совсем не
обязательно испытают разрыв. Более того, относительная обособленность и
отчужденность одной субкультуры от другой не исключают возможности пе
реговоров между ними; скорее, это приводит к возникновению зон обмена.
Структура всего сооружения как целого оказывается прочнее, чем это виде
лось антипозитивистам.

За отказ от скачкообразных схем периодизации, предлагавшихся гештальт-
психологической и социологической парадигмами, приходится платить: теря
ется яркая метафорическая образность тотальных трансформаций. Требуется
иная образная основа, чтобы представить себе локальные ситуации, возника
ющие при встрече двух сложных социальных и знаковых систем. Антрополо
ги имеют дело именно с такими ситуациями; одна из наиболее интересных
областей исследований такого рода проблема «пиджинизации» и «креоли-
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зации» в антропологической лингвистике. Оба термина относятся к языкам,
функционирующим на границе между группами. «Пиджином» обычно назы
вают язык, составленный из элементов по меньшей мере двух активных язы
ков; «пиджинизация» — это процессы упрощения и ограничения, в результа
те которых возникает пиджин. Пиджином не принято называть язык, который
используется какой-либо группой, пусть даже очень малой, как ее родной
язык. «Креолом» же называют такой пиджин, который настолько расширился
и усложнился, что может функционировать в качестве достаточно стабильно
го родного языка

Обычно пиджины возникают как языки контакта в тех случаях, когда не
скольким группам нужно организовать торговлю или обмен. Такие языки воз¬
никают, например, когда меньшая по размеру, но доминирующая группа не
допускает распространения своего языка в его полной форме, дабы оградить
его от других и сохранить свое культурное своеобразие, либо потому что счи
тает, что низшие сословия неспособны выучить его со всеми его сложностя
ми. В качестве средства общения доминирующая группа разрабатывает осо
бый «язык для иностранцев», который по мере повседневного использования
в торговле все более развивается. Таково, по-видимому, происхождение «поли
цейского языка моту». Исходно племя моту (с островов Папуа
нся) создало упрощенную версию своего языка («язык для иностранцев»)
для обслуживания своей обширной торговой сети, где горшки и дары моря об
менивались на дичь. Когда британцы установили колониальный режим, они
поддерживали свою власть с помощью полиции, зачастую набранной из лю
дей, для которых язык моту не был родным. Полицейские прибегли к единст-

и усовершенствова-

Новая Гви-

венному общедоступному языку — упрощенному моту
ли его для выполнения более сложных функций колониального управления

По мере того как пиджин расширяется и описывает все более разнообраз
ные события и веши, он начинает играть лингвистическую роль заметно буль-
шую, чем просто облегчение торговли. В конце концов, когда дети
разговаривать на этом расширенном пиджине, язык используется уже не толь
ко для специфических ситуаций, а для полного спектра человеческих нужд.
Лингвисты называют такой новый «естественный» язык креольским и опре-

начинают

деляют процесс его формирования как креолизацию.
Я остановился здесь на динамике языков контакта, их стабилизации, струк

туре и расширении, поскольку при этом возникают те же вопросы, что и в си
туации столкновения теоретиков с экспериментаторами. Например, стоит
взглянуть на то, как экспериментаторы, теоретики  и инструменталисты упро
щают описания своих действий, когда представляют их другим субкультурам.
Рассмотрим следующий пример. В начале 1960-х гг. Сидней Дрелл и Джеймс
Бьеркен решили написать книгу по теории квантового поля. Вскоре они обна-

33 Дальнейший анализ в большой мере основан на отличном обзоре литературы по
низации и креолизации: Foley W.A. Language Birth: The Processes of Pidginization an
Creolization // Language: The Sociocultural Context / Ed. by F.J. Newmeyer. Cambridge, U
University Press, 1988. P. 162-183.
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ружили, что написали две совершенно разные книги: первый том предназна
чался для читателей, не принадлежащих к субкультуре физиков-теорстиков,
и начинался с теоретических правил расчета; второй том содержал теоретиче
ское обоснование и доказательства процедур Фейнмана. Первая книга расска
зывала о диаграммах Фейнмана и классических приложениях, которые они
упростили: Bremsstrahlung (испускание фотона заряженной частицей), рассе
яние Комптона (отклонение фотона электроном) и парная аннигиляция (эле
ктрон и анти-электрон сливаются, и образуется пара фотонов). Для изучения
поправок более высокого порядка к подобным процессам авторы ввели про
цедуру перенормировки без систематических пояснений. Книга, посвящен
ная процедурам, началась именно с правил, таких, как: «Для каждой внутрен
ней мезонной линии с нулевым спином и моментом q фактор равен

//(ц2-ц2+,е),

где ц — масса мезона и е — малое положительное число»

Такое усовершенствование [теории], более непосредственное и менее
формальное, хотя и менее привлекательное, чем дедуктивный подход
к теории поля, должно сделать количественные расчеты, анализ и пони
мание графов Фейнмана частью багажа гораздо большего числа физи
ков, чем узкая группа квантовых теоретиков. В частности, мы имеем
в виду наших коллег-экспериментаторов и студентов, интересующихся
физикой элементарных частиц

Теоретический базис, в котором эти правила находят свое обоснование,
в томе, адресованном экспериментаторам, был опушен. Также отсутствовали
и более общие доказательства, например, демонстрация того, что внутри
квантовой электродинамики вычисления любой степени точности будут ко
нечными Как и в «полицейском языке моту», создание версии знаковой си
стемы «для иностранцев» происходило по многим направлениям: упор
на убедительно выглядящую, эвристическую аргументацию, а не на более си
стематическое изложение; акцент на вычисление измеряемых величин, а не
на формальные свойства теории, не связанные напрямую с экспериментом
(например, симметрии и инварианты). Версия для теоретиков часто содержа
ла объяснения внутренних связей между явлениями, которые в версии
для экспериментаторов просто постулировались. Например, в «эксперимен
таторском» томе постулировалось, что частицы с полуцелыми спинами (та
кие, как электроны) подчиняются принципу исключения Паули, в то время
как в томе для теоретиков это заявление обосновывается для любой локаль
ной квантовой теории, подчиняющейся ковариантности Лоренца и имеющей
уникальное начальное состояние
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Несмотря на радикальное различие онтологических представлений (т.е.
представлений о реально существующих объектах), определенная общность
возникает в вопросах феноменологии физики элементарных частиц; как про
тоны отскакивают от электронов? Как электроны рассеиваются на позитро
нах? Как фотоны создают пары электронов и позитронов вблизи протонов?
При решении подобных вопросов теоретики и экспериментаторы достигают
соглашения относительно правил представления, расчета и частичной интер
претации. Первый том Бьеркена и Дрелла воистину делает попытку создать
стабильный пиджин для общения теоретиков и экспериментаторов. Прими
тивизация математической структуры, избегание исключительных случаев,
минимизация внутренних связей между теоретическими структурами, отказ
от изощренных объяснительных схем — все это способы, какими теоретики
готовят свой предмет для обмена со своими коллегами-экспериментаторами.
Данные шаги в направлении регуляризации можно считать формально-линг
вистическими аналогами фонологической, морфологической, синтаксичес
кой и лексической примитивизации естественных языков

Неудивительно, что экспериментаторы, со своей стороны, разработали
собственный язык «для иностранцев». Так же, как теоретики добиваются уп
рощений путем подавления «эндогенной» структуры, связывающей различ
ные теории, так и экспериментаторы, когда разговаривают с теоретиками,
пропускают звенья цепи, которыми одна экспериментальная процедура увя
зывается с другой.

Использование оборудования в качестве готового «черного ящика» можно
рассматривать как материальный аналог лингвистического процесса пиджи-
низации; так же, как термин «электрон» обретает смысл вне конкретного кон
текста, так и предметы, такие, как осциллятор, могут служить связующим
элементом между субкультурами, когда эти предметы вынимают из исходно
го контекста и помещают в новый. Именно непоколебимая уверенность воен
ных цензоров в том, что, взятые в изоляции, физические инструменты не вы
дадут свою функцию в развитии ядерного оружия и радара, привела к рассе
кречиванию практически всего электронного оборудования.

Начиная с семинаров в Радиационной лаборатории во время войны, проце
дуры сборки цепей, подборки компонент и тестирования, а также общие на
выки постепенно кодифицировались в учебных курсах, а во время послевоен
ного электронного бума они составили целый микромир практического
ния, вполне самодостаточный для того, чтобы готовить студентов «в области
микроволновой электроники», обособленной как от теории поля, так и от тра
диционной радиотехники. Пиджин превратился в креольский язык. Анало
гично развитие феноменологии элементарных частиц как области теоретиче
ской физики можно рассматривать как расширение зоны обмена вовне; пид
жин физики элементарных частиц выходит наружу, охватывая все больше
форм деятельности, часть из которых заимствована  у экспериментаторов, а
часть — у специалистов квантовой теории поля. Как  и подобает их погранич-

зна-
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ному самосознанию, такие физики иногда оказываются как среди теоретиков,
так и среди экспериментаторов.

Что делает пиджин стабильным? Что позволяет случайному альянсу линг
вистических навыков, собранных для специальной задачи, сохраниться и даже
распространиться? Согаасно одной интересной точке зрения, сочетание трех и
более языков {тройная гибридизация) не позволяет ни одной группе абсорби
ровать пиджин обратно в один из исходных языков Возможно (здесь я могу
лишь предполагать), что одной из наиболее важных причин эффективности
больших лабораторий военного времени было именно такое вынужденное со
гласование деятельности теоретиков, экспериментаторов, изготовителей инст
рументов, инженеров-электротехников и инженеров-механиков. Именно это
отличие такой скоординированной деятельности от предшествующего опыта
физиков заставило Уайта и других говорить о радарной философии.

Изучая, как графики и медные трубки циркулировали туда и обратно через
границу культурного водораздела, можно было бы заключить, вслед за анти
позитивистами, что миры теории, эксперимента и инженерной деятельности
пересеклись, но не встретились. Такое описание, однако, никак не согласует
ся с тем, что говорят сами участники. У них есть средства общения, но обще
ние происходит лишь по частным вопросам, а не путем глобального перево
да культур и не через образование универсального протокольного языка. Ре
зюме таково: лаборатории работают путем координации действий и убежде
ний, а не путем языкового перевода.

Разрешите мне закончить метафорой. Многие годы физики и инженеры пи
тали к беспорядку глубокое недоверие. Они ожидали надежности от кристал
лов, а не от неорганизованных материалов; они искали прочность в однород
ных субстанциях, а не в слоистых. Несколько лет назад внезапно произошла
тихая революция. Они обнаружили, что классическая точка зрения представ
ляла дело с точностью до наоборот: электронные свойства кристаллов были
в порядке до тех пор, пока
происходила катастрофа. Именно аморфные полупроводники с их беспоря
дочной атомной структурой давали надежный выход, необходимый для совре
менной электроники. Инженеры-строители с трудом усвоили эту истину.
Прочнейшие материалы оказались не однородными, а слоистыми; ломаясь на
микроскопическом уровне, они продолжали держаться  в целом. В 1868 г., по
другому поводу, Чарльз Сандерс Пирс прибегнул к метафоре троса. Эта цита
та тем не менее кажется мне уместной именно здесь: «Философия должна
имитировать методы наук, добившихся успеха. ... [Она должна] доверять мно
жеству и разнообразию аргументов, а не полагаться на убедительность един
ственного довода. Философское рассуждение должно представлять собой не
цепочку, чья прочность равна прочности ее слабейшего звена, а трос, чьи во
локна могут быть чрезвычайно тонки, но прочность при этом достигается их
достаточным количеством и взаимными связями» Прочность троса обеспе-

именно из-за этой упорядоченности не
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чивается не каким-то «золотым» волокном, протянувшимся через всю длину.
Целое не определяется одним волокном. Напротив, громадные стальные тро
сы, державшие массивные мосты во времена Пирса, достигали такой прочно
сти путем переплетения огромного числа не очень длинных волокон, ни одно
из которых не могло бы выдержать такой вес. Несколько десятилетий позднее
Витгенштейн использовал тот же образ в метафоре нити, которой он иллюс
трировал использование понятий: «Мы расширяем наше понятие числа по
добно тому, как при плетении нити мы накручиваем одно волокно на другое.
И прочность нити создается не единственным волокном, протянувшимся че
рез всю ее длину, а переплетением множества волокон» Понятия, формы
деятельности и аргументы не останавливаются на пороге понятийной схемы
или ее конкретного исторического воплощения; они продолжают свое фраг
ментарное существование.

Эти аналогии довольно глубоки. Именно беспорядочность научного сооб
щества, слоистые, конечные, частичные обособленные образования, поддер
живающие друг друга, именно разобщенность науки, переплетение различ
ных типов аргументации придают ей силу и внутреннюю согласованность.
Эта многослойность простирается еще дальше: как мы убедились, даже в об
ласти инструментария науки изобразительная и аналитическая традиции,
вначале разделенные, затем соединяются — образ и логика вначале соревну
ются, а затем сливаются воедино.

В конце концов, однако, метафора троса обнаруживает свою ограничен
ность, ибо Пирс говорит о необходимости не только «достаточного количест
ва» волокон, но и о «взаимных связях» между ними.  В случае троса такие свя
зи означают лишь пространственную близость; этот образ вряд ли может пе
редать всю сложность отношений, связывающих понятия, аргументы, инст
рументы и субкультуры науки. Никакая механическая аналогия не способна
это сделать, ибо люди создают взаимосвязанную культуру науки путем коор
динирования разнообразных знаковых и материальных видов деятельности.
Любой метафоре рано или поздно приходит конец.

Перевод В. А. Геровича
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