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Да, каждый такой «укол», конечно, его ранит, не может не ранить. Но он
никогда не жалуется, никогда не подает виду. Его реакция — работать еще ин
тенсивнее, еще больше, еще неистовее и ... радоваться жизни. Он никогда
не говорит об этом в семье (мы узнаем многое из «того» или случайно, или
от сотрудников, или вообще спустя много лет после его смерти, разбирая до
кументы в архивах), чтобы не огорчать близких. От любых превратностей
судьбы он лечился работой (в лаборатории или за письменным столом, писал
ранним утром, до ухода в институт, свои книги, ставшие на долгие годы на
стольными для иммунологов, вирусологов и онкологов), общением с друзья
ми в домащнем кругу. Он был идеалист, романтик, люди часто казались ему
лучше, чем они были на самом деле. Об одном отъявленном мерзавце он ска
зал: «Странный человек...». Конечно, после 7 лет тюрем и лагерей «недоприз-
нание, «недопонимание», «недооценка» и все другие «недо...» должны были
казаться ему мелочами, недостойными не только внимания, но и даже упоми
нания. Старая истина: все познается в сравнении.

В научной среде (как, впрочем, и во многих других) развиты зависть к чу
жому успеху, ревность к чужим достижениям. Зильбер, блестящий лектор,
блестящий экспериментатор, весельчак и душа компании, верный друг
ве этого недостаточно для тайной и явной зависти, которая нередко переходит
в ненависть. Всего этого хватало в жизни Льва Александровича, но не лиши
ло его

раз-

оптимизма, человеколюбия и способности радоваться жизни. Занима
ясь всю жизнь иммунологией, он приобрел невосприимчивость к человечес
ким слабостям и порокам.

Ноябрь 1988 г. — февраль 1996 г. — октябрь 2003 г.



Встречи, беседы, интервью

«я — ПЛЮРАЛИСТ...»
(Наш собеседник — профессор Лорен Грэхэм)

Читателям нашего журнала профессора Лорена Грэхэма представлять не на
до. С 1996 г. он является членом международного редакционного совета. Он ав
тор нескольких весьма примечательных публикаций на страницах «Вопросов
истории естествознания и техники» К Многократные визиты Л. Грэхэма в на
шу страну, по крайней мере с 90-х гг. прошлого столетия, отражаются либо
в хронике важных событий профессиональной жизни, либо находят выражение
в виде публикаций — всегда новаторских, содержательных и поучительных.

Труды Л. Грэхэма занимают совершенно особое место  в историографии ис
тории науки в России. Почти полвека он пристально изучает интеллектуаль
ную историю нашей страны, скрупулезно собирая факты, выстраивая их в ло
гические связи, ставя важнейшие вопросы о характере и специфике научно-
технического развития России и отвечая на них с такой степенью полноты
убедительности, которой до сих пор мало кто достигал. Этот ученый по праву
занимает одно из главных мест в социальной истории науки в России.

И у нас, и за рубежом немало замечательных специалистов по истории науки
в России, авторов крупных исследований. Однако почти все, даже самые обшир
ные, труды посвящены дисциплинарной истории науки либо изучению отдель
ных проблем, включая и такие глобальные, как атомный или космический про
екты в СССР и т.д. Творчество Л. Грэхэма на этом фоне отличается и глубиной,
и, главное, широтой охвата. Историк науки Лорен Грэхэм в своей работе сочета
ет практически безупречную фактографичность с исключительной широтой
контекстуального анализа, традиционализм классического историко-научного
анализа и глубоко новаторские формулировки исследовательских программ.

Его книги ^ читаются, собранные в них данные и интерпретации активно ис
пользуются, в том числе в учебном процессе, с его выводами соглашаются либо
оспаривают их, считая, например, что есть темы и сюжеты, разработка которых
недоступна для человека иной культурно-языковой традиции, по своему проис
хождению не являющегося носителем так называемого специфического  мента
литета.

Жизнь ученого, ее «видимая» часть представлена в его книгах, статьях, до
кладах, в работах учеников и продолжателей. Заглянуть во внутренний мир уче
ного, узнать об обстоятельствах его личной жизни, зачастую оказывавших ре-
шаюшее влияние на его формирование как исследователя, можно с помощью
весьма ограниченных средств —изучая его дневники, мемуары, письма (разуме
ется, если они существовали и сохранились) — вот, пожалуй, и все. В послед-
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нее время, в условиях усиления интереса к контекстуальной истории, к истории
повседневности, антропологическому измерению науки, все большее внимание
привлекает такой специфический метод, как специализированное устно-истори
ческое интервью. Сам по себе этот метод известен давным-давно и множество
раз применялся историками и социологами. Однако появление современных
аудиовизуальных средств записи и сохранения информации, совершенствова
ние исследовательских технологий и непрерывное формирование новых задач
в изучении развития науки и ее творцов дают новый импульс устной истории
науки. В последние годы (для меня — с октября 1991 г.) появилась возможность
непосредственно, напрямую общаться с профессором Грэхэмом, и постепенно
возникло желание более подробно побеседовать с историком науки такого мас
штаба.

«Друзья познаются в беде», гласит старая и верная поговорка. Узнав, что
над ИИЕТ РАН обозначилась угроза переезда, и крайне обеспокоившись этим,
Л. Грэхэм в мае 2003 г., будучи по своим делам в Москве, нашел время посетить

институт и предложить любую возможную помощь в сохранении институ
та, фондов научной библиотеки, архива и проч. Он предлагал разные варианты,включая

наш

организацию письменных обращений крупных ученых и историков на
уки в поддержку деятельности ИИЕТ РАН. В этом, как мне представляется, вы
разились не только тревога и обеспокоенность ученого за судьбу своих коллег
(развитое корпоративное чувство и профессиональная солидарность особенно
характерны для западной научной традиции), но и специфические особенности
личности именно этого человека, отличающегося редкой глубины и полноты
знаниями и пониманием российского прошлого и настоящего...

«Нет худа без добра», — гласит другая столь же верная поговорка. В этот не
ожиданный визит Л. Грэхэма в институт он любезно согласился уделить нам не
сколько часов своего времени и дать интервью. Утром следующего дня, 22 мая,
и состоялась памятная встреча.

Не могу сказать, что я в полной мере удовлетворен беседой: многие сюжеты
и детали, касающиеся обстоятельств жизни и деятельности ученого, оказались
за рам1щми диалога, ряд вопросов не получил подробного ответа, выбор иллю
страций для публикации оказался не столь велик, как хотелось бы...

Тем не менее беседа с профессором Грэхэмом — больщая удача. В ходе под
интервью к публикации я неоднократно перечитывал текст, и мне само

му было интересно. Надеюсь, что и читатели разделят
готовки

это мнение.

С. Илизаров

— Профессор Лорен Грэхэм —
очень известное среди российских
историков науки. Я давно хотел
попросить вас рассказать о себе.
Нам интересно все. Мы работаем
над проектом по устной истории
науки ^ который состоит как бы

имя из двух частей. С одной стороны, мы
опрашиваем ученых, работающих на
переднем крае науки. А с другой сто-
роны, есть «внутренний» проект:

выполняется в Информационно-аналитичес
ком центре «Архив науки и техники» ИИЕТ
РАН при поддержке Российского фонда фун
даментальных исследований (код проекта
№ 02-06-80252).

^ Речь идет о проекте по устной истории
науки и техники, который в настоящее время



137«Я — плюралист» (Наш собеседник — профессор Лорен Грэхэм)

ОН никогда не был моим аспирантом.
Но большинство этих ученых — были.

После того как я начал изучать ис
торию естествознания в России, я по
нял, что это очень-очень интересный
предмет. Начиная со времен Петра Ве
ликого: Академия наук, Ломоносов,
Лобачевский, Менделеев, Сеченов и
много других. И хотя история естест
вознания в России является частью об
щей истории естествознания, — так
как наука интернациональна,
метил, что в России есть очень инте
ресные особенности, которые отлича
ют ее от Америки или других стран.
И это мне очень-очень интересно. Во
прос почти всей моей жизни, первый
вопрос, был: «В какой степени наука
в России похожа на науку в других
странах, и в какой степени она отлича
ется?» И это, по-моему, вопрос не
только о России. Это вопрос о естест
вознании вообще. Я находил эти раз
личия, нюансы — и благодаря этому
замечал различия и нюансы науки
в Америке, которых, если бы у меня не
было такого опыта, никогда бы не за
метил. И я почти уверен, что если бы я
был историком естествознания Аме
рики или Западной Европы, то, с уче
том такого опыта, я стал бы более ква
лифицированным историком, потому
что сейчас я стал очень «sensitive-
ным», восприимчивым к таким разли
чиям и нюансам. Это вопрос, который
мне очень-очень интересен.

— Перебивать вас можно?
Да. Пока все ясно? Извините за мой

неловкий русский язык, но...
— Все абсолютно ясно. Можно

все-таки возвратиться к началу,
крайним этапам вашей жизни?

Хорошо.
— Америка — государство, насе

ление которого собралось из разных
стран. Все сюда откуда-то приеха
ли. Ваши родители, ваши предки —
они откуда?

Мои предки... Это интересный, но
сложный вопрос. Моя фамилия «Грэ-

я за-

мы просим историков науки расска
зать о себе...

Этот разговор, интервью, будет
во второй части, да?

— Да, и наибольший для нас ин
терес имеет ваш жизненный опыт,
опыт историка науки.

Я родился в 1933 году, 29 июня.
— Скоро юбилей!
Да. Скоро.
— Если можно, расскажите о се

бе, о своей семье. Происхождение,
первые детские воспоминания ...

Я родился в очень маленьком посел
ке в центральной части Соединенных
Штатов. Его население всего 250 чело
век. Крохотный поселок в штате Ин
диана. Я жил в семье с очень скром
ным достатком. Мой отец был учите
лем гимназии. В нашей семье была,
можно сказать, традиция — получать
инженерное образование. У меня три
брата, и все они инженеры. И когда я
был молодым человеком, я даже не
представлял себе, что есть и другие
возможности. Поэтому в 1955 году
я получил диплом инженера-химика
в Университете Пирдью в штате Инди
ана (Purdue University). Потом я три
года служил в Военно-морском флоте.
В этот период, а точнее в 1957 году,
случилось очень крупное событие, по
влиявшее на отношения между Аме
рикой и СССР. И на весь мир. Это был
спутник. И в Америке вдруг появился
большой интерес к естествознанию,
к технике в СССР. Но почти никто ни
чего об этом не знал. И я решил стать
историком естествознания и техники.
В особенности меня интересовала ис
тория естествознания в России. С тех
пор это моя область. У меня по этой
теме было довольно много аспиран
тов. И я думаю, что в Америке сейчас
около двадцати ученых, которые зна
ют русский язык и тоже специализиру
ются на истории естествознания в Рос
сии. И многие из них — мои бывшие
аспиранты. Есть и исключения, напри
мер Марк Адамс, мой хороший друг:
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ХЭМ» — ИЗ Шотландии. Она появилась дии. Как я понимаю, никаких предков
в Америке примерно в 1730 году — из России не было,
значит, более двухсот лет тому назад. И
конечно, с тех пор было очень много спросить, но вы опередили... Каковы
свадеб. Почему считается, что мои были религиозные традиции в вашей
предки только из Шотландии? Жены семье?
на этих свадьбах были из Швейцарии,
Англии, Германии... Поэтому я не мо- ня большой сюрприз, — что мои пред-
гу ответить однозначно на этот вопрос, ки в Шотландии были католиками, но
Но фамилия происходит из Шотлан- в Америке они, кажется, передумали

(смеется) и стали протестантами. Что
же касается вопроса о моем личном
отношении, — я не религиозный че
ловек.

— Ив вашей семье, когда вы были
маленьким, не было религиозности?

Да, мой отец ходил в церковь, но это
не оказало на нас сильного влияния.

— Скажите, пожалуйста, вот вы
уже подчеркнули, что на ваги выбор
жизненного пути повлияли 1957 год,
спутник и все то, что за этим по
следовало...

Наверное.
— Очевидгго, глобальные истори

ческие события не могли не влиять
на вашу жизнь, жизнь вашей семьи.
Во флоте вы служили в 1950-е годы,
то есть в те времена, когда гили вой-
ны в Корее, Вьетнаме, когда случгш-
ся Карггбский кризис и др. Это силь
но влияло на вашу жизнь?

В политике я либерал. Это значит,
что когда шла Вьетнамская война, я
был против этой войны. В тот момент
я был гражданским лицом, не состоял
на военной службе. Но я числился
офицером запаса, у меня было звание
лейтенанта Военно-морского флота.
И в знак протеста против войны
во Вьетнаме я отказался от своего зва
ния и уволился из запаса, потеряв в ре
зультате военную пенсию. Я даже при
нимал участие в демонстрациях про
тив этой войны. И с 1963 или 1964 го
да я не имею никакого отношения ни
к Военно-морскому флоту, ни к каким
бы то ни было другим государствен
ным службам. Я — только профессор.
Но я помню очень интересный случай.

— Не было? А я как раз хотел

Ну, я слышал, — и это был для ме-

I

л. Грэхэм во время беседы с С. Илизаровым
в ИИЕТ РАН. 22 мая 2003 г.

Фото М. В. Мокровой
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Когда я служил во флоте, в Средизем
ном море, мы иногда затевали «игры»
с советскими подводными лодками.
Мы старались перехитрить друг друга,
занять более выгодную позицию. Это
были очень серьезные игры. Одна
из таких «игр» между моим кораблем
и подводной лодкой Советского Союза
продолжалась три дня. Как выясни
лось позднее, на этой лодке служил
Борис Игоревич Козлов, который рань
ше был директором вашего института.

— Ваша морская специальность?
Связист.
— Но у вас инженерно-химичес

кое образование, верно?
Да, но после этого я получил сте

пень доктора по истории естествозна
ния в J<!oлyмбийcкoм университете
в Нью-Йорке. До двадцати пяти лет я
не знал ни одного слова по-русски.

— Расскажите, пожалуйста,
о своих учителях. Одного из них вы
называете, насколько я помню,
в книге о русском инженере Петре
Пальчипском —
тору Альбьоргу.

Виктор Альбьорг был не только мо
им учителем, когда я был студентом.
Он также отец моей жены. Значит,
можно сказать, что я fall in love — как
сказать? Я любил... Fall in love... Сту
дентом я любил три вещи: учителя
Виктора Альбьорга, его дочку (смеет
ся), которая стала моей женой, и его
курс «История Европы», в котором
много говорилось о России.

— Это ваш главный учитель или
у вас были и другие учителя — в жиз
ни, в науке, в истории науки?

После того как я стал аспирантом
в Колумбийском университете, конеч
но, были учителя, которые сыграли
очень важную роль в моей жизни. Но
должен сказать, что в Колумбийском
университете не было ни одного про
фессора, который знал бы историю ес
тествознания в России. Они были спе
циалистами по истории России, поли
тической истории и так далее. Я был

она посвящена Вик-

первым в этом университете, кто хотел
специализироваться в истории есте
ствознания в России. Среди этих
профессоров — Александр Даллин
(Alexander Dallin). Может быть, вы по
мните, что его отец, Давид Даллин, ко
торый уже давно умер, был лидером
меньшевиков и после революции эми
грировал в Америку Другие профес
сора — историк Генри Робертс (Henry
Roberts), философ естествознания
Эрнст Нейгл (Ernest Nagel), Александр
Эрлих (Aleksandr Erlich) (его отец был
лидером рабочей партии в Польше).
Литературу преподавал Руфус Мэтью-
сон (Rufos Mathewson). Во время уче
бы в аспирантуре я брал курсы по ис
тории России, по российской литера
туре, но курсов по истории науки в
России не было. Я изучал ее сам.

— То есть история науки в Рос-
это ваш личный выбор, и вамсии

никто не подсказывал...
Да. Это мой выбор. Но и я, и мои

профессора думали, что если я хочу
понять историю естествознания в Рос
сии, надо знать общую историю
России.

Александр Даллин (21 мая 1921, Бер
лин — 10 августа 2000, Стэнфорд) — специа
лист по истории СССР, окончил Колумбий
ский университет и в 1965 г. стал там профес
сором по международным отношениям, был
директором Русского института при Колум
бийском университете, директором Центра
изучения России и Восточной Европы в Стэн
форде, являлся президентом Международного
совета по изучению СССР и стран Восточной
Европы, консультантом правительства США
по вопросам внешней политики. В 1984 г. при
его помощи в Ленинграде был создан Евро
пейский университет. Отец Александра Дал-
лина, Давид Даллин — российский революци
онер, принадлежал к фракции меньшевиков,
отделившейся от ленинской фракции больше
виков в 1903 г. В 1921 г. был вынужден эмиг
рировать в Германию. В 1940 г. он был вынуж
ден эмигрировать вторично — из гитлеров
ской Германии в США. В Америке Давид Дал
лин был известен как автор книг и статей о
Советском Союзе.
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— Первый раз в Москву, в СССР вы
приехали в 1960 году?

Да. Осенью 1960 года.
— В Московский университет?
В МГУ я был аспирантом-стажером

в течение академического года, то есть
девять или десять месяцев. Моим
научным руководителем была профес
сор Бессонова Она была историк и
очень хорошая женщина, но ничего не
знала об истории науки в России. Она
очень хорошо знала историю России,
но мой предмет был ей незнаком. А
надо сказать, это был второй год науч
ного обмена между нашими странами,
и я видел, что Бессонова нервничала.
По-русски можно говорить «нервнича
ла»? Она нервничала потому, что у нее
был аспирант из США. Первый раз,
когда я встретил ее, она спросила: «Ну,
господин Грэхэм, как идет ваша рабо
та?» И я честно ей ответил: «Я работал
в Библиотеке имени Ленина, я работал
в Библиотеке имени Горького, я сделал
то, я сделал это...». После чего она
вдруг заявила: «Хорошо. У меня для
вас есть домашнее задание». Это был
сюрприз: мне было уже 27 лет, и я ду
мал, что «домашнее задание» — это
для студентов. Но я не возражал.
И сказал: «Хорошо. Какое?» «Вам на
до прочесть эти работы Маркса, Эн
гельса, Ленина, и в следующий раз я
хочу услышать от вас отчет». Я очень
внимательно записал все страницы
из Маркса, Ленина и Энгельса, кото
рые она рекомендовала мне прочесть.
И в следующий раз, когда она спроси
ла: «Ну, господин Грэхэм, как идет ра
бота?», я честно рассказал, какие кни
ги по истории науки я прочел, но не
сказал ни единого слова о «домашнем
задании». И она всегда говорила: «Хо¬

рошо. У меня для вас есть еще одно
домашнее задание». — «Хорошо». —
«Еще из Маркса-Ленина». И так про
должалось целый год. Каждый раз она
давала мне это домашнее задание,
каждый раз я не читал ни одного слова
из предложенного ею, и каждый раз я
честно говорил ей об этом, а она все
гда отвечала: «Хорошо, у меня есть
другое домашнее задание». Она, оче
видно, делала то, что считала необхо
димым. Я честно отвечал. Как это ни
странно, но в результате между нами
возникло взаимное уважение, потому
что мы оба без слов хорошо понимали,
что происходит. И в течение многих
лет каждый раз, когда я посылал ей
по почте свою новую статью или кни
гу, она неизменно отвечала: «Большое
спасибо, профессор Грэхэм!» Это бы
ли хорошие отношения, основанные
на негласном соглашении.

— Скажите, пожалуйста, какие
у вас были первые впечатления
об СССР — позитивные, негатив
ные, нейтральные? Как вы воспри
нимали тогда нашу страну? Как
объект изучения?

Ну, если мы говорим о советском
режиме, о государстве... Я был аспи
рантом МГУ, общался с друзьями, и
мне вскоре стало ясно, что жить
при таком режиме не очень приятно. Я
узнавал о разных неприятных ситуа
циях с политической подоплекой, в ко
торые часто попадали мои друзья или
члены их семей. Но если мы говорим
не о государстве, если мы говорим
о русских, то они очень хорошие лю
ди. И я скоро понял, что имеют в виду
на Западе, когда говорят, что дружба
в России — это нечто другое, чем

Америке. Может быть, это происхо
дит как раз из-за такого политического
положения, я не уверен в этом, но от
ношения между друзьями в России
ближе, чем в Америке. Должен при
знаться, что мне очень симпатичны
русские.

— Скажите, пожалуйста, вот

в

^ В. И. Бессонова — преподаватель кафед
ры истории СССР периода социализма, спе
циалист в области истории высшей
истории МГУ. См.: Историческая
в Московском университете (1934-1984) М ●
МГУ, 1984. С. 36-79.

школы,
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О чем. В последнее время в рамках
проблемы «профессия
науки» меня интересует тематиче
ский аспект, и потому я стараюсь
спрашивать у собеседников-истори-
ков науки о том, как в их практике
происходил поиск и выбор исследова
тельских тем? Вы сами определяли
темы исследований, или вам их под
сказывала жизнь, или ваши учителя,
коллеги?

Мы говорим о темах диссертаций?
— Диссертаций, книг, статей...

Темы вообще — как актуальный ис
следовательский поиск, как научный
поиск.

Конечно, когда я был аспирантом,
мне надо было писать диссертацию. Я
написал магистерскую диссертацию
по химии, так как был инженером-хи-
миком. В конце сороковых - начале
пятидесятых годов в Советском Союзе
шли споры о строении молекулы и
о теории резонанса. Были большие
споры, и эти споры были идеологичес
кими. Я написал об этом магистер
скую диссертацию. И во время работы
над ней я заметил, что споры идут и во
многих других областях: в физике,
в биологии, даже в геологии, в астро
номии и так далее. Я захотел написать
большую книгу обо всех этих спорах.
Но когда я сказал своим профессорам
в Колумбийском университете, что хо
чу писать докторскую диссертацию на
такую тему, они сказали: «Это невоз
можно, это громадная тема, вы будете
аспирантом двадцать лет. Нет, мы не
принимаем такую тему. Надо выбрать
маленькую тему, которую вы сможете
сделать через два года». Ну, и я пере
думал. Я не оставил свою идею, но
лишь на время отложил ее, сменив те
му. Я выбрал историю Академии наук
СССР в 1927-1932 годах, потому что,
как вы хорошо знаете, это было время,
когда Академия была, можно сказать,
«советизирована»...

— Была большевизация.
Да. И я выбрал такую тему. Написал

историк
по ней диссертацию, и она была опуб
ликована в США. Но после того как я
это сделал и получил свою первую
должность в университете, я вернулся
к той, более ранней, теме. И написал
очень большую книгу, на которую уш
ло десять лет исследований. Эта книга
называется «Science and Philosophy
in the Soviet Union». Она получила
приз в Америке и в конце концов была
опубликована здесь, в СССР.

— Вы уже давно общаетесь с ис
ториками науки в СССР, России.
Скажите, есть ли разница в подхо
дах, в методах, в качестве работы
между американскими историками
науки и российскими... ну, разумеет
ся, хорошими специалистами...

Да, есть такая разница. В советские
времена очень часто ваши историки
писали, по моему мнению, полезные,
но слишком узкие работы. Узкие в том
смысле, что они не рассматривали со
циальный контекст науки. !^и работы
были по истории химии или физики,
но — довольно узкие. Полезные, но
узкие. И это было загадкой для меня,
потому что традиции социальной ис
тории естествознания зародились
именно здесь, в России. В 1931 году
на конгрессе историков науки в Лон
доне Борис Гессен прочитал доклад
о Ньютоне и английском обществе, и
в этом докладе он много говорил о со
циально-экономической истории. Но
позднее, как я заметил, эта традиция
здесь оборвалась, и я понял почему.
Мне кажется, что те люди, которые пи
сали книги на социальные темы, в го
ды сталинизма очень часто имели из-
за этого проблемы, потому что это ка
салось политики. Чтобы избежать ос
ложнений, они писали на узкие темы.
Но после распада Советского Союза,
как я заметил, положение изменилось.
Сейчас уже имеется довольно много
работ российских историков по соци
альной истории науки. Может быть,
это немного нескромно, но порой мне
думается, что в 1970-80-е годы я напи-
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сал те книги, которые российские ис
торики науки хотели написать, но
не могли...

— Доу это так. Когда я даю сту
дентам литературу по истории на
уки в России, в СССР, мне приходит
ся рекомендовать ваши книги, пото
му что ничего сопоставимого на рус
ском языке нет. Тут вы правы.
Но правильно ли я вас понял, что
обобщающие, широкие исследования
более ценны, чем локальные?

Я думаю, что должно быть и то, и
другое. Если ограничиваться только
обобщающими или только локальны
ми исследованиями, это будет непра
вильно.

— Тогда в этой связи у меня возни
кает вопрос: профессия «историк
науки»... Как, где и с какого времени
можно обучать истории науки?
У нас в высшей школе истории на
уки как профессии не учат. В ряде
вузов имеются лекционные курсы
для студентов, но как подготовить
профессионала, каким должно быть
базовое образование у будущего ис
следователя — историка науки —
естественно-научным, историчес
ким, гуманитарным? Эта сфера дея
тельности очень избирательна...
С вашей точки зрения, какие нужны
качества, какие знания необходимы
историку науки?

Так как я считаю, что существуют
разные виды истории естествознания
и все они, или почти все, ценные, важ
ные, я думаю, что нет единого ответа
на такой вопрос. По-моему, должны
быть историки науки, которые получи
ли естественно-научное образование и
много знают о науке. И должны быть
историки науки, которые получили гу
манитарное образование. Я
лист во многих отнощениях. Я плюра
лист в политике, в образовании, в ис
следованиях. Много раз в своей жизни
я замечал, что если существует плюра
лизм, если сосуществуют разные люди
и подходы — ив политике, и в образо¬

плюра-

вании, и в исследованиях, — то и ре
зультат от этого будет богаче.

—Вот и название для публикации:
«Я — плюралист!» Можно так и на
звать публикацию этой беседы...

Да, я — плюралист! Это качество
намного важнее, чем тип образования.
Например, на Западе один из самых
известных историков науки
перт Холл (Rupert Hall). Он написал
чудесную историю естествознания.
Откровенно говоря, я думаю, что он
почти ничего не знает о технических
аспектах естествознания: он получил
историческое образование. Но он был
отличным историком, и у него был
вкус к науке. С другой стороны, одним
из самых известных историков в Аме
рике был Томас Кун, он недавно умер.
Он был моим хорошим другом и кол
легой в университете. Кун был физи
ком. Он сделал все что нужно для по
лучения степени доктора по физике,
кроме диссертации. Он знал физику,
как физик, знал ее очень хорошо. И он
написал, может быть, самую извест
ную работу по истории естествозна
ния на Западе: «Структура научных
революций» («The Structure of Scien
tific Revolutions»). Руперт Холл и То
мас Кун, получившие столь разное
образование, по-моему, — хорошие
примеры того, что плюрализм очень
нужен.

Вы спросили о курсах по истории
естествознания в Америке. Сейчас
почти во всех больших университетах
Америки есть, по крайней мере, один
человек, а часто — два, три, четыре, —
кто читает лекции по истории естест
вознания. Они могут работать на раз
ных кафедрах, чаще всего на кафедрах
истории, но иногда и на других, даже
на кафедре физики. Или, например,
в Университете штата Миннесота реа
лизуется большая программа по исто
рии естествознания. Все историки на
уки там распределены по разным ка
федрам, разным факультетам: физики,
биологии, инженерного дела и так да-

это Ру-
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лее. В других университетах, напри
мер в моем университете, в Массачу
сетском технологическом институте
(MIT — Massachusetts Institute of Tech
nology), историки естествознания ра
ботают на кафедре STS — «Science,
Technology, Society» («Наука, техника
и общество»). Это показывает, что ор
ганизация истории науки в США тоже
разнообразна: еще один пример плю
рализма.

Мне кажется, что такой плюрализм в
организации историко-научных иссле
дований придает этой области интел
лектуальное преимущество, так как он
защищает ее от монополии одного под
хода. Кто-то считает, что история науки
— это гуманитарная дисциплина, и им
не нравится вторжение в эту область
ученых-естественников. Замечательно,
пусть эти люди проводят свою про
грамму в жизнь в тех университетах,
где историей науки занимаются на ка
федрах истории. Другие полагают, что
история науки должна быть более тес
но связана с самой наукой. Хорошо,
пусть они идут в такие университеты,
как Университет штата Миннесота,
или работают по программе STS, или
на медицинских факультетах, где исто
рики науки часто трудятся бок о бок с
представителями естественно-научных
и общественных дисциплин. Есть и
другая группа — те, кто считает, что
история науки должна быть близка к
философии. Отлично, пусть эти люди
защищают свою точку зрения в Уни
верситете штата Индиана, где функци
онирует единая кафедра истории и фи
лософии науки. Наконец, встречаются
и такие, кто настаивает на том, что ис
тория науки должна быть неразрывно
связана с историей техники. И для та
ких людей находится место — Универ
ситет штата Делавэр, где процветают
исследования по истории техники с ак
тивным участием специалистов-инже-
неров. Именно из такого разнообразия
подходов возникает мощный фронт ис
следований по истории науки.

— В общем плане и у нас в вузах
сходная ситуация; на общегосудар
ственном уровне принято решение
об обязательном экзамене для всех
претендующих на ученую степень
кандидата наук — экзамен по исто
рии и философии науки (по специ
альности), но реальная профессио
нальная подготовка историков на
уки осуществляется по аспирант
ским программам,
происходит в основном в ИИЕТ РАН.
Скажите, пожалуйста, профессор
Грэхэм, студенты изучают историю
науки по выбору, или в Америке это
обязательная программа?

Я думаю, что буду прав, если скажу,
что нет ни одного университета, где
это обязательно. Может быть, где-ни
будь есть исключения, но я почти уве
рен, что в целом положение такое.

— Но профессора по истории на
уки без работы не остаются? Всегда
есть слушатели?

Да, есть.
— То есть интерес к истории на

уки имеется постоянно?
Интерес есть. Но я должен доба

вить, что интереса больше в аспиран
туре, чем среди студентов. Например,
в Массачусетском технологическом
институте, где я преподаю, большин
ство студентов — будущие инженеры.
И так как программа образования
для инженеров очень тяжелая, им до
вольно трудно, как они говорят, вы
кроить время на курсы по истории на
уки. И это значит, что в МТИ на таких
курсах для студентов меньше слушате
лей, чем на курсах по истории науки
для аспирантов. Потому что аспирант
сам выбрал эту тему.

— Понятно. Скажите, пожалуй
ста, как вы работаете, как организо
вано ваше рабочее место? Это офис
в университете, в вашем доме?

У меня есть два офиса. Один в Мас
сачусетском технологическом инсти
туте и другой — в Гарвардском уни
верситете. Потому что, хотя мое пер-

и пока это
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Грэнд-айленд, озеро Верхнее

вое рабочее место в МТИ, уже почти
двадцать лет я также читаю лекции
по истории естествознания на кафедре
истории науки в Гарвардском универ
ситете. Но должен сказать, что обычно
в офисе я разговариваю со студентами,
аспирантами, коллегами. Исследова
ниями я обычно занимаюсь в библио
теке или в архиве — в США или в Рос
сии. Или работаю дома. Почему дома?
Потому что там у меня уже все устро
ено; есть компьютер, быстрый доступ
в Интернет — все это дома.

— Я обратил внимание, что в ва
ших книгах имеется указание на то,
где они были написаны: это — ост-

жена и я тридцать лет тому назад ку
пили старый ненужный маяк. Это
очень уединенное место. Ближайший
дом находится в пятнадцати километ
рах. Когда я сижу там, когда рабо
таю, —вокруг абсолютно тихо. Нет те
лефона, нет даже электричества. И ка
жется, что в каждом дне не 24, а 34 ча
са. И если я работаю над книгой, то
после того как собраны все материалы,
все факты и у меня уже есть наметки и
так далее — я еду на остров, чтобы пи
сать. И поскольку это мое любимое
место, каждый раз, закончив книгу, я
пишу: Loren Graham. Северный маяк,
Грэнд-айленд, озеро Верхнее (North
Light, Grand Island, Lake Superior). Это
не значит, конечно, что я сделал там
всю работу. Это значит, что там был
написан последний вариант.

—А стихи вы тоже там пишете?
Нет, стихов я не пишу. Есть поэт по

имени Лорен Грэхэм, но это не я...
Я написал одну популярную книжку,
в которой есть стихи, но они написаны

ров...
Ну, это другой вопрос, у меня есть

любимое место — остров на озере
Верхнем, одном из самых больших
озер в Америке.

— И там ваш дом?
Да, и этот дом маяк. Может быть,

вы заметили (показывает рисунок
на своем галстуке) — это маяк. Моя
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Северный маяк дом Л. Грэхэма

гу об острове потребовался всего один
год. И у нее было гораздо больше чи
тателей, чем у большой книги (смеет
ся). И один композитор два года тому
назад даже написал симфонию на ее
сюжет. Это было странно для меня:
с одной стороны, конечно, очень при
ятно, что много людей читало мою
маленькую книгу и композитор HanHj
сал по ней симфонию... Но, с другой
стороны, как ученый я понимал, что
это лишь отражение интересов обще
ства: такие романтические истории
многим людям гораздо интереснее,
чем моя любимая работа
естествознания.

история

не мной. Это книга об истории остро
ва. Она не имеет никакого отношения
ни к России, ни к истории естество
знания.

— Это ваше увлечение, хобби?
Это работа для души. Когда я пишу

академические книги, книги по исто
рии естествознания, моим эмоциям
в них нет места. Я — объективный
ученый (смеется), я пишу без эмоций.
Сбор материала для моей книги об ис
тории естествознания в СССР занял
десять лет. Это была очень большая
работа. За это время я побывал здесь
в архивах и библиотеках, может быть,
раз двадцать. А на эту маленькую кни-
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— Сейчас у пас очень много лю
дей, увлекающихся коллекционирова-

О, нет, она не только о маяке, хотя наем, и все раскупается. Потому и
маяк там тоже... Она называется мало в продаже интересного и недо-
«А Face in а Rock. The Legend of the рогого антиквариата.
Grand Island Chippewa», и на русском
языке это будет что-то в этом роде:
«Лицо на скале. Легенда одного аме
риканского индейца». Это ясно?

— Да. Л кто главный герой этой
книги?

Главный герой — американский ин
деец: Powers of the Air — значит «Си-

— Скажите, как называется ва
ша маленькая книга о маяке...

Когда у меня началось это увлече
ние, гравюры были недорогими. Но
несколько лет тому назад в Париже я
зашел в магазин, где продаются гравю
ры на разные сюжеты. И продавец, не
зная кто я, сказал: «Вас интересуют
гравюры маяков? Мы слышали, что
где-то есть человек, который собирает
такие гравюры. Поэтому наши цены
выросли». Значит, я пострадал по сво
ей собственной вине (смеется).

— В своей работе, как я могу су
дить, вы часто использовали метод
устной истории. Когда вы брали ин-

лы воздуха».
— Кроме поэзии, истории маяка,

чем вы еще увлекаетесь?
Я коллекционер, собираю книги

гравюры. Особенно гравюры маяков.
У меня — об этом нескромно гово
рить, но это правда — у меня самая тервью, то записывали ручкой на бу-
большая коллекция

и

маге или на диктофон?
С диктофоном я работал очень ред

ко, потому что люди, особенно в совет-
сот оригинальных гравюр с изображе- ские времена, перед диктофоном нерв-
нием маяков. В Америке создается
Музей маяков. Он еще только

гравюр маяков
в мире. У меня, может быть, четырес
та книг о маяках и, может быть, пять-

ничали. Тогда у меня был особый под
ход к устным интервьюорга- . Я хотел про-

низуется, и я член совета попечителей
этого учреждения. Он будет в Нью-
Йорке. После моей смерти
коллекция будет передана этому му
зею. У меня есть даже гравюры
России: на Балтийском море, на Тихом
океане, Сахалине и так далее. Эти
вюры XIX века.

— Вы не издавали свое собрание
гравюр в виде альбома? Не хотите
издавать? Это не интересно?

Нет. Может быть, издам со време
нем. В Нью-Йорке будет выставка

интервьюировать известных ученых:
Фока, Капицу, Басова, Семенова, Там-

вся моя ма, Иоффе, даже Лысенко... Я говорил
со всеми... И я заметил: если я посы-

маяков лал этим ученым письма или звонил
по телефону и говорил: «Я, американ-

гра- ский ученый, здесь, в Москве, и я был
бы очень благодарен, если бы вы пого
ворили со мной», — они обычно не со
глашались. И тогда я нашел другой
подход: писал об этом ученом статью,
а потом, когда был в Москве, брал эту

МО- рукопись и ехал в институт, где он ра
ботал. Например, Институт физичес
ких проблем — Капица. До этого мо-

есть мента я никогда не видел Капицу... Я
отдавал свою рукопись секретарше и

сии, и я знаю, что там продают гравю- прикладывал  к ней записку, в которой
ры. Я был там вчера и спросил; «У вас было сказано: «Дорогой академик Ка-
е^ь гравюры маяков России?» — пица! (Или: Дорогой академик Фок!..
«К сожалению, нет». Все гравюры Дорогой академик Иоффе!..) Эта ста-
россииских маяков^ что у меня есть, я тья о вас вскоре будет опубликована
к^ил за границей, некоторые даже в Америке. Если вы хотите внести
в Париже... в текст изменения или добавить что-

их гравюр, но этого пока не случилось.
Недалеко отсюда, в здании, где нахо
дится гостиница «Метрополь»,
первый антикварный магазин в Рос-
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нибудь до того, как она будет напеча
тана, можно позвонить мне по телефо
ну здесь, в Москве, и я буду очень рад
с вами встретиться». Это каждый раз ся, что он главный гонитель мате-
срабатывало, потому что когда уче- матика Лузина. «Дело Лузина». До-
ные — гордые, амбициозные люди — кументов нет никаких, но историки
понимали, что статья будет опублико- математики уверены, что главным
вана независимо от их согласия или действующим лицом был Кольман.
несогласия, им не оставалось ничего Я специально искал в некоторых ар-
другого, кроме как воспользоваться хивах, куда не заглядывали истори-
случаем повлиять на нее до публика- ки, но пока не удалось найти ника-
ции. И они всегда давали интервью, ких следов — ни подтверждающих,
Например, я говорил с Лысенко. Это ни опровергающих это предположе-
было очень интересное интервью. Он ние.
защищал свою позицию.

— Эти интервью были важны
в вашей работе?

Очень важны. Очень. Потому что
в советский период, когда было трудно
достать <<первоисточники», как раз ин
тервью и служили такими первоисточ
никами. Когда я писал свои книги, та
кие личные материалы, как интервью,
не были включены. Я писал историю.
Но я только что закончил новую книгу,
которая будет чем-то вроде мемуаров.
И в этой книге я говорю о Лысенко,
о Капице, о друх'их ученых уже с точки
зрения моего личного опыта.

— Очень интересно. А вот исто
рия интервью с Кольманом...

Кольман? Я его знал.
— Я знаю. Я читал вашу статью.

Вы с ним общались только на Западе
или и здесь тоже?

Нет. Не было диктофона. Были за
метки.

— Он для нас загадка... Считает-

Я не уверен в этом, но если так, —
не удивлюсь. Потому что он действо
вал таким образом несколько раз.
Кольман, конечно, загадка. Как я пони
маю, с одной стороны, в молодости он
был искренним марксистом. Он был
идеологом, борцом за марксизм. Ис
кренним. И, по-моему, он сделал мно
го неправильного. Но он верил в это .
В его жизни было четыре периода: мо
лодой искренний марксист, воинству
ющий идеолог, защитник науки
от вульгарного марксизма и, наконец,
разочаровавшийся эмигрант. Вы, на
верное, знаете, что он был одним
из первых, кто в пятидесятых годах за
щищал кибернетику.

—Да, я писал об этом в 1998 году.
В 1956 году Кольман выступил с пуб
личной лекцией в обществе «Знание»

и тогдав Политехническом музее,
же была издана его брошюра «Кибер
нетика (О машинах, выполняющих
некоторые психические функции че
ловека)».

Да. В пользу кибернетики. Кажется,
это было началом изменений в нем.

— Прозрения, да!
Но юэгда он эмигрировал и я погово

рил с ним в Америке, он уже перешел
на другую сторону и стал напоминать
прежнего Кольмана — воинствующего
идеолога, но уже с прямо противопо
ложными взглядами. И с Кольманом
непримиримым борцом против марк-

— я тоже был не согласен. Я ни-сизма

И там и здесь.
— Большая была разница между

разговорами здесь и там?
Большая разница. Да, я говорил

с ним здесь, в Советском Союзе...
— На конгрессе, да?
На конгрессе. Как вы об этом узна¬

ли?!
— Я внимательно читаю работы

профессор а Грэхэм а.
об этом, кажется, ^
в 1971 году на XIII Конгрессе и разго
варивал с Кольманом». Во второй
раз вы его уже записывали на дик
тофон?

Вы писали
так: «Я был
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когда не был марксистом, но знаю, что
марксизм оказывал разнообразные воз-

чащедействия на советскую науку

— Не знаю.
Он тоже стоял у истоков вашего ин

ститута. Очень известный человек.
—Да, конечно.
Почему нет Бухарина?
— Не знаю. Мне трудно отве

тить на ваш вопрос, потому что...
С точки зрения истории было бы

справедливее, если бы и его портрет
висел тоже.

всего негативные, но иногда и положи
тельные. Сейчас я изучаю примеры
влияния религии на науку, хотя я неве
рующий. Я не верую в марксизм, не ве
рую в Бога, но признаю, что такие яв
ления, такие факторы иногда влияют
на естествознание.

— Если не возражаете, вернемся
к вопросам, затронутым в начале бе
седы. Вы отделяете историю есте
ствознания от истории науки?
Я правильно задаю вопрос?

Вам так кажется, потому что по-ан
глийски есть разница.

— Это я знаю, да.
Но я хорошо понимаю, что по-рус

ски разницы нет. В Америке, когда мы
говорим «естествознание», мы имеем
в виду физику, биологию, геологию
так далее. И то же о науке: у нас есть

— Вы правы, но я считаю, что
первый портрет, который должен
висеть...

Вернадский?
— Нет. Лаппо-Данилевский. Это

был великий русский историк, кото
рый...

Я знаю.
— Он был инициатором ин

ституализации истории науки
в России...

Да, он начал. Я согласен с вами.
— И он задал те параметры и

разница между естественными наука- масштабы исследовательской исто
ми и гуманитарными науками. Science
and Humanities. В немецком языке
кой разницы нет, но в английском

и

рико-научнои программы, которая
в советское время большею частью
оказалась утраченной...

та-

Лаппо-Данилевский, да, я хорошо
его знаю.

есть.
— Вы, конечно, знаете, что перво

начально, когда в России история на- — Лри всем величии Вернадско-
уки только возникала как научная го — историка и организатора исто-
дисциплина, академики Лаппо-Дани- рико-научных исследований, он шел
левский, Вернадский, Ольденбург вслед за Лаппо-Данилевским.
в общем, почти все, в том числе, мно
го позднее, и академик Бухарин
рассматривали науку как определен
ную целостность, а понятие «исто-

Правильно.
— Вместе с ним, но после него.
Правильно.
— Поэтому в портретной галерее

отцов-основателей Института ис-рия науки» включало и естествозна
ние, и гуманитарные, и социальные
науки, и даже теологию. Иначе
ря, история науки изначально
сматривалась как история человече
ских знаний и мысли. Они масштаб-

мыслили. Вот Лаппо-Данилевский
в 1917 году в Лондоне выступал с до
кладом об истории знаний в России

Я заметил

института на стенах две фотографии
два портрета: Вернадский и Вавилов.’
А почему не Бухарин?

гово-
рас-

но

в приемной вашего

тории естествознания и техники
не хватает еще много кого.

В самом начале нашей беседы вы
упомянули про своих учеников. Это
непосредственные ученики? У них
научная карьера сложилась благопо
лучно?

Мои бывшие аспиранты?
—Да. Они все остались в истории

науки? Все занимаются изучением
истории естествознания?

Да. Карл Холл (Karl Hall) — может
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быть, ВЫ знаете это имя — он историк
физики. Сейчас он профессор в Цент
рально-Европейском университете
в Будапеште. Майкл Гордин (Michael
Gordin) — профессор Принстонского
университета. Натан Брукс (Nathan
Brooks) — он сейчас профессор в Уни
верситете штата Нью-Мексико. Пол
Джозефсон (Paul Josephson) — про
фессор колледжа Колби в штате Мэн.
Дуглас Уинер (Douglas Weiner) — про
фессор Университета штата Аризона,
он занимается вопросами истории эко
логии. Кендалл Бейле (Kendall Bailes),
к сожалению, умер. Он был очень хо
рошим историком, профессором в Ка
лифорнийском университете в Лос-
Анджелесе. Линда Лубрано (Linda
Lubrano) не историк, но специалист
по науковедению. Она сейчас профес
сор в Американском университете
в Вашингтоне. Слава Герович, кото
рый был аспирантом здесь, в вашем
институте, потом стал моим аспиран
том в Америке. Он сейчас работает
в Массачусетском технологическом
институте. И есть много других.

— Можно говорить о научной
школе Грэхэма?

Я никогда не говорю о школе Грэ
хэма, но другие — говорят. Например,
я стал членом Российской академии
естественных наук. И, насколько по
мню, Николай Николаевич Воронцов
писал для этого рекомендацию, и он
говорил о школе Грэхэма. Мне кажет
ся, что разговоры о школах чаще ве
дутся здесь, в России, чем в Америке.
Если бы я был профессором в России,
разговоры о школе Грэхэма были бы
уместны. Но в Америке это звучит не
много странно.

—А науковедение... Вы сейчас упо
мянули, что один из ваших учеников
— специалист в области науковеде-

—Я спрашиваю вас об этом пото
му, что у нас в среде самих наукове
дов были споры: состоялось или
не состоялось науковедение как дис
циплина? Или это тупиковая линия
развития?

Да, иногда по-английски мы гово
рим «science studies» («науковеде
ние»), иногда «science policy studies»
(«изучение научной политики»). Это
разные понятия.

— Вы назвали своих учеников...
Если я правильно понял, это сплошь
мужчины?

Линда Лубрано — женщина.
— А много среди ваших учеников

женщин? Вообще можно задать
такой вопрос, если он корректен:
женщины в вашей жизни, женский
вопрос в истории науки. Не очень по
нятен вопрос?

Нет, это понятно. Конечно, другим
об этом судить, но я считаю, что я —
защитник женских прав. Моя жена —
декан Гарвардского университета. Она
тоже историк.

— Патриция?
Патриция Альбьорг Грэхэм. В Аме

рике она, может быть, известнее, чем я.
Она стала первой женщиной-деканом
в Гарвардском университете и шестым
профессором-женщиной в его истории.
И мне кажется, что я уделяю немало
внимания роли женщин в истории ес
тествознания. Например, если вы чита
ли мою общую историю естествозна
ния в России, — на русском языке она
называется «Очерки истории россий
ской и советской науки», — вы видели
там анализ роли женщин даже во вре
мя царского режима. Например, я пи
шу о Ковалевской, она была очень хо
рошим математиком, и о других жен
щинах. Я надеюсь, что люди, которые
прочтут мою работу, увидят, что я вни
мательно отношусь к роли женщин
в истории естествознания. Здесь я хо
тел бы добавить кое-что. Первый раз я
приехал в Советский Союз в 1960 году.
Тогда мне показалось, что положение

ния.
Да, несколько.
— Науковедение -

в Америке понятие?
Да, но...

это принятое
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женщин в Советском Союзе лучше,
чем в Америке. Например, моим науч
ным руководителем была женщина —
уже упомянутая Бессонова. Я видел
довольно много женщин среди про
фессоров, среди исследователей в Ака
демии н^ и так далее. Но с тех пор, я
должен сказать, ситуация в Америке
намного улучшилась, а сейчас (может
быть, это спорное замечание) я сказал
бы, что положение женщин в Америке
лучше, чем в России. Потому что у нас
было очень мощное движение за права
женщин. Моя жена была его активным
участником.

— Это понятно. Но, извините,
много ли вы знаете женщин
крупных ученых?

Здесь или там?
— Вообще

науки?
Конечно! Конечно! Ковалевская...
— Среди Нобелевских лауреатов

много женщин?
Мари Кюри...
— Вот и все. Раз, два... Хватит

пальцев одной руки.
Но я хотел бы спросить вас: в чем

причина такого положения? Если
следовательница не считается полно
ценным ученым, не имеет доступа
к соответствующему лабораторному
оборудованию, не имеет возможности
обсуждать научные проблемы на
ных с видными учеными, это препят
ствует ее профессиональному росту.
Причина здесь не биологическая,
циальная. Но это положение меняется
в лучшую сторону. Барбара Мак-
Клинток (Barbara McClintock)
США получила Нобелевскую пре
мию. И есть другие такие женщины. Я
уверен, что если бы академический
мир был более справедлив, положение
женщин улучшилось бы. Есть пред
рассудки. Я видел это. У нас в Гар
вардском университете есть что-то ти
па «Дома ученых» (Faculty Club), но
это клуб только для профессоров Гар
вардского университета. Там было две

очень

в мире, в истории

ис-

рав-

а со-

из

двери. Главная дверь этого здания бы
ла для мужчин. А задняя дверь, очень
маленькая, — для женщин. И когда
моя жена, которая к тому времени уже
стала профессором университета, шла
в этот клуб, она должна была прохо¬
дить через маленькую заднюю дверь.
Это положение существовало до
1979 года.

— Но это же дискриминация!
Абсолютно! Нет другого слова! А

если посмотреть на список действи
тельных членов Российской академии
наук, сколько там женщин?

— Мало, очень мало.
Мало. А если вы посмотрите состав

ни одной.Президиума Академии, —
— Ни одной, вы правы.
Это предрассудки. Я не думаю, что

такие предрассудки существуют толь
ко здесь, в России, или только там,
в Америке. Они существуют везде.

— А раздельные двери были толь
ко для мужчин и женщин или еще
для каких-либо меньшинств?

Нет.
— Нет? То есть уже давно ничего

такого...?
Это хороший вопрос, но должен

сказать, что до 1979 года этот вопрос
даже не вставал, потому что в Гарвар
де просто не было чернокожих среди
профессоров. Были чернокожие сту
денты, но не профессора. Сейчас есть
несколько чернокожих профессоров,
может быть, человек двадцать. Это не
много, но это гораздо лучше, чем
раньше.

— Этой группе людей, как и жен
щинам, только социальные обстоя
тельства мешали войти в науку?

Да.
— Скажите, пожалуйста,

много и давно занимаетесь историей
науки, наукой вообще в нашей стра
не— собственно, всю свою научную
жизнь занимаетесь только этим.
Вопрос, который вы задали в статье,
опубликованной у нас в журнале, —
что важнее для науки: свобода или

вы
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Патриция Алъбьорг Грэхэм и Лорен Грэхэм

деньги?
томатийным. Я сам теперь, ссыла
ясь на вас, ставлю его перед студен
тами на обсуждение. Какова ваша
сегодняшняя оценка? Оценку на уров
не 1998 года я знаю. Сегодняшняя
оценка состояния науки в России?
Перспективы? Академия наук, ее
судьба? Какой вы ее видите исходя из
вашего огромного опыта?

Были моменты, особенно первое
время после распада Советского Сою
за, когда многие думали, что это смерть
российской науки. А сейчас ясно, что
наука здесь жива. И будет жить. Зна
чит, самые пессимистические взгляды
не оправдались. Я уверен, что наука
в России не только жива, но будет
жить, и будет занимать важное место.
Однако, по-моему, она потеряла свой
престиж, свое положение, и количест
во исследователей уменьшилось более
чем наполовину от прежнего.

стал практически хрес- — Но прирост докторов и канди
датов наук выше, чем в Советском
Союзе...

Значит, положение не совсем здоро
вое, потому что им трудно будет найти
работу в науке. И в этом плане буду
щее науки в России неясно. Я считаю,
что было бы лучше, если бы исследо
вания проводились на высоком уровне
не только в Академии. Я — за Акаде
мию. Я уважаю это учреждение, но
было бы лучше, если бы в университе
тах также были исследовательские
центры или, по крайней мере, их было
бы больше, чем сейчас. В Америке мы
начали понимать, что соревнование
между университетами и государст
венными институтами по части науч
ных исследований очень полезно.
И соревнование между государствен
ными университетами и частными
университетами — тоже важно. Если
бы меня спросили: «Где, в каких уч-
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реждениях фундаментальная наука
в Америке самая сильная?», — я бы
ответил, что в университетах. Надо от
метить, что некоторые университеты
в США государственные, например
Калифорнийский, Мичиганский, а не
которые частные, — например Гар
вардский, Стэнфордский и так далее.
И это хорошо, потому что иногда госу
дарственный университет может де
лать что-нибудь такое, чего частный
университет не может, и наоборот. Го
сударственные университеты быстрее
отзываются на проблемы, которые
приоритетны с точки зрения государ
ственной политики, например нацио
нальная безопасность. Частные
университеты более независимы

же
и мо¬

академий на Западе. В то время она
подвергалась очень сильной критике.
Но Академия наук продемонстрирова
ла свою устойчивость, и теперь ясно,
что будущие реформы будут эволюци
онными, а не революционными. Я на
деюсь, однако, что реформы будут
продолжаться, в том числе и усиление
исследовательского сектора в универ
ситетах.

— Вы не испугались тогда, что
утрачивается предмет исследова
ний и что вам теперь нечего будет
делать как профессионалу?

Нет. Я думаю, что наука
очень сильный организм. Часто мы го
ворим, что наука — это деликатный
организм, который легко убить... Не-е-
ет1 Например, я
бы администраторы мне сказали:
«Профессор Грэхэм, у нас в универси
тете мало денег, мы не можем платить
стипендию или заработную плату как
раньше. В будущем ваша заработная
плата будет составлять одну треть
от той, что была раньше». Конечно, я
бы очень рассердился. Я бы сказал:
«Это конец цивилизации. Это конец
науке. Это конец естествознания. Я бу
ду делать что-то другое». Но реально,
на самом деле, я бы остался профессо
ром. Почему? Потому что я люблю
свой предмет. И я думаю, что большин
ство ученых поведут себя так же. Зна
чит, наука — это очень выносливое
предприятие. Возможно, кое-кто из тех
ученых, которые здесь, в Советском
Союзе или России, ушли из науки и
сейчас продают автомобили или что-то
в этом роде, — не всегда, но иногда —
это люди, которые недостаточно люби
ли свой предмет. Поэтому я думаю, что
естествознание в России будет жить.

— Вы знаете, у нас недавно, в са
мые тяжелые годы, когда финанси
рование было совсем плачевным, ро
дилась горькая шутка: «Зачем уче
ным платить деньги? Они все равно
ходят на работу. Надо с них брать
деньги за то удовольствие, которое

очень,

профессор. Еслигут заниматься исследованиями, кото
рые укажут на ошибки, допущенные
государством. У нас также есть госу
дарственные научно-исследователь
ские инстит}ты. Например, сеть наци
ональных институтов здравоохране
ния (National Institutes of Health), Ap-
гонная национальная лабораторная
(Argonne National Laboratory), Нацио
нальная лаборатория Ферми (Fermi
National Laboratory), Национальная ла
боратория в Лос-Аламосе (Los Alamos
National Laboratory) и так далее Это
государственные институты. Они мо
гут проводить исследования, которые
трудно осуществить в университете. И
наоборот. В этом, по-моему, богатство
плюрализма.

— Ваше мнение:
уки в России: Академия

как историка на-
наук в совре

менном научном мире — это что-то
совершенно особое?

Да.
Она имеет перспективы, или ее

необходимо коренным образом ре
формировать, оставив только на
звание?

Сразу после распада Советского Со
юза был период, когда казалосьА  - -, что
Академия наук потеряет свою иссле
довательскую базу и превратится
четное научное общество по примеру

в по-
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На это я тоже не могу ответить. Об
этом судить другим.

— Хорошо. А что не реализовано
в вашей исследовательской програм
ме? Вот вы рассказывали, что когда
вы начинали работать над доктор
ской диссертацией, профессора Ко
лумбийского университета настоя
ли на фрагменте из общей истории
науки в СССР. С тех пор вам удалось
изучить все то, что когда-то вам
представлялось актуальным и инте
ресным? Или что-то остается, что
вы еще не успели исследовать, что
хотели бы изучить и о чем напи
сать?

Мне уже скоро семьдесят лет. В ию
не. Надо признать, что с течением вре
мени возможности и силы человека
меняются. Когда я был молодым, я хо
тел проникнуть, можно сказать, в са
мое сердце естествознания. Физика,
биология и так далее. Я много написал
об этом. Сейчас пришло новое поколе
ние. Подчас они лучше знают свою
конкретную предметную область, чем
я. Надо на каждом этапе выбирать та
кой предмет исследований, на который
у вас еще есть силы. Надо найти тему,
которую, как вы думаете, вы можете
сделать лучше других. Сейчас мне ка-
жет-ся, что такая тема для меня (хотя
для историка это довольно странно) —
судьба естествознания непосредствен
но перед распадом Советского Союза
и сразу после этого, в особенности
за последние пятнадцать лет. И сейчас
я пишу книгу об этом. Но я решил, что
делать этот проект одному не совсем
правильно. Раньше, во времена Совет
ского Союза, было практически невоз
можно тесно сотрудничать с коллега
ми из России. Было много препятст
вий. А сейчас таких препятствий поч
ти нет. И я решил: если я сейчас хочу
писать такую книгу, о судьбе науки
в России после распада Советского
Союза, будет гораздо лучше, если я
сделаю это вместе с российским кол
легой. И в результате в этом проекте

они получают, приходя и занимаясь
наукой».

Все дело в том, какую науку вы хо
тите. Самую прогрессивную или толь
ко влачащую существование? Если го
сударство хочет прогрессивную науку,
которая дает результаты не изредка, но
регулярно,
обходимо платить.

— Скажите, пожалуйста, а кого
из российских историков науки и
техники вы могли бы выделить
по качеству работы, по продуктив
ности? Вы знаете уже несколько по
колений советских и российских ис
ториков науки, историков естество
знания. Вымогай бы кого-либо отме
тить как наиболее вам интересных,
наиболее результативных, наиболее
ярких?

Это сложный вопрос. Потому что ес
ли я назову только несколько фамилий,
то наверняка упущу кого-то, кто в та
кой же мере заслуживает упоминания.
Но я могу сказать, например, что рабо
та Кузнецова об Эйнштейне хорошая.

— Можно я задам вопрос по-друго
му? Не оценка этих людей, а работы
историков науки, которые произвели
на вас наибольшее впечатление. Кто
был вам полезен в вашей работе?
Так, наверное, будет корректней.

Я помню многих: Фигуровский,
Кузнецов, Кедров... Девять месяцев
назад я был в Ростове и встретил там
Юрия Жданова — очень интересный
человек, неоднозначный. Он помогал
мне. Я не могу точно ответить на этот
вопрос, потому что в разные моменты
жизни были разные люди, которые мне
помогали. И я затрудняюсь дать об
щую оценку, это невозможно. Николай
Николаевич Воронцов был биологом,
но он также писал общую историю
эволюционной биологии. Он был
очень хороший человек.

— Хорошо. Тогда вопрос о вас,
о вашем творчестве. Какую свою ра
боту, книгу, статью вы считаете
наиболее важной для вас, для науки?

тогда, конечно, за это не-
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СО МНОЙ сотрудничает Ирина Дежина.
Она не историк, а экономист. Но она
много знает о таких вещах, как утечка
мозгов, и об экономике науки. И это очень интересный случай. Я сидел
сейчас очень важная задача, потому в гостинице Академии наук, и вдруг
что тема «Что важнее; деньги или сво- зазвонил телефон. Человек сказал:
бода?» играет здесь важную роль. Я «Профессор Грэхэм! Мы знаем, что
написал заявку на грант в наш Нацио- вам очень интересна история естест-
нальный научный фонд (National Sci- вознания в России. У нас очень любо-
епсе Foundation). А правила здесь та- пытные источники. Можете ли вы

встретиться с нами? Мы хотим пока
зать вам кое-что».

— В какие годы это происходило?
В 1972 году. Я согласился. Они при

шли вдвоем. Когда я увидел двух че
ловек, — это уже заставило меня на
сторожиться. Мы поехали в ресторан
в Подмосковье. Позже я узнал, что это
был санаторий КГБ. И эти двое были

распада из КГБ, — они этого не говорили, но я
 него понял. И они сказали; «Мы знаем, что

вам очень интересна история естест
вознания в Советском Союзе в двад
цатых — тридцатых годах. Смотрите,
что мы можем вам дать». И показали
мне изданную в СССР в тридцатые го
ды стенограмму суда над Бухариным.
Здесь она была только в спецхранах,
но в Америке ее можно получить
во всех крупных библиотеках. Но
я подумал, что, наверное, там, в стене,
есть потайной фотоаппарат, и если

важнее я возьму эту книгу, это будет сфото-
для нас, чем для американцев, разве графировано,  и потом они скажут;
t*^f**? «Профессор Грэхэм! Видите, что у нас

Я не уверен, что это важнее для рус- есть? Ваша фотография с этой книгой,
ских, чем для американцев. Мне хо- Теперь вам надо работать с нами». И я
телось бы думать,
для обеих стран. Например, я расска
зываю там о моих «взаимоотношени-

— Ну там — понятно. Там — это
я понимаю, а здесь?

Особенно здесь! Например, был

кие: иностранец не может самостоя
тельно получить деньги от нашего
Национального фонда, но если амери
канский ученый подает совместную
заявку с российским ученым, то это
возможно. И я подал заявку. И мы по
лучили грант. На два года. Эта работа
сейчас только начинается. Мы с Ири
ной будем писать книгу о судьбе есте
ствознания в России после --
Советского Союза и о влиянии на
западных фондов.

— А ваши мемуары сейчас на ка
кой стадии? Я правильно понял, что
вы пишете воспоминания? Пишете
или написали уже?

Уже.

— Уже все написано и завершено?
Да, но они не опубликованы.
— А вы предполагаете их опубли

ковать?
Да, наверное.
— А по-русски? Это же

что это важно сказал; «Мне не нужна эта книга. Я не
хочу с вами говорить. Я уезжаю».
И они ответили; «Это невозможно,

ях» не только с КГБ, но и с ЦРУ, и Москва в двадцати километрах отсю-
с ФБР. Когда я вел свои исследования
здесь, в Советском Союзе, оба эти
агентства, КГБ и ЦРУ, создавали мне
проблемы. И те и другие хотели, чтобы
я работал с ними.

— Вы это чувствовали?
Ха! Чувствовал?!
— И здесь тоже?

да, такси здесь нет. Вы здесь, и вам
придется с нами говорить». Тогда
я сказал; «Мне надо в туалет». И вы
шел. Там был длинный коридор, а
в нем окно. Я выпрыгнул из окна и по
шел в сторону шоссе. В кармане у ме
ня были рубли, — тогда рубли что-то
значили, десять рублей были прилич
ной суммой. И я показывал десяткиХо!
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проезжавшим автомобилям. Один ос
тановился, и я сказал: «Пожалуйста,
в гостиницу». На следующий день я
улетел в Америку.

В следующий раз, когда я попросил
визу, чтобы вернуться в Советский Со
юз, мне отказали. Тогда я позвонил
в советское посольство в Вашингтоне
и спросил: «Почему вы не разрешаете
мне опять приехать в СССР?» «Мы
можем сказать только, что “You are not
welcome in our countiy”». Как это ска
зать по-русски?

— «Вы не желанны в нашей

ответить «нет». Они ушли. Но в следу
ющий раз, когда я вернулся после вто
рого визита, снова — тук-тук в дверь.
Два человека. «Профессор Грэхэм!
Мы хотим поговорить с вами о ващем
визите». И я понял, что после каждой
поездки в Советский Союз мне будут
наносить визиты из ФБР. Мне надо
было ответить на вопрос, согласен ли
я быть неофициальным агентом ФБР и
ЦРУ. Я хотел быть ученым. Я не хотел
быть агентом. Если вы хотите быть
агентом, надо работать в разведке, а не
в науке. Но я по призванию профессор.
И в следующий раз, когда они вошли,
я сказал: «Я хорошо понимаю: вы де
лаете то, что обязаны делать. Это ваша
работа. Я не против вашей работы. Де
лайте вашу работу. Но я не буду при
нимать в этом участия, и я не буду да
вать вам никаких интервью». Они от
ветили: «Это значит, вы хотите, чтобы
мы написали под вашей фамилией “от
казался сотрудничать”, иными сло
вами: “против нас”». И я сказал: «Нет,
я не против вас. Но я профессор, а
агент. И я буду делать свое дело, а вы
будете делать свое, но кооперации
между нами не будет».

Я хотел бы подчеркнуть, что реак
ция КГБ и ФБР на мой отказ сотрудни
чать с ними была разной. Из-за КГБ я
пять лет не мог приехать в Советский
Союз, это сильно затормозило мои ис
следования. В Америке же из-за отказа
сотрудничать с ФБР, может быть, тоже
что-то случилось, может быть, мне
был нанесен какой-то урон, — но я
об этом не знаю. У меня была хорошая
карьера профессора. Я не чувствовал
никакого преследования. Я америка
нец, и я думаю, что наше государство
было лучше, чем советское государст
во. Но методы агентов были похожи.

— Наверное, зеркальная ситуация
была бы у «Грэхэма» из Советского
Союза, Наверное, к советскому «Грэ
хэму», если так можно сказать, аген
ты из американских ведомств могли
бы отнестись столь же жестко.

не

стране».
И после этого, после того, как я от

казался работать на КГБ, прошло пять
лет, прежде чем я смог опять приехать.
А случилось это так. Президиум Ака
демии наук пригласил делегацию
из Америки, включавшую двух амери
канских ученых — лауреатов Нобелев
ской премии. Все они послали заявку
советскому посольству на получение
визы. Их было восемь или девять.
И семь
Грэхэм
ный гость
country». И тогда все остальные члены
делегации сказали: «Если профессор
Грэхэм не может поехать, мы тоже не
поедем». Двое из них были очень изве
стными учеными. И мы все ждали. И
в конце концов я получил визу. После
этого я был здесь много раз без всяких
трудностей.

Но если говорить о моих «отноше
ниях» с разведорганами, то надо при
помнить не только КГБ, но и ФБР.
Первый раз я был здесь в 1960 году. И
после того как я вернулся, — тук-тук
в дверь. Два человека: «Мы из ФБР.
Хотим поговорить с вами о вашем ви
зите в Советский Союз. Вы согласны
с нами побеседовать?» Это было впер
вые, мне было двадцать шесть лет, и я
согласился. Вопросы были такие: «Вы
видели военные объекты? Вы видели
оружие, когда были в Советском Сою
зе?» Я не видел. И было очень легко

или восемь получили визу, а
нет. Почему? Он нежелан-

«is not welcome in our
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Я не уверен, что они поступили бы
так же жестко.

— Ваши мемуары
тересно. Я считаю, что их надо из
давать параллельно на двух языках.

Я уже послал эту рукопись изда
тельству в Америке. И они ответили:
«Простите, если бы это было десять
лет тому назад, мы бы с удовольствием
опубликовали это. Но сейчас в Амери
ке интерес к России уменьшается, и
нам это неинтересно».

— Значит, надо издавать у нас.
Я уверен, что опубликуют. Пока мы

не знаем где.
— Очень жаль. Скажите, о чем я

не спросил, какой вопрос не задал?
Важный вопрос. Какой бы вы задали
себе вопрос, будь на моем месте?

Я очень хотел бы, чтобы отношения
между американскими и русскими ис
ториками естествознания были ближе.
К сожалению, большинство историков
естествознания в Америке еще оши
бочно думают, что история естество
знания в России — это очень экзотиче
ская тема. Что это не важная составная
часть общей истории естествознания.
Германия — это да! Франция
да! Англия — это да! Это страны, где
наука родилась, это важно изучать. Но
Россия — это другое. И даже когда
писал книги об истории естествозна
ния в России, которые были опублико
ваны на английском языке, я чувство
вал, что, как правило, эти книги чи
тали специалисты по России, а не
истории науки. Я бы очень хотел изме
нить это положение. И думаю, что
единственный способ — это добиться
того, чтобы молодые историки естест
вознания в России хорошо знали анг
лийский язык, принимали участие
в конференциях и печатались на Запа
де. Если это случится, то связи между
американскими и российскими исто
риками естествознания станут намно
го теснее. Конечно, такие люди уже
есть: Алексей Кожевников, Слава Ге-
рович, Ирина Сироткина, Николай

это очень ин-

это

я

по

Кременцов. Эти люди есть, но, по-мо
ему, их слишком мало. Когда россий
ские историки начнут говорить с аме
риканскими или европейскими исто
риками естествознания на общие те-

например, об истории физики,
истории биологии, истории химии, —
постепенно американские историки
поймут, что российские историки со
ставляют важную часть мирового со
общества историков науки. Как это
сделать? Если я могу помочь, — я го
тов. Возьмите, например, гранты на
поездки (travel grants). Это маленькие
гранты, которые дают для того, чтобы
российские историки естествознания
могли принимать участие в конферен
циях на Западе. Я мог бы написать за
падным фондам и попросить их выде
лять больше таких грантов на поездки,
и в таких заявках можно ссылаться
на меня как на рекомендателя.

— Вы давний друг нашего инсти
тута. Вы сыграли очень важную
роль в судьбе нескольких российских
специалистов. Вы называли Кожев
никова, Геровича, Сироткину и дру
гих. Вы член редсовета нашего жур
нала... Не могли бы вы выразить свое
отношение к нашему институту,
к журналу? Вы же не просто фор
мальный член редсовета, вы еи\е и
автор этого журнала...

Это хороший институт, я хорошо
знаю книги, статьи ваших сотрудни
ков. Они мне очень полезны, они во
обще очень ценны. Но, по-моему, ваш
институт недостаточно известен
на Западе. Я надеюсь, что это положе
ние изменится, и я хотел бы помочь
в этом.

Что касается журнала, то я считаю,
что в последние годы он стал очень
интересным. Я получаю «Вопросы ис
тории естествознания и техники» и ре
гулярно читаю каждый номер. Неред
ко мне попадались в журнале интерес
ные статьи, и я использовал их. Но,
к сожалению, мало людей на Западе
читают на русском языке. Может быть.

мы
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лучше всего было бы публиковать этот
журнал и на русском, и на английском
языках. Это было бы большое собы
тие. Но это очень трудно сделать.

— Это очень дорогое предпри
ятие.

Очень дорогое. Но английский сей
час — международный научный язык.
И очень часто немецкие и француз
ские историки естествознания не толь
ко читают, но и публикуются на анг
лийском языке. Сколько историков на
уки в Америке знают, как полезен жур
нал «Вопросы истории естествознания
и техники»? Очень мало. И это отно
сится нс только к истории естествозна
ния здесь, истории российской науки,
но и к общей истории естествознания.

Я хорошо знаю, что ваши историки
пишут интересные работы по истории
науки во Франции, в Америке, в Гер
мании и так далее. Но результаты этих
исследований, к сожалению, очень ма
ло известны на Западе.

— Спасибо за беседу.

Беседу вел С. С. Илизаров
при участии М. В. Мокровой

22 мая 2003 г.

Институт истории естествозна
ния и техники им. С. И. Вавилова РАН

Транскрипт М. В. Мокровой

AemopusaifUH текста Л. Грэхэма
при участии В. А. Геровича

P.S. 29 июня 2003 г. Лорену Грэхэму
исполнилось 70 лет.

В день его юбилея вместе с первым
вариантом расшифровки записи па¬

мятной беседы мы послали выдающе
муся американскому историку россий
ской науки такое приветствие:
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