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Обращает на себя внимание реализм и ответственная позиция двух про
фессиональных военных, ставших государственными деятелями. Без со
мнения, Жуков, как лицо официальное, мог придерживаться такой пози
ции в ходе беседы с Эйзенхауэром только с ведома  и одобрения Хрущева.

Таким образом, предупреждение Курчатова и его коллег достигло цели.
Встреча в Женеве, вспоминал Хрущев много лет спустя, «еще раз убедила
нас в том, что никакой предвоенной ситуации в то время не существовало,
а наши вероятные противники боялись нас так же, как мы их»'^.

Вот почему в документах КПСС, принятых на XX съезде в феврале
1956 г., тезис о неизбежности новой мировой войны вследствие «агрессив
ных происков империализма» и новых «поджигателей войны» был заме
нен положением о длительном «мирном сосуществовании систем с разным
общественным строем».

Очень важно, что и в последующие годы И. В. Курчатов, обеспокоенный
угрозой термоядерной войны, не прекращал свои «просветительские»  уси
лия в отношении руководителей страны. К этому благородному делу он
подключил А. Д. Сахарова, предложив ему в начале 1957 г. написать статью
о радиоактивных последствиях взрывов так называемой «чистой бомбы»**’.

Зная о подвижнической деятельности Игоря Васильевича, мы уже,
к примеру, не можем считать односторонний советский мораторий на
ядерные испытания, объявленный Хрущевым 31 марта 1958 г., только
следствием политического расчета. СССР и США, сознавая опасность, на
висшую над человечеством, стали делать первые робкие шаги по ограниче
нию ядерной гонки.

Широко известны слова, произнесенные Курчатовым с трибуны Вер
ховного Совета СССР 15 января 1960 г., за три недели до внезапной кончи
ны: «Я глубоко верю и твердо знаю, что наш народ, наше правительство
только благу человечества отдадут достижения» атомной науки. В этих
словах нельзя не видеть и назидательный смысл, обращенный к руководст
ву страны.

И. В. Курчатов жил и работал в трудное, очень опасное время. Это было
постоянное, упорное восхождение к цели, которая в течение последних
семнадцати лет его короткой жизни, отданных атомному проекту, уже не
менялась: безопасность страны. Он был в числе тех немногих своих совре
менников, работавших по обе стороны Атлантического океана, кто заста
вил человечество повзрослеть и осознать глубину ответственности перед
потомками. Миллионы наших сограждан во многом именно ему обязаны
жизнью, а десятки главных городов, начиная с Москвы,
своей биографии.

Он оставил нам оберегающий Россию могучий щит и оптимистическую
надежду на будущее.
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А. А. ТЯПКИН

ТРИ ВСТРЕЧИ с КУРЧАТОВЫМ

Встреча первая

В сентябре 1949 г. я появился в секторе М. С. Козодаева^ для прохожде
ния преддипломной практики и выполнения самой дипломной работы. Ру
ководимый М. С. Козодаевым сектор в Лаборатории измерительных при
боров Академии наук (ЛИПАН) находился в главном здании в корпусе
«К» на третьем этаже рядом с дирекцией И. В. Курчатова. Моя первая
встреча с этим прославленным организатором атомной науки и техники
состоялась неожиданно, в один из вечеров в октябре того же 1949 г., когда
я помогал механику нашего сектора Ивану Яковлевичу Рыжкову собирать
для запланированной установки рамки из текстолитовых пластин, кото
рые он изготовлял на фрезерном станке. В этот вечер мы задержались доль
ше обычного, и вдруг в половине двенадцатого открывается дверь нашей
мастерской и с веселым возгласом «Привет неутомимым работникам тру
дового фронта!» к нам входит сам Игорь Васильевич. Как потом выясни
лось, он имел обыкновение в это позднее время выходить из своего кабине
та и прогуливаться по коридору, чтобы взбодрить себя перед ночным бде
нием у телефона в ожидании звонка от Берии и других членов правительст
ва. Такой ночной режим работы задавался самим Сталиным.

Оказавшись рядом с крупнейшим организатором советского атомного
проекта (который полтора месяца назад завершился успешным испытани
ем первой советской атомной бомбы), я, конечно, испытал огромное вол
нение и, с трудом подбирая слова, рассказал Игорю Васильевичу, что мы
начинаем создавать установку, с которой, по задумке нашего шефа Миха
ила Силыча, в космических лучах будет измерено время жизни недавно от
крытой английской группой новой частицы — пи-мезона. На это Игорь
Васильевич заметил, что он уже обсуждал с Козодаевым эту смелую задум
ку и сказал ему, что в космосе, скорее всего, можно будет получить лишь
верхнюю оценку среднего времени жизни этой частицы, поскольку она
ожидается намного меньше, чем у мю-мезона, но скоро у нас будет запущен
мощный ускоритель, и на нем следует проводить подобные исследования,
а пока в космических лучах нам будет полезно столкнуться со сложностью

' Михаил Силыч Козодаев (1909-1986) — известный специалист по ядерной электро
нике и методике регистрации частиц, участник создания автоматических систем контроля
на самых первых реакторах и активный участник становления физики высоких энергий.
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ЭТОЙ проблемы и тем самым подготовиться к штурму этого научного басти
она на пучках самого крупного ускорителя, запуск которого не за горами.

Тут в этот очень интересный для меня разговор вмешался Иван Яковле
вич, обратившись к Курчатову с неожиданной просьбой: «Игорь Василье
вич, можно мне взять завтра днем на полчаса Вашу машину, чтобы привес
ти свою сестру из ведомственной больницы?» Игорь Васильевич лукаво
улыбнулся и весело произнес в ответ: «Ну, конечно, можно, ведь я завтра
никуда не собирался выезжать, подойди утром прямо  к моему секретарю
Татьяне Сильвестровне и скажи, что я разрешил послать мою машину за
твоей сестрой».

На следующий день Иван Яковлевич Рыжков к 10 утра явился к Т. С. Алек
сандровой, и она сказала ему, что Игорь Васильевич уже в кабинете и дал
ей задание послать свою машину в больницу за его сестрой и что шофер
ждет внизу. Как стало затем известно, добравшись до больницы, Иван
Яковлевич вылез из машины и проковылял в регистратуру (у него на пра
вой ноге был деревянный протез до самого колена),  а шоферу правительст
венной машины с соответствующими огнями на крыше пришлось успока
ивать медицинский персонал, взволнованный появлением у больницы ма
шины самого Курчатова.

В тот же день перед обедом к нам в мастерскую вошел раздраженный
М. С. Козодаев и начал отчитывать Ивана Яковлевича: «Как же тебе не
стыдно было ходить к самому академику и просить его автомашину для
своей частной поездки?» «Да никуда я не ходил, он сам ко мне пришел!» —
оправдывался Рыжков.

Тут я рассказал, как вчера Игорь Васильевич в двенадцатом часу ночи
застал нас за работой в мастерской.

Но все наши доводы лишь слегка смягчили гнев Михаила Силыча.
Он продолжал возмущаться поступком Ивана Яковлевича: «Ну хорошо, ты
не ходил в дирекцию, директор сам пришел к тебе, но это его право
смотреть, кто же там работает допоздна. А если при каждом посещении на
ших помещений сотрудники будут обращаться к директору с подобными
просьбами, у него вскоре пропадет всякое желание проявлять интерес к на
шей работе. Кроме того, в моем распоряжении тоже имеется служебная ма
шина, и ты мог бы обратиться со своей просьбой ко мне». И тут Иван Яков
левич подал реплику, которой, по мнению нашего шефа, выдал себя, разоб
лачив нескромность своего замысла: «А у Вас, Михаил Силыч, не та маши
на, у Вас же обыкновенная “Победа”». «Ах, вот оно  в чем дело! Ну, тогда,
Иван Яковлевич, тебе нужно лечиться, и непременно  у невропатолога!» —
с этими словами Козодаев, хлопнув дверью, покинул мастерскую. Я, зайдя
вслед за ним в его кабинет, сказал: «А вот Игорь Васильевич, в отличие от
Вас, прекрасно понял затею Ивана Яковлевича, ведь он дал распоряжение
Татьяне Сильвестровне не просто обеспечить поездку механика Рыжкова,
а предоставить ему для этой поездки именно свою правительственную ма-

чтобы

по-

шину, со всеми световыми сигналами и специальными сиренами,
все, кто встретится на пути, начиная с охранников, открывающих ворота ла-
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боратории, И кончая медицинским персоналом больницы, да и сестра его
ввдели, каким уважением он пользуется у самого И. В. Курчатова».

Встреча вторая

Второй разговор с И. В. Курчатовым произошел в его кабинете в один из
последних дней февраля 1953 г. в связи с подписанным им приказом о пере
воде многих сотрудников сектора М. С. Козодаева в так называемую Гид
ротехническую лабораторию (ГТЛ), находящуюся около деревни Но-
во-Иваньково в пяти километрах от пристани «Большая Волга». Здесь
в декабре 1949 г. был введен самый крупный в мире ускоритель, так назы
ваемый синхроциклотрон на энергию пучка протонов 480 МэВ. Двое из
сектора Козодаева, А. И. Филиппов и я, не расписались в приказе и попро
сили И. В. Курчатова принять их.

С самого начала беседы Игорь Васильевич стал объяснять нам большие
научные перспективы, открывающиеся перед нами в исследованиях на
этом ускорителе. Затем он спросил, знаем ли мы, чем сейчас занимается со
здатель первого в мире уранового реактора Энрико Ферми. Мы ответи
ли — экспериментальными исследованиями на недавно построенном в Чи
каго ускорителе на энергию протонов 450 МэВ.

«Хорошо, что знаете. Но великий Ферми занялся этим только потому,
что в этих экспериментальных исследованиях есть серьезная надежда
окончательно выяснить природу самих ядерных сил,  и я, как создатель пер
вого уранового реактора на Евро-Азиатском континенте, должен был бы
заняться той же важнейшей проблемой и вместе с вашим шефом Михаилом
Силычем и Бруно Понтекорво, засучив рукава, попытаться на имеющемся
у нас ускорителе при большей энергии существенно дополнить важнейшие
исследования, начатые Ферми. Но это невозможно, так как на мне висит
новое правительственное задание», — при последних словах Игорь Васи
льевич похлопал себя по шее. (Как позже выяснилось, в августе этого года
в Советском Союзе под руководством Курчатова было проведено первое в
мире испытание водородной бомбы, после которого окончательно рухну
ла монополия США.)

Мы объяснили Игорю Васильевичу, что на ускорителе  в Гидротехниче
ской лаборатории побывали еще в конце декабря 1949 г., а с начала 1951 г.
постоянно ведем на нем исследования, в этом году их пришлось прервать в
связи с начавшейся реконструкцией ускорителя для повышения энергии
протонов до 680 МэВ, которая должна закончиться к концу года.

«Тогда в чем же дело, почему вы не расписались в моем приказе?» —
спросил Игорь Васильевич.

Мы ответили, что по многим причинам хотели бы продолжать работать
в ГТЛ у М. Г. Мещерякова^, но оставаясь при этом  в прежнем статусе коман-

^ Михаил Григорьевич Мещеряков—директор ГТЛ, участник запуска первого цикло
трона (Ленинград, 1937 г.).
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дированных из ЛИПАН от И. В. Курчатова. Во-первых, для того, чтобы
надежнее сохранить имеющуюся у нас московскую жилплощадь в домах при
ЛИПАН и, соответственно, московскую прописку. «Но самое главное, —
начал я говорить об основном мотиве нашего уклонения от приказа, — мы
категорически не хотели бы поступать в полное подчинение к директору
ГТЛ Мещерякову, потому что, Игорь Васильевич, Ваш ученик Михаил
Григорьевич ни на йоту не усвоил Вашего стиля руководства».

«Что вы имеете в виду, говоря о различии в наших стилях руководст
ва?» — попросил уточнить Игорь Васильевич. «А то, что Вы беспокоитесь
за все участки работы; думаю, что и Мещеряков придерживался сначала
того же, когда создавался сам ускоритель, но теперь, когда на нем прово
дят исследования разные группы под руководством четырех ученых, Ме
щеряков как директор ГТЛ беспокоится только за исследования, которы
ми руководит сам; он взял для своей группы самый лучший выведенный
пучок протонов, а для группы своего заместителя В. П. Джелепова выде
лил самый широкий и по углам, и по энергетическому разбросу нейтрон
ный пучок, а московской группе М. С. Козодаева предложил заниматься
гамма-квантами от распада недавно открытых в США нейтральных
пи-мезонов, для группы же итальянца Бруно Понтекорво специально со
здал выведенный пучок отрицательных пи-мезонов, отличающийся ни
чтожной интенсивностью».

«Интенсивность пучка следует, конечно, повысить до приемлемой, а что
касается пи-мезонного пучка, я полагаю, что Понтекорво сам пожелал
иметь его для своих исследований, — заметил Игорь Васильевич и затем
спросил: — А на каком пучке ставит эксперимент Ферми, вам известно?»
«На пи-мезонном», — ответил я. «Вот видите, а у Ферми, я уверен, была
возможность выбрать на чикагском ускорителе любой пучок. А он выби
рает малоинтенсивный пучок вторичных частиц — пи-мезонов. И это не
случайно. Это называется научной интуицией — чутье заставляет ученого
добровольно обрекать себя на трудный эксперимент  в ожидании принци
пиально новых физических результатов... » — так изложил нам Игорь Ва
сильевич свое понимание этого непростого вопроса.

(И действительно, вскоре из Америки пришли сведения о том, что в кон
це 1952 г. Ферми в своем первом эксперименте по физике высоких энергий
при исследовании взаимодействия пи-мезонов с протонами открыл пер
вый резонанс — так называемый изотопический квадруплет. Это откры
тие Ферми знаменовало целое новое направление поисков нестабильных
состояний, которые дали важную информацию для построения системати
ки элементарных частиц.)

Наш разговор И. В. Курчатов закончил такими словами: «Постойте,
молодые люди, но если Мещеряков такой, как вы говорите, и все гребет
под себя, то что же получается? Я направил туда,  в ГТЛ, его первым заме
стителем вашего шефа Козодаева, а он человек мягкий и деликатный —
я ведь его хорошо знаю с ленинградских времен, он неспособен к расталки
ванию локтями и вообще к жесткой борьбе с карьеристами. На кого же ему
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надеяться, как не на вас, молодых и способных сотрудников, решительных
и дерзких? Простите за откровенность, но от вашей просьбы оставить вас
под крылом ЛИПАН все же попахивает изменой Козодаеву». «Да, но при
этом мы облегчаем задачу нашему шефу, поскольку освобождаем его от
непосильной задачи защищать нас от произвола директора ГТЛ, и одно
временно сохраняем верность своему директору академику Курчатову», —
сделал я последнюю попытку оправдаться.

«Ну, это вы уж слишком мудрено вьщаете неподчинение моему приказу
за сохранение верности директору. Так что давайте не мудрите и отправ
ляйтесь на Волгу, к концу года после реконструкции там возникнут новые
возможности, и использовать их
для молодых ученых, поскольку вам предстоит участвовать в соревнова
нии с самим Энрико Ферми и другими вьщающимися учеными Америки.
Я могу только позавидовать вам! А Мещерякова все же не следует бояться.
Его всегда можно поправить, пока наверху сидят разумные люди»,
объявил нам свое решение И. В. Курчатов.

И действительно, это было мудрое решение, мы осознали это в ближай
шие же годы. После сенсационного объявления о нашем первом в мире
ускорителе на энергию протонов 680 МэВ в Советский Союз летом 1955 г.
пожаловала большая делегация иностранных физиков, большую часть
которой составляли американские экспериментаторы. Из них отмечу из
вестных экспериментаторов В. Пановского и Джека Штайнбергера, за
работами которых я внимательно следил, Эмилио Сегре и Оуэна Чембер
лена, которые вскоре прославились открытием антипротона, из извест
ных теоретиков — Виктора Вайскопфа и Фримена Дайсона. В большом
зале ФИАН состоялись доклады дубненских ученых, теоретики тем вре
менем собрались у доски в зале напротив и обсуждали свои проблемы. На
другой день вся делегация прибыла в нашу лабораторию для осмотра
синхроциклотрона.

А уже в следующем, 1956 г. по предложению И. В. Курчатова на базе на
шей ГТЛ и соседней Электрофизической лаборатории АН, где тогда созда
вался крупнейший кольцевой ускоритель протонов на энергию 10 ГэВ, был
организован международный центр социалистических стран по исследо
ваниям в области ядерной физики — Объединенный институт ядерных ис
следований, а место его расположения получило название по протекаю
щей рядом речке — город Дубна.

Так принятое тогда в феврале 1953 г. Игорем Васильевичем решение
определило всю дальнейшую нашу судьбу, за что мы искренне ему благо
дарны.

В качестве послесловия к этой истории хочу еще рассказать о состояв
шемся буквально на следующей неделе после встречи  с Курчатовым разго
воре с академиком Л. А. Арцимовичем, в котором речь шла о М. Г. Меще
рякове. Арцимович в нашем корпусе выступал с докладом о жесткой фоку
сировке в кольцевых ускорителях, предложенной американской группой
М. Ливингстона.

это большая и ответственная задача

так
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После окончания семинара я проводил Льва Андреевича к выходу из
корпуса, и мы, поджидая на улице вызванную им машину, вели разговор.

Я рассказал, как на прошлой неделе мы с А. И. Филипповым были у
И. В. Курчатова и я рискнул пожаловаться ему на М. Г. Мещерякова, а он,
к моему удивлению, не прервал меня. «А чему тут удивляться? Разве вы не
знаете, что у Игоря Васильевича большая претензия  к вашему Михаилу за
его поведение перед испытанием в августе 1949 года?» -— спросил меня Лев
Андреевич. «Нет, ничего не знаю. Вы на лекциях нам ничего об этом нс го
ворили», — ответил я в некотором замешательстве. «Ну, на лекциях сту
дентам об этом и неуместно было бы говорить. Об этом можно было уз
нать только из бесед с участниками испытания... Ведь вашему Михаилу
Игорь Васильевич построил на оборонные деньги самый крупный в мире
ускоритель, и все потому, что он — единственный советский физик, при
сутствовавший в 1945 году на испытаниях американской атомной бомбы,
и Курчатов рассчитывал, что во время испытаний нашей бомбы, как бы
слабо она ни взорвалась, он скажет, что, мол, “не хуже американской”.
А он вместо этого стал интриговать против Курчатова, и этого Игорь Ва
сильевич никогда не простит Михаилу Григорьевичу! Дело в том, что мы
были не уверены в успехе первого испытания. Берия потребовал, чтобы мы
использовали тот взрывной механизм для сближение плутониевых долек,
который достала его разведка. А он, по нашему мнению, мог оказаться за
бракованным вариантом и именно поэтому плохо охранялся. Но прошед
шие испытания превзошли самые лучшие ожидания», — так рассказал мне
Л. А. Арцимович о некоторых обстоятельствах, предшествовавших перво
му испытанию.

Встреча третья

Третья моя беседа с И. В. Курчатовым, очень короткая, состоялась ров
но через два месяца, когда он в конце апреля 1953 г. посетил М. Г. Мещеря
кова в связи с начавшейся реконструкцией нашего ускорителя. Секретар
ша Михаила Григорьевича вызвала меня в кабинет к Мещерякову, и я по
думал, что речь пойдет о его сокровенной тогдашней мечте возглавить
строительство нового гигантского ускорителя, основанного на жесткой
фокусировке, что, безусловно, требовало поддержки самого Курчатова.
Я вошел в кабинет, поздоровался и сел на узкий диванчик против стола, за
которым в кресле сидел Курчатов, Мещеряков же, забегая то слева, то
справа, пытался привлечь внимание Курчатова к последним полученным
графикам по шимированию магнитного поля после увеличения на целый
метр диаметра полюсов магнита. Вдруг Игорь Васильевич, отодвинув гра
фики, обратился ко мне: «Ну, как живешь на новом месте? Получил ли
квартиру? Устроилась ли жена на работу в Лаборатории? Как ваш малень
кий сынок? И определил ли его в ясли?»

Я, конечно, удивился: никогда в жизни у меня не было разговоров с Иго
рем Васильевичем на домашнюю тему, и подумал, что эта сценка предназ-
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началась больше для Мещерякова, — чтобы показать ему, какие у меня
теплые отношения с самим главой всех атомных дел.  Я ответил Игорю Ва
сильевичу кратко — мол, все в порядке — и постарался перевести разговор
в научную сферу, поблагодарив его за то, что нашему с Козодаевым пись
му^, посланному на его имя, он придал большое значение и предложил на
заседании секции в нашем министерстве заслушать и обсудить его. И рас
сказал, что доклад Козодаева о новом принципе жесткой фокусировки был
заслушан и обсужден в январе и совещание проводил министр электропро
мышленности И. Г. Кабанов. Я также рассказал, что при обсуждении про
тив нового принципа фокусировки категорически выступили главный спе
циалист по релятивистским ускорителям член-корреспондент В. И. Векс
лер и его группа (В. А. Петухов, М. С. Рабинович  и А. А. Коломенский).
Они говорили о резонансах в области устойчивости, не учитывая, что резо
нансы возникают в этих ускорителях только по низким гармоникам. Ми
хаил Григорьевич, с которым мы были на этом совещании, тоже может
подтвердить это.

«Да дело, конечно, не в резонансах, а в том, что  у Векслера уже подписаны
все правительственные постановления по поводу его проекта о строительст
ве большого кольцевого ускорителя на старом мягком принципе фокуси
ровки. Ему уже поздно что-либо менять в своем проекте, вот поэтому он
против американского новшества», — так объяснил тогда Мещеряков
основную причину выступления Векслера против жесткой фокусировки.

Затем я рассказал Курчатову, как эти возражения против жесткой фоку
сировки были практически устранены заместителем А. И. Алиханова: Ва
силий Васильевич Владимирский встал и сказал, что они у себя приняли та
кое гибкое решение — сначала на территории лаборатории (тогда она на
зывалась Лабораторией теплотехнических исследований) построить уско
ритель на 7 ГэВ, на нем все изучить и в случае положительных исходов на
чать проектирование ускорителя на 70 ГэВ и выбор места под Москвой для
его строительства.

Именно этот план, как известно, был реализован полностью, включая
названные энергии протонных пучков. В последующем энергию удалось
повысить до 10 ГэВ и до 76 ГэВ. И проект строительства этих ускорителей
поддержал Курчатов. Успешный их запуск был осуществлен в 1961 и
1968 гг., и они работают до сих пор.

^ в письме предлагалась новая сверхжесткая фокусировка в знакопеременной магнит
ной системе с постоянными полями.


