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к ПОЕЗДКЕ А. Ф. САМОЙЛОВА В АМЕРИКУ

Выдающийся физиолог, основатель электрофизиологии  и электрокардио
графии в России, ученик И. П. Павлова (1892-1894)  и И. М. Сеченова
(1894-1903), профессор Казанского (1903-1930) и Московского (1924-1930)
университетов Александр Филиппович Самойлов был трижды командирован
в США

Отечественная физиология была известна начиная с 60-х гг. XIX в.,
и этим она была обязана И. М. Сеченову, его трудам в области нейрофизио
логии и физико-химической физиологии. Ученик Сеченова по Московскому
университету, А. Ф. Самойлов, продолжая традиции учителя, положил на
чало собственной школе физико-химического направления в Казанском
университете. Используя тонкие и точные методы исследования функций
организма, он создал классические труды по электрофизиологии и электро
кардиографии.

Долгие годы казанская лаборатория Самойлова оставалась единственной,
где была налажена точная электрокардиографическая методика, работа с та
ким тонким инструментом, как струнный гальванометр, записывающий элек
трические кривые деятельности живых тканей организма, и прежде всего
сердца. Со всей России в лабораторию Самойлова, как паломники в Мекку,
по словам ученика Самойлова В. В. Парина, приезжали физиологи учиться
электрофизиологическому методу. Но к струнному гальванометру допуска
лись не все.

Имя Самойлова, его высокая культура и личное обаяние привлекали в про
винциальную в те годы Казань известных ученых. Так, 23 ноября 1927 г. по
приглашению Самойлова в Казанском медицинском обществе с докладом
о цитоархитектонике коры головного мозга выступил известный немецкий
ученый Оскар Фогт. В том же 1927 г. 27 ноября в Москве под руководством
Фогта при деятельном участии русских неврологов Л. С. Минора и Г. И. Рос-
солимо был открыт Институт мозга.

Примечательны слова приветствия, сказанные Самойловым О. Фогту
от имени ученых Казанского университета. Самойлов говорил о роли науки
и ученых в установлении дружбы и взаимопонимания между народами.

Научная истина имеет не только значение научного факта, устанавлива
емого в данном конкретном случае, ей принадлежит, кроме этого, лочти
всегда общекультурное значение. Научная истина способна пробудить и
поддерживать в человеческом духе идею общечеловеческих интере
сов... Движимый этим благородным стремлением. Вы, профессор Фогт,
посетили нас здесь, в Казани, — в центре культуры татарского и многих

в 1922, 1926 и 1929 гг.
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других малых народов, доставив нам столь большую радость... Своими
трудами Вы локазали, что все свои силы отдаете благородной цели:
сближению и объединению людей на научном и культурном поприще» *.

К самому началу 20-х гг. XX в. относятся чтение Самойловым врачам Ка
занского клинического института первого курса электрокардиографии (1920),
создание Отдела электрокардиографии в Биофизическом институте в Москве
(директор
рев), избрание его профессором физиологии Ветеринарного института
в Москве. Все это создало серьезные предпосылки для приглашения и окон
чательного переезда Самойлова в Москву. В 1924 г. А. Ф. Самойлов по ини
циативе известных ученых Московского университета, и прежде всего
Н. К. Кольцова, был избран профессором физиологии Московского универси
тета. В 1924 г. на физико-математическом факультете университета он осно
вал первую самостоятельную кафедру физиологии. До этого физиологию
для студентов медицинского и физико-математического факультетов читали
на обшей кафедре: хотя формально, по уставу, числились две кафедры, фак
тически кафедра была одна.

С 1924 г., не желая оставлять хорошо налаженную научно-исследователь
скую и профессорскую деятельность в Казани (это был своего рода казанский
патриотизм), Самойлов одновременно возглавлял кафедры физиологии Ка
занского и Московского университетов. С 1924 г. дважды в год он выезжал
в Москву и читал лекции студентам естественного отделения физико-матема
тического факультета (с 1930 г. — биологического факультета). Основным по
мощником Самойлова на кафедре в Москве был И. Л. Кан (1892-1942), заме
нивший на кафедре Самойлова после его скоропостижной смерти в 1930 г.
от инфаркта.

Благодаря своему международному авторитету Самойлов был желанным
работником и гостем в лабораториях Европы и Америки.

До Октябрьской революции 1917 г. Самойлов работал во многих лаборато
риях Германии, Австрии, Голландии; был лично знаком, переписывался
и дружил со многими крупными биологами и физиологами, среди них —
известный голландский физик и физиолог Виллем Эйнтховен (1860-1927),
получивший Нобелевскую премию как основоположник электрокардиогра
фии (1924). Во время своих поездок в Голландию (в лаборатории Эйнтховена
в Лейдене и Р. Магнуса в Утрехте) Самойлов жил в семье Эйнтховена. Их
объединяли наука и музыка. Дочь Эйнтховена играла на скрипке, Самойлов
был блестящим пианистом, историком и теоретиком музыки, членом Между
народного музыкального общества.

После революции 1917г. круг его знакомств и интересов был расширен по
ездками в США и Англию (1928). Самойлов был хорошо знаком с будущими
Нобелевскими лауреатами, английскими нейрофизиологами Ч. Шеррингто-
ном и Э. Эдрианом.

ученик Самойлова, в то время уже академик РАН, П. П. Лаза-

1
Самойлов А. Ф. Приветствие проф. О. Фогту после выступления в Казанском медицинском

обществе 23 ноября 1927 г. Автограф на немецком языке. — Архив РАН. Ф. 652 (личный фонд
А. Ф. Самойлова). Оп. 1. Д. 69.
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/4. Ф. Самойлов с сыновьями Львом и Александром. США. 1922 г. Публикуется впервые

Самойлов был первым физиологом России, посетившим США. В публику
емом «Дневнике» (27.06.1922-8.07.1922) описано его первое путешествие
в Америку. Путь предстоял из Москвы через Берлин, Лейден и Роттердам.
Для поездки было две важных причины. Первая, и очень личная: с 1918 г. сы
новья Самойлова, близнецы Александр (1902-1976) и Лев (1902-1987), жили
в Америке. В 1918 г. Самойлов отправил их в Америку, к родственникам же
ны, Анны Александровны Самойловой (девичья фамилия Бари, 1876-1948),
чтобы они получили высшее образование в спокойной обстановке. (Алек
сандр и Лев Самойловы блестяще окончили Гарвард и стали хорошими инже
нерами. Во время Великой Отечественной войны они помогали Советскому
Союзу.) Самойлов очень хотел повидаться с сыновьями. Вторая причина со
стояла в желании ознакомиться с деятельностью Рокфеллеровского институ
та медицинских исследований.

Предыстория первой поездки Самойлова в Америку такова. 12 ноября
1921 г. Эйнтховен (первое знакомство которого с Самойловым состоялось
в 1904 г. на VI Международном физиологическом конгрессе в Брюсселе) пи
сал Самойлову: «Общество научных лекций Лейденского университета при
слало Вам официальное приглашение в начале 1922 г. приехать и прочитать
одну или несколько лекций по физиологии. Гонорар 400 гульденов» Даль
нейшее развитие событий описано в письмах родного брата А. Ф. Самойлова
Якова Владимировича Самойлова (1870-1925)
ученика В. И. Вернадского, профессора Московской сельскохозяйственной
академии и Московского университета. Оформлением бумаг для командиров-

известного биогсохимика,

^ Архив РАН. Ф. 652. Оп. 3. Д. I.
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ки брата занимался именно Я. В. Самойлов. Голландские друзья Самойлова
сумели получить для А. Ф. Самойлова приглашение из Рокфеллеровского ин
ститута, и он, после курса лекций в Лейдене, 27 июня отправился на парохо
де «Нордам» в Америку.

В Poкфeллepoвcкo^^ институте Самойлов сблизился с известным ученым,
основоположником физико-химической биологии Жаком Лебом. Жак Леб го
ворил Самойлову: «Когда русский ученый делает теперь при вашей бедности
научное исследование, то он является не просто ученым работником, а явля
ется гражданином, выполняюшим свой гражданский долг и по-своему выво-
дяшим свое отечество к лучшему будущему» Памяти Жака Леба Самойлов
в 1924 г. посвятил статью ■*.

В Рокфеллеровском институте Самойлов убедился в правоте своей точки
зрения относительно того, что клиника должна быть органически связана
с теоретическими лабораториями. Этот принцип был осуществлен в Казан
ском клиническом институте, в котором Самойлов основал элекгрокардиоло-
гическое отделение, тем самым внедрив в клинические больницы сугубо тео
ретические лаборатории и чистых теоретиков — физиологов, биохимиков,
фармакологов и т. д.

Во время пребывания в Америке в 1922 г. Самойлов встречался с С. Рах
маниновым. Они были давно знакомы. Дело в том, что в 1902 г. при Москов
ской консерватории Самойлов организовал научно-музыкальный кружок,
читал лекции по истории и теории музыки, среди его слушателей был и Рах
манинов.

Первое посещение Америки значительно расширило возможности между
народного научного сотрудничества. Самойлов установил личные и дружес
кие связи с американскими физиологами и клиницистами, связи между казан
ской физиологической школой и медицинской школой Гарвардского универ
ситета. В 1926 г. по приглашению Пола Уайта, основателя Гарвардской меди
цинской школы (будущего президента Международного кардиологического
общества и личного врача президента Дуайта Эйзенхауэра), Самойлов прочи
тал курс электрокардиографии в Гарварде. В письме на имя наркома здраво
охранения Н. А. Семашко Уайт писал:

Сэр, профессор Самойлов провел в сентябре в г. Бостоне лекции по эле
ктрокардиографии и беседы с докторами и студентами в Гарвардской
университетской медицинской школе в Массачусетском центральном
госпитале, которые принесли им большую пользу. Я пользуюсь этим слу
чаем. чтобы выразить Вам, как высоко мы ценим его посещение нас в
Америке. Он один из величайших ученых мира в настоящее время, и мы
были бы счастливы снова видеть его у нас, если представится возмож
ность. Уважающий Вас П. Уайт» В своих воспоминаниях о Самойлове

^ Салютов А. Ф. Избранные статьи и речи. М.; Л.; Изд-во АН СССР, 1946. С. 90,
Самойлов А. Ф. Механические воззрения на жизненные процессы // А. Ф. Самойлов. Из

бранные статьи и речи. С. 70-90.
^ Цит. по: Григорьян Н. А. Александр Филиппович Самойлов. М.: Изд-во АН СССР. 1963.

С. 52.
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А. Ф. Самойлов (слева) и Пол Уайт. США. 1926 г.

П. Уйат писал: «Первые достижения Самойлова заложили основу блес
тящей работы по электрокардиографии, как экспериментальной, так и
клинической... Многое в работе, которую мы проводили в области клини
ческой электрокардиографии в нашей стране, базируется на фундамен
тальных исследованиях пионеров физиологии, к числу которых принад
лежит и знаменитый профессор Александр Филиппович Самойлов»
Уайт называет Самойлова одним из своих учителей

Известный американский физиолог и историк физиологии Джон Фултон
писал:

Имеется много выдающихся личностей среди русских физиологов — Се
ченов, Введенский, Бубнов, Павлов и другие, но ни один из них не вну
шал такой глубокой любви, как Александр Самойлов из Казани. Живой,
самобытный человек, готовый как учить, так и учиться у других, Самой
лов может служить образцом дружбы между народами,  в которую он так

^ Архив РАН. Ф. 652. Оп. 3. Д. 6.
^ White Р. D. Му Acquaintance with Samojloff. — Архив РАН. Ф. 652. Оп. 3. Д. 6.



151Н. А. ГРИГОРЬЯН

%

f  ‘

А. Ф. Самойлов (первый справа в нижнем ряду) в Физиологическом отделе Института
экспериментальной медииины у И. П. Павлова. Петербург. 1893 г.

верил. Он утверждал, что Советский Союз и США разделены не только
языковыми барьерами: ощущается и недостаток в доверии и взаимопо
нимании, и Самойлов делал все, что было в его власти, для сближения
между нашими двумя странами. Он приехал к нам уже хорошо извест
ным профессором выдающегося университета и сделал очень много для
установления обмена между двумя странами

Третий раз Самойлов посетил Америку в 1929 г. как участник XIII Между
народного физиологического конгресса в Бостоне.

В свете вышесказанного уместно напомнить, что Самойлов и Павлов
(впервые посетивший США в 1923 г.) имели возможность после октября
1917 г. работать за рубежом. Но, как свидетельствует письмо Ф. А. Левина, за
ведующего Биохимическим отделом Рокфеллеровского института в Нью-
Йорке ни Павлову, ни Самойлову не нравился американский образ жизни
чрезвычайно ускоренный темп, погоня за долларами. 11 января 1926 г. Левин
писал Самойлову:

® Fulton J. Some recollections of Alexander Samojloff. — Архив PAH. Ф. 652. On. 3. Д. 7.
^ Ф. A. Левин (1869-1940) в 90-х гг. XIX в. учился у И. П. Павлова в Военно-медицинской

академии в Петербурге. С 1907 г. руководил отделом в Рокфеллеровском институте. Во время
пребывания в Америке (1923, 1929) Павлов бывал в гостях у Левина, переписывался ссвоего

ним. См.: Переписка И. П. Павлова. Л.: Наука, 1970. С. 291-292.
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Если те слухи, которые до нас доходят, о положении дел в России пра
вильны, то я думаю, что Вы рады, что не остались  в Америке.

Странно, что, кроме Павлова, Вы были единственным, кто действи
тельно не был прельщен условиями американской жизни. Большинство
других, бывавших здесь, были бы рады остаться здесь навсегда.

Я был очень рад Вашим оттискам. По ним я вижу, что Вы работаете
сильно и плодотворно, и я этому несказанно рад

Как свидетельствует «Дневник», А. Ф. Самойлов был литературно одарен.
Прекрасным литературным языком отличаются как его научные труды, так
и лекции, речи, публичные выступления и доклады.

Касаясь стиля и красоты литературного языка брата, Я. В. Самойлов неод
нократно в своих письмах говорит о нем как о «безусловно литературно ода-

«из него мог бы выйти хороший писатель»
Как свидетельствуют письма Я. В. Самойлова, литературным творчеством

А. Ф. Самойлов занимался между прочим, это было для него своего рода до-
«хобби». Занятие литературой служило для него отдыхом от напря-

ренном человеке»

сугом
женной лабораторной работы.

В семье Я. В. Самойлова литературные произведения А. Ф. читали с удо
вольствием. Так, 28 марта 1920 г. в письме брату Я. В. Самойлов писал:
«Очень прошу тебя не зарывать своего таланта». «Новое твое драматическое
творение “Смерть последнего натуралиста XIX в., или Догадливый фарма
цевт” — превосходно»,
по прочтении знаменитого письма А. Ф., адресованного гальванометру,
Я. В. писал: «И это письмо, и другие говорят о том, что, несомненно, ты чс-

читасм в его письме от 24 мая 1920 г. 8 мая 1923 г.

ловек с литературным дарованием, и я совершенно не понимаю, почему ты
губишь свой талант и не развиваешь его далее»

Нам остается лишь глубоко сожалеть о том, что до нас не дошло ни одно
литературное произведение А. Ф. Самойлова, кроме публикуемого ныне
«Дневника».

Богатый личный архив А. Ф. Самойлова, содержащий рукописи неопубли
кованных работ (в том числе и первый курс лекций по электрокардиографии,
прочитанный им в 1920-1921гг. в Казанском клиническом институте и Био
физическом институте в Москве), переписку с отечественными и зарубежны-

учеными, хранился у дочерей А. Ф. Самойлова — Веры Александровны
(1907-1979) и Анны Александровны (1915-1999) Самойловых. В 1956 г. он
был безвозмездно передан в Архив АН СССР в Москве (ф. 652).

О ценности архива А. Ф. Самойлова писали его ученики
ный член

ми

деиствитель-
АМН СССР В. В. Парин и член-корреспондент АН СССР X. С. Ко

штоянц. Личный архив Я. В. Самойлова, откуда нами взяты отрывки из его

10
Архив РАН. Ф, 652. Оп. 2. Д. 134.
Из архива Я. В. Самойлова, хранящегося у внучки А. Ф. Самойлова Ю. Ф. Соколовой.
Из архива Я, В. Самойлова, хранящегося у внучки А. Ф. Самойлова Ю. Ф. Соколовой.

И
12
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писем к А. Ф. Самойлову, хранится у внучки А. Ф. Самойлова Юлии Федо
ровны Соколовой.

Автор выражает благодарность внучкам А. Ф. Самойлова — Анне Федо
ровне Масловой и Юлии Федоровне Соколовой — за предоставление
рукописи «Дневника» А. Ф. Самойлова и фотографий.

ПРЕДЫСТОРИЯ ПЕРВОЙ ПОЕЗДКИ А. Ф. САМОЙЛОВА
В АМЕРИКУ В ДОКУМЕНТАХ
(Выдержки из писем Я. В. Самойлова относительно
приглашения А. Ф. Самойлова в Голландию в 1922 г.)

Я. В. Самойлов — А. Ф. Самойлову из Москвы в Казань:

25 ноября 1921 г.

... Все, кому я показываю это письмо из Лейдена, находят это предложение
в высшей степени лестным... Только что мне позвонил Архангельский
общил мне, что твоя командировка в коллегии Наркомпроса прошла и что те
бе ассигнуется в дополнение к твоим гульденам 300 рублей.

13 и со-

16 декабря 1921 г.

Виделся и беседовал с Пепелазом Он сказал, что сейчас направляется
к Семашко и расскажет ему о приглашении, которое ты получил, но он ду
мает, что поездка за границу не удастся, так как нет надежды получить ва¬
люту.

... Он действительно отправится к Семашко, обратит его внимание на то,
что вот такие заведующие имеются в Биофизическом институте. Это для Пе-
пелаза выгодно.

... Говорил я об этом с Архангельским, и он обещал мне узнать из первоис
точников, есть ли какая-нибудь надежда получить командировку из Нарком
проса.

13
Архангельский Андрей Дмитриевич (1879-1940) — геолог, академик (1929), профессор

Московского университета, директор Геологического института АН СССР. Я. В. Самойлов
близко общался с Архангельским.

Речь идет о Петре Петровиче Лазареве. П. П. Лазарев (1878-1942) — физик, биофизик
и геофизик, академик (1917). Окончил медицинский (1901) и физико-математический (экстер
ном, 1903) факультеты Московского университета. Курс лекций по физиологии слушал
у А. Ф. Самойлова (1903). С 1920 по 1931 гг. директор основанного нм Биофизического инсти
тута. В 1920 г. в институте было открыто электрокардиологическое  отделение, которым заведо
вал А. Ф. Самойлов. (В том же 1920 г. Самойлов начал чтение курса электрокардиографии в Ка
занском клиническом институте.)

Семашко Николай Александрович (1874-1949) — организатор советского здравоохране
ния, первый нарком здравоохранения (1918-1930), saBeztyromHfi кафедрой социальной гигиены
Первого Московского медицинского института (1921-1949).

15
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19 декабря 1921 г.

О твоей поездке Лазарев сообщил мне, что дело вполне устроено, что он
говорил с Семашко, и тот соглашается на твою поездку. Теперь тебе нужно
подать соответствующее заявление, а если хочешь, то Лазарев сам и подаст
это заявление.

Беседовал я об этом деле и с Кольцовым Он говорил мне, что, пожалуй,
можно было бы получить валюту чрез Ветеринарный институт для закупки
инструментов.

... Затем я обдумывал вопрос и о том, что же ты преподнесешь в Лейдене
на лекции. Ведь, можно сказать, аудитория — изысканная!

Можно изложить то, что связано с твоими работами, затем в другой лек
ции — изложить то, что связано с Россией. Говорю пока это в очень общей
форме, исходя из мысли, что ученый, приехавший из России, должен в насто
ящее время возбу>едать к себе некоторый специальный экзотический интерес.

Нельзя ли было бы чрез добрых голландских коллег получить какое-либо
приглашение прочесть что бы то ни было в Америке. Это было бы в высокой
степени кстати.

21 декабря 1921 г.
Только что получил письмо Вавилова адресованное Прянишникову

Вавилов — молодой профессор, очень разумный и очень талантливый, быв
ший мой слушатель. Он был командирован в Америку [для участия в
Международном конгрессе фитопатологов, август 1921 г., Нью-Йорк], где про
вел около 3-х месяцев. Теперь он вернулся в Европу и из Англии написал
письмо Прянишникову.

Когда Вавилов уезжал в Америку, я не имел возможности с ним повидать
ся, поэтому я написал ему письмо и просил его, когда он будет в Нью-Йорке,
повидаться с мальчиками.

Телерь в письме Вавилова из Лондона от 21/XI значится следующее: «Пе
редайте Якову Владимировичу Самойлову, что его племянников видел, вре
менно поступили для практики на завод Зингера по желанию дяди. Выглядят
молодцами.

Настроены бодро, критикуют Америку. В университете и профессора и сту
денты о них отозвались самым лучшим образом. Провел с ними целый вечер.
Имеют твердое желание кончить университет в Америке». Когда Вавилов вер-

16
Кольцов Николай Константинович (1872-1940) — основоположник экспериментальной

биологии и московской школы генетиков. В 1917 г. основал в Москве Институт эксперимен
тальной биологии. Переписывался с А. Ф. Самойловым. По его инициативе А. Ф. Самойлов
был избран профессором физиологии Ветеринарного института (1921), а затем и Московского
университета (1924).

Московский ветеринарный институт основан в 1919 г.
Вавилов Николай Иванович (1887-1943)

17
18

генетик, растениевод, создатель научных ос
нов селекции растений, учения о мировых центрах происхождения культурных растений.

Прянишников Дмитрий Николаевич (1865-1948) — агрохимик, биохимик и физиолог рас
тений, академик АН СССР (1929), академик ВАСХНИЛ (1935), учитель Н. И. Вавилова

J
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нется В Россию и будет в Москве (он теперь живет  в Петрограде), то можно
будет побеседовать с ним поподробнее. Пока же и это сообщение показалось
мне достаточно интересным, почему я привеп его досповно.

Вероятно, и мальчики сообщат что-нибудь об этом эпизоде, раз они прове
ли вечер вместе. Приятно, что они выглядят молодцами. Очень меня заинте
ресовало также то, что они критикуют Америку.

...В Наркомпросе отнеслись к твоей командировке с большим интересом
и постановили — на этих же днях лоставить вопрос  о твоей командировке
на обсуждении Коллегии Наркомпроса. Интересно, как выскажется об этом
коллегия.

31 декабря 1921 г.

...Надо, чтобы от Татсовнаркома последовало ходатайство о командиров
ке в центр, и естественно, чтобы это ходатайство было направлено в Нарком-
прос. Теперь могут сообщить тебе, твоя командировка в Голландию уже ре
шена на два месяца с выдачей 250 руб. Они учли 400 голландских гульде
нов... Лицо, через которое велось это дело
ший ректор Харьковского университета), заседающий  в Академическом
центре, сказал мне, что ты официально можешь сказать, что твоя команди
ровка в центре предрешена в положительном смысле,  и ходатайство Татрес-
публики встретит, следовательно, полное сочувствие.

Иван Иванович Гливенко (быв-

21 января 1922 г.

... Удивляюсь я голландцам чрезвычайно. Ведь все, что ты сообщаешь
о содержании письма Einthoven’a — поразительно. Я еще привык думать,
что Hamburger —добряк по натуре, но Einthoven’a я привык мыслить как су
хого и холодного человека, откуда же у него столько внимания и уважения,
я это оставляю уже в сторону, а откуда столько чувства?

Мне кажется, что такие комбинации происходят не часто, поэтому будем
прославлять моральную сторону этого дела, но вместе с тем мы имеем пра
во видеть в этом высокое признание заслуг со стороны весьма авторитетных
людей.

... Не могу не удивляться и нашему Наркомпросу. Довольно своевременно
сообщает Казанскому университету о состоявшейся командировке, дело —
вовсе не из вполне обычных.

20
В. Эйнтховен (1860-1927) — профессор физиологии и гистологии Лейденского универ

ситета. Сконструировал струнный гальванометр для записи электрических кривых сердца (эле
ктрокардиограммы), внедрил этот метод в клиники и больницы. Лауреат Нобелевской премии
(1924).

X. Гамбургер (Hartag Hamburger, 1859-1924) — профессор физиологии в Гронингене. Фи
зико-химические исследования Гамбургера были посвящены изучению проницаемости, гидро
лиза и фагоцитоза. Друг А. Ф. Самойлова. В письме Самойлову из Гронингена 23 января 1913
г. писал: «Много раз здесь, в Голландии, я слышал от тех, кто вполне имеет право высказывать
суждение, что Ваши работы по физиологии сердца принадлежат к числу лучших. Это едино
душное мнение, естественно, радует в высшей мере» (Архив РАН. Ф. 652. Оп. 3. Д. 84). Гам
бургер был председателем IX Международного физиологического конгресса (Гронинген, 1913).

21
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6 февраля 1922 г.

... В Голландии ты должен взять себя в руки и приложить все усилия к то
му, чтобы быть приятным тем людям, которые оказали тебе столько внимания
и любезности.

... Дочери Einthoven’a я выслал трио Шуберта из Берлина, а трио Аренско
го из Москвы. Не знаю, благополучно ли доехали эти два отправления.

3 декабря 1922 г.
... Весьма интересуюсь тем, как ты нашел все дома. Ведь ты уехал из Ка

зани в марте месяце. Такого долгого отсугствия из Казани ты не проделывал
за все время. И очень жду подробного описания того, что делается дома, в ла
боратории, вообще в Университете и городе.

... Третьего дня мне дали для прочтения небольшую книжку Уэльса: «Рос
сия во мгле». Многое там довольно поверхностно, многое — неверно, и вме
сте с тем прочесть эту книжку — весьма занимательно. Он — умный человек,
и ряд его замечаний отличаются и умом, и остроумием. Если мне удастся до
стать эту книгу, то я пришлю тебе ее. Уэльс был в России в 1919 г. С тех пор
многое изменилось, и тем не менее все это интересно.

24 декабря 1922 г.
... Радуюсь за тебя, что ты имеешь так много литературы американской.

Можно сказать, что в этом отношении наша изолированность теперь закончи
лась. У тебя же специально получается целая американская библиотека.

Как прошло у вас трио Мендельсона и Аренского? За твой теперешний при
езд к нам ты очень мало играл. Можно сказать, что  в нашем доме теперь ни
какой музыки не имеется.

А. Ф. САМОЙЛОВ

ПЕРВАЯ МОЯ ПОЕЗДКА В АМЕРИКУ
1922 г. Пароход «Noordam»

Вторник.
Пароход «Noordam»

1922, Vi, 27

Дорогая моя!
Решил писать дневник своего путешествия в Элизабет Стесняет и рас

холаживает мысль о том, что в лучшем случае этот дневник попадет в твои
руки лишь через 1/2 месяца, но... что же делать.

22
[Элизабет — небольшой городок вблизи Нью-Йорка, где жили родственники жены

А. Ф. Самойлова.]
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Я начал свой день сегодня сравнительно рано, ибо  в 9 ч. утра должен был
прийти человек с вокзала, нанятый для того, чтобы отнести мои вещи. Конеч
но, поднялся раньше обыкновенного и весь дом. Внимательность и радушие
семьи Эйнтховена превыше всякой похвалы и одобрения. Меня покормили,
дали кое-что с собою; профессор и его дочь-скрипачка проводили меня
на вокзал, причем профессор заметил: «По одну сторону от себя Вы имеете
своего физиолога-коллегу, по другую сторону — своего музыкального колле
гу». На вокзале мы встретили поджидавшего нас профессора-американца
Вуте. Он счел своей обязанностью проводить меня в Роттердам. Прежде чем
я успел оглянуться, он уже купил 2 билета второго класса.

Эйнтховен очень благодарил меня за посещение, за опыты, которые я ему
показал, за беседы на научные темы, которые мы вели, за то веселое бурное
настроение, которое я внес в их дом (вот какой я молодчина): дочь благода
рила за то удовольствие, которое я доставил ей своей игрою.

В 9 ч. 40 мин. мы с Byrne уехали. Я не буду описывать, как мы добрались
до маленького парохода, который везет дальше к бюро. В бюро началась
для меня большая работа. Мне приготовили великолепную ванну. Вещи мои
взяли для дезинфекции. Дезинфекция совершается при помощи перегретого
пара. Я очень опасался за судьбу моих фотографий  и просил, чтобы мой
большой багаж освободили. Но тут произошло что-то для меня совершенно
неожиданное. Дезинфектор мигнул мне глазом и дал мне понять, что он сов
сем не будет дезинфицировать... Конечно, я дал ему мзду. Начальник ванно
го отделения тоже дал мне очень определенно, хотя  и весьма конспиративно,
понять, что, собственно, пока я беру ванну, он обязан дезинфицировать мои
вещи, но он в уважение ко мне этого не сделает. Мне дали карточку, что и вы
мыт, и дезинфицирован, и еще каким-то способом аппретирован. Вот тебе
и культурное содержание всех мероприятий, о которых я вчера еще так серь
езно и почтительно распространялся в своем письме.

Пока я проделывал все эти глупости, проф. Вугпе нашел стюартов (лакеев)
с парохода и объяснил им, что я очень важный человек, ученый, и т. д., и т. д.,
что им надлежит оказывать мне все опеки. Наконец все формальности были
исчерпаны. Я и Вугпе сделались свободными вплоть до 8 ч. вечера, когда
объявлен был сбор пассажиров. Мы уехали на пароходе опять в Роттердам,
и так как было уже около 1 ч. дня, то решено было закусить.

Проф. Вугпе, занимающийся у Эйнтховена, специалист по нервным болез
ням в Нью-Йорке, человек, по-видимому, весьма состоятельный. Меня он, не
знаю за что, полюбил сразу, как увидел: просто, можно сказать, влюбился. Ис
тория моего путешествия в Элизабет, и вся моя история, его почему-то весь
ма сильно тронула: он увидел в ней большую moral power. Он повел меня
в какой-то очень приличный ресторан и угостил таким обедом, что мне и те
перь стыдно вспоминать об этом. Обедали мы чуть ли не до 4 часов. Конеч
но, вели длительные, спокойные беседы на самые разнообразные темы, я да
вал себе честный труд сделать все возможное из тех нескольких десятков
слов, которыми я владею. Привожу по этому поводу рассказ Эйнтховена, как
однажды приехал к нему в Лейден заниматься один англичанин. После не
скольких дней пребывания его в лаборатории Эйнтховен спросил, удается ли
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Профессора В. Эйнтховен (первый справа). Берн (второй справа), А. Ф. Самойлов
(четвертый справа) и Штурм фон Лувен (пятый справа) в лаборатории Эйнтховена.

Лейден. 1922 г.. Публикуется впервые

ему объясняться с лабораторными служителями, на что англичанин ответил:
«О, отлично, ведь я разговариваю с ними по-голландски, и они меня очень хо
рошо понимают». Эйнтховен успокоился и через несколько дней спросил од
ного из служителей, как он объясняется с англичанином. На это служитель
с самодовольным видом ответил: «О, отлично, ведь  я разговариваю с ним по-
английски, и он меня очень хорошо понимает».

После обеда мы пошли с моим «возлюбленным» шататься по Роттердаму.
Ходили, как ходят люди после обильного обеда, медленно, лениво, — до па
рохода еще долго. Думали, думали и решили... уехать в другой город. Поеха
ли по электрической дороге в Гаагу. А зачем поехали — и сами не знали. В Га
аге нам понравилось. Пошли в самый лучший кафе, на самой оживленной
улице. В кафе было большой величины окно. Видна была вся уличная жизнь.
В кафе была фешенебельная публика. Играл небольшой оркестрик, и играл
незамысловатые вещи довольно недурно. Мы взяли оба по чашечке кофе.
Я пил кофе и думал свою думу. Вероятно, и американец задумался, ибо со
вершенно неожиданно для меня он вздохнул и сказал: «Life is very стрейнч»
(боюсь написать это слово по-английски неверно).

В 8 час. мы были уже на пристани около парохода. До того, как меня впус
тили на пароход, были еще кое-какие формальности невинного характера.
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И, наконец, я вступил на пароход. Американец пошел вместе со мною в каю
ту, куда внесли мои вещи, дружески простился со мною и ушел: голландский
мой период закончился и начался новый, океанский.  Я после опишу пароход,
пассажиров и т.д. Все мои думы сосредоточены на тех, кого я так далеко ос
тавил, и на тех, к кому я неизменно приближаюсь.  Я вошел в большой зал
обеденный, он был почти пуст, я выбрал себе посветлее местечко, вынул те
традку и записал весь проведенный день. Скоро пойду спать. В 3 ч. утра па
роход снимется, и когда я утром встану, то я буду уже далеко и от России,
и от милой Голландии.

1922, VI, 28
Я пошел в свою каюту. Моя каюта очень уютна, чиста. Она рассчитана

на 4 места, два внизу, два вверху. Заняты, однако, только два нижних места;
одно занято мною, а другое кем-то, кто уже спал, когда я вошел. Легонькие
ширмочки совершенно закрывают спящего, так что я не мог понять, с кем ме
ня судьба соединила на 10 дней в этом маленьком помещении. Когда я раз
двинул занавеску своей постели, то увидел на одеяле письмо, адресованное
на мое имя. Меня это очень удивило. Я вскрыл конверт, на котором был весь
ма замысловатый адрес: письмо было адресовано проф. Самойлову на паро
ход Noordam. Оказалось, что письмо это было от дяди Вильяма. Этот дядя
был ко мне в Берлине весьма внимателен и любезен. Между прочим, он про
водил меня там на вокзал, когда я уезжал в Голландию, и преподнес мне
на вокзале коробку конфет, которая, я тут же вспомнил, еще и до сих пор ле
жит у меня в чемодане Письмо было написано очень вычурно, но не
сомненно очень благожелательно, что я и поставил этому дяде в счет.

Я разделся и лег в чистенькую постель. Я чувствовал себя усталым, но за
снул нескоро: не то разные думы, не то необычная обстановка. Проснулся я
около 2 часов ночи. В каюте яркое электрическое освещение. Я отодвинул
свою занавеску и увидел, что мой компаньон, оказавшийся мальчиком лет 13,
одевается. В течении ночи он еще несколько раз для чего-то одевался и опять
ложился. Около 4 часов утра пароход начал обнаруживать движение, снача
ла робко, а потом чрезвычайно энергично. Тихий дотоле пароход превратил
ся в чудовище, которое ревело, стучало, гремело, так что временами стано
вилось страшно. Я сожалел, что не вышел посмотреть, что тут происходило.
Но мало-помалу все утихомирилось, начал понемногу определяться какой-то
ровный ритмичный шум, свидетельствовавший о взятом ровном курсе движе
ния. Но все же спать как следует не удалось. Мальчику было, по-видимому,
не по себе. Я попытался поговорить с ним. Но оказалось, что он не говорит
ни на одном человеческом языке; кроме того, было ясно, что ему не хочется
разговаривать. К 8 часам кто-то прошелся с весьма голосистым звонком; это
было, конечно, приглашение к утреннему завтраку. Какие-то женские голоса
постучали к нам, и послышалась совершенно ничего не говорящая мне речь.
Я понял только, что моего компаньона называли странным именем Юшко.

23 Когда выяснилось, что я уезжаю в Элизабет, то я написал ему об этом из Голландии в
Берлин.
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Позавтракали. Как водится, завтрак был чересчур обильный. Я вышел
на палубу... и ахнул. Земли не было видно. Кругом прекрасная, зеленая, пе
нистая вода и громадные, могучие, сумасшедшие волны. Я почувствовал ува
жение к нашему чудовищу, к этому океанскому колоссу, который шутя прини
мал эти бешеные волны и без всякого смущения шел ровным, спокойным хо
дом. Я прошелся по пароходу. Длина его — приблизительно как длина квар
тала в Казани. Но этот колосс отнюдь не принадлежит к самым большим
пароходам. Его водоизмещение 12000 тонн; тоннаж некоторых теперешних
пароходов доходит до 50000 тонн. Молодец человек,  — умен он; жаль толь
ко, что он все еще, однако, и достаточно глуп.

Оказалось, что Юшко венгерец. Во время войны его родители покинули
Венгрию и уехали в Америку. Юшко же остался в Венгрии, и теперь его везут
какие-то две дамы к родителям. Дамы говорят плохо по-английски, но объяс
нить это мне сумели. Юшко, несомненно, нездоров, лежит в постели, не хочет
есть. У меня появилось теплое чувство к Юшко. Бедный Юшко! Ведь у нас
с тобой много общего. Судьба загнала в одну каюту океанского парохода двух
людей не зря. Я еду к своим детям, а Юшко к родителям. Я пожелал оказать
Юшке какое-нибудь внимание и при этом вспомнил про коробочку с конфета
ми дяди Вильяма. Я распаковал коробочку и дал одну конфету Юшке. Он
с величайшим удовольствием съел. Я дал ему еще одну, он и вторую съел.

Эйнтховен дал мне книгу, новое сочинение Lewis'a по электрокардиогра
фии. Я решил позаняться, но читать толком не мог: хотелось спать, ибо я уже
две ночи плохо спал. Юшко лежит и не желает вставать. Я решил пойти к док
тору парохода. Очень симпатичный голландец, говорящий недурно и по-не
мецки, и по-английски, отнесся очень внимательно  к моему рассказу об Юш
ке. Он сейчас же пошел в нашу каюту. Термометр показал, что у Юшко тем
пература нормальная. В результате исследования был поставлен диагноз:
Юшко страдает морской болезнью. Посмотрим дальше. Доктор разговорился
со мною и проникся большим уважением. Он дал мне разные медицинские
американские журналы последних месяцев. Я с величайшим интересом про
смотрел их. Статьи, которые я там нашел, не поразили меня глубиной и науч
ностью, но все же были статьи достойного ценза. Чувствуется буйная жизнь
энергичного богатого народа. Я по этим журналам увидел, как много в Амери
ке всевозможных институтов, больниц. Электрокардиография там, по-види-
мому, пустила корни.

Когда опять позвонили к столу, я привел себя в своей каюте в порядок и
посмотрел на себя в зеркало (что я иногда люблю делать). Я увидел в зерка
ле... порядочного толстячка. Ведь меня кормят на убой. В Берлине и в Лей
дене меня совсем закормили. А если я проведу здесь еще 10 дней, то сов
сем разжирею.

24
Lewis sir Thomas (1881-1945) Томас Льюис, британский врач-кардиолог Один из

первых клиницистов-ученых. Исследования посвящены регуляции кровообращения. Первым
внедрил в больнице университетского колледжа в Лондоне метод электрокардиографии.

В «Дневнике» Самойлова речь идет о монографии Льюиса «Clinical Electrokardiography»
(1918). В 1908 г. Льюис основал и издавал журнал «Heart».
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1922, VI, 29, четверг
Прекрасно выспался. Никакой качки. Пароход идет ровно. В каюте ни хо

лодно, ни жарко. Чисто. Юшко смотрит веселее. Сквозь кругленькое окно ка
юты видно синее небо. Приятно полежать еще в постели. Но все тот же зло
дей с голосистым звонком шатается уже по коридору, да еще останавливает
ся у каждой каюты. Ничего не поделаешь: надо вставать. Все бодро и весело
направляются в столовую. Очевидно, все, как и я, хорошо выспались. У всех
светлые лица. Едят с аппетитом. Стюарты подают пищу молодцевато. Поче
му стюарт называется стюартом, не знаю. Но мне хочется думать, что это бла
городное название может примирить лакея с его печальной специальностью.
Все стюарты у нас молодые. Так как все они голландцы, то они говорят на хо
рошем голландском языке, но все же любят больше говорить по-английски.
Вообще весь голландский пароход американизирован, загримирован под аме
риканца, если так можно выразиться.

Каждый из пассажиров имеет за столом свое определенное место, сал
фетку с кольцом, на котором написан номер пассажира. Соседи у меня за
столом поэтому всё те же. Это имеет хорошие и плохие стороны. Я очень
рад, что я еду во втором классе и не на аристократическом пароходе. Все у
нас так хорошо, так непритязательно, что с самого же начала все обходится
без всяких стеснений. Никто не кичится ничем, никто не ломается. Человек,
взявший билет во втором классе парохода, сразу выдает себя с головою:
всем ясно, что у него не ахти как много денег. Это вносит много простоты в
отношения.

Утренний прием пищи совершается сегодня быстро. Все спешат на палубу.
Пошел и я. Жаль, что я не мастер описывать. Очень жаль. Сегодня есть что
описать. Прекрасный солнечный день, безоблачное небо, чистый как стек
лышко пароход-колосс, совершенно ровно, без качаний, колебаний быстро
несется по водной стихии. Свежий, живительный воздух. Настроение у всех
приподнятое. Несомненно, у большинства пассажиров заботы, свои горести.
Но, очевидно, все понимают, и стар и млад, что теперь стоит бросить все и от
даться минуте приятного благополучия. Я люблю природу и умею ее чувство
вать и наслаждаться ею, и я отдаюсь этому умению. Мне только жаль, что я
один наслаждаюсь прекрасным океаном, а вы вот томитесь там, да еще и ма
лярией страдаете. Возможно, что мы сделали ошибку, нужно было сделать
все усилия и уехать всем вместе. Может быть, вся мудрость заключается
именно в том, чтобы не быть излишне осторожным, нужно было сразу все ре
шить. Но теперь уже поздно об этом думать.

Пассажиры наслаждаются чудным днем и доставляют себе все скромные
удовольствия, какие возможно в их роли пассажиров на пароходе. Одни улег
лись в кресла и греются на солнышке, другие, кто помоложе, устраивают иг
ры. Одна игра привлекает к себе особенно много внимания. Она незамысло
вата, но, очевидно, приятна, ибо все участвующие  в ней и зрители хохочут,
визжат и т.д. Все дело только в том, что на площадке на полу устанавлива
ется какой-то тяжелый пьедестал, к середине которого прикреплена верти
кальная небольшая палочка. У каждого деревянное кольцо в руке, кольцо
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25бросают с таким расчетом, чтоб оно при падении нанизалось

и все.
Вышел и Юшко на палубу, — зеленый-зеленый. Воздух на него хорошо по

действовал. Сегодня ему еще было не по себе, но игра в кольцо и палочку его
тоже заинтересовала. Он все больше и больше оживлялся, не выдержав, на
конец поплелся к играющим и тоже взял кольцо и бросил. Венгерские дамы
и я (насколько был в состоянии) приветствовали его.

Становилось все приятнее, теплее, не хотелось никуда уходить. Я взял
свою книгу, улегся удобнее в деревянное кресло, которое зарегистрировано
за мною. Приятный свежий морской воздух имеет, помимо прочего, и то свой
ство, что вызывает аппетит. Но милейшие стюарты ко всему морскому при
выкли. Они хорошо знают, что у пассажиров на палубе разыгрывается жела
ние поесть. Около часов 12 появляются стюарты в своих великолепных мун
дирчиках-смокингах. Появляются не с пустыми руками, а с большими подно
сами, а на подносах великолепные сэндвичи и т.п. прелести. Никто почти
не отказывался, блюда пустели. На смену одним стюартам появлялись дру
гие, опять-таки с подносами, на которых стояли чашки с бульоном. Разве не
великолепно? Что же еще надо? Что же там в первом классе такое дают, ес
ли там берут в два раза дороже?

Настроение все росло. Но удивительно. Море не может быть совершенно
покойным. Я сидел на кресле, читал и замечал, что борт парохода все же опу
скается и поднимается. Мне показалось даже, что как будто пароход не так
спокоен, как вчера, когда погода была в сущности гораздо хуже. Но... все это
пустяки. Все прекрасно. Как и у нас на Волге, вокруг парохода все время вьют
ся чайки. Целым облаком они несутся, подлетают близко.

В 2 часа дня обедают. Все пошли бодро и весело в обеденный зал: очень
большая комната, в которой могут обедать одновременно около 300 человек.
Когда я поднялся к своему месту, то я почувствовал, что меня кто-то дергает
за рукав. Это был Юшко. Между нами произошла немая сцена, ибо мы не
умеем объясняться словами. Он дернул меня за рукав, чтобы порадовать ме
ня, чтобы показать мне, что он тоже в столовой, что он обедает.

Обеденный зал находится больше на середине судна,  а каюты второго
класса на корме. Когда после обеда мы пошли в свои каюты, то все обратили
внимание на то, что по дороге в наших коридорах покачивает. Я решил по
спать немножко после обеда, чтобы доставить себе все удовольствия. Про
снулся я около 4 часов и сразу понял, что пароход, наш колосс, качает. Пошел
на палубу. Там народу не так много, как было утром, но все же много. На крес
лах много людей, но прежнего веселья нет. Однако многие еще веселы и бо
дры, но игры уже другие. Теперь уже игра заключается в том, может ли дан
ный субъект пройти по одной доске или нет. Оказывается, что далеко не всем
это удается.

Странное дело. Чистое небо, приятный теплый воздух. Ветра как будто нет,
а пароход качает сильнее и сильнее. Некоторые лежат, покрытые пледами.

на палку. Вот

25
Выражение не Бог знает как хорошо подобрано, но ясно, в чем дело.
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зеленые. Дело скоро делается. Вот еще, кажется, девица просто не знала, что
делать от веселья, а вот она уже дала дань океану. За нею последовали
и другие. Только начало надо сделать, а там уже все идет само собою. Изыс
канная чистота палубы лострадала. Но не надолго. Сейчас же появился стю-
арт, совсем маленький стюартик, мальчик лет 15. В руках у него были щетка
и лопатка. Очень умелым движением он привел в порядок палубу и бросил
в море то, что должно принадлежать морю. Но у моря оказались конкурен
ты — чайки. Часть дани была отнята ими у моря. Маленький стюарт оказал
ся очень опытным человеком. Он следил за пассажирами на палубе и опреде
лял довольно хорошо по их виду, кому принадлежит очередь оскорбить чисто
ту палубы: чуть что, и метла делала свое дело. Ну, а что же я? Представь се
бе — ничего! Что будет дальше, я не знаю. Но несомненно, что я не из первых.
Я заметил, что развлечения, разговор, даже интенсивное размышление на ка
кую-нибудь тему помогают. А к этому я привык. Я всегда имею о чем думать.

В 8 часов позвонили к ужину. Многих уже не было. Дам заметно меньше —
все такой слабый пол. После ужина я остался в столовой и писал этот днев
ник, а к половине десятого пошел в свою каюту.

1922, VI, 30, пятница
Юшко лежал в постели. Я предложил ему конфету — он отрицательно по

качал головой. Ночь я провел сравнительно недурно. Спал с перерывами каж
дый час-полтора. Качало весьма внушительно. Вот тебе и колосс! Жалкая
щепка, а не колосс. Пароход качало во все стороны: и продольно, и попереч
но, и косо. По разным признакам я мог судить, что очень многие больны. Я бо
ялся подняться с постели утром, думая, что мне сделается плохо. Звонок к ут
реннему завтраку послышался только к 10 часам. Я решился встать: что бу
дет, то будет. Умылся. Юшко на приглашение встать  и умыться ответил мими
кой решительно отрицательно. Дойти до столовой было трудно, нужно было
ходить осмотрительно и все время держаться. В столовой оказались люди,
к моему великому удовольствию; отсутствовало около 2/3 . Выпил кофейку,
съел булочку с маслом и голландским сыром, настроение поднялось.

1922, VII, 3, понедельник
Пропустил много дней. Виною этому погода. Взявшись писать дневник, я

меньше всего думал, что придется описывать качку,  а между тем это так. На
строение на Noordam’e становилось все хуже и хуже. Ветер крепчал, и наш
колосс начало качать, как щепку. Он так качался, что винт выходил из воды
и вращался в воздухе. Весь корпус парохода дрожал, все швы и скрепы скри
пели. Отовсюду слышались из кают крики, вздохи и более явственные звуки
морской болезни. Я на этот раз вышел сух из воды. Меня даже толком не тош
нило. Но я должен был лежать в постели. Так я пролежал два дня и две ночи.
Юшко тоже. Но ни меня, ни Юшко не рвало, так что  у нас в каюте все было
чисто. По звонку я выходил в столовую, но эти путешествия стоили мне неве
роятных усилий и напряжения.

Когда я лежал в постели, я прислушивался к тому, как качается пароход.
Здесь можно сделать много наблюдений. Чрезвычайно тонко можно было оп-
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ределять все наклоны, но поступательное движение парохода было неясно.
Это очень нетрудно объяснить физиологически. Кроме того, я заметил, что
пароход, сделав несколько сильных качаний своей продольной оси, затем ус
покаивается; после этого начинается второе большое качание и т.д. Объяс
няю я это так. Одна, другая волна приводит пароход в движение. После этого
он начинает качаться с собственным ритмом. Но этот ритм не соответствует
ритму следующих друг за другом волн, вследствие чего колебания парохода
успокаиваются, таким образом последующие волны уничтожают работу пре
дыдущих волн, и затем эта игра продолжается сызнова. Но я не долго следил
за качкой на пароходе, лежа в постели. Я довольно скоро засыпал. Но сон
этот был нехороший. Я часто просыпался, а кроме того, это не был настоя
щий сон, это была какая-то дремота.

Вчера утром было уже совершенно ясно, что пароход качается слабее. Ког
да я встал на ноги, то я чувствовал себя, как после тяжелой болезни. Я умыл
ся как следует и вышел в столовую. Все были зеленые, пострадавшие, но
у всех была надежда, что сегодняшний день пройдет лучше. Так в самом де
ле и было. Ветер был еще сильный, но все стали пристраиваться на палубе.
Показалось солнышко. Пароход, покачиваясь, бодро несется вперед. Чаек,
конечно, больше уже нет. Они долго несутся за уходящим от земли пароходом
и провожают его миль на 500, а затем они пристраиваются к какому-нибудь
встречному пароходу и вместе с ним возвращаются назад.

Я присмотрелся к своим спутникам. Их можно разделить на несколько
групп. Одна группа — это американцы: купцы, бизнесмены, каким хочет сде
латься Аля. Это люди, чувствующие себя хорошо, определенно. Они знают,
для чего они едут и для чего они еще много раз будут ездить. Вторая группа —
это люди, которые пустились в первый раз в Америку искать счастья. У этих
людей большею частью нехорошо, неспокойно на душе, хотя иногда они при
кидываются очень бодрыми. Они, конечно, не знают, что их ждет; кроме того,
как ни настраивай себя, горечь разлуки с близкими имеется у каждого из них.
Они очень легко и скоро начинают излагать свою биографию, и люди первой
категории являются для них большими авторитетами. Не раз я был свидете
лем, как слово ободрения со стороны лиц первой группы было для них истин
ным бальзамом. Третья группа — это пассажиры, которые едут в Америку по
видать родных или возвращаются в Америку после свидания с родными в Ев
ропе. К этой группе принадлежу и я, грешный.

Я беседовал недавно с одной дамой третьей группы. Восемнадцати лет
она из Германии переехала в Америку. Она говорит уже плохо по-немецки. Те
перь она гостила в Европе, чтобы повидаться с родными, в особенности с се
строю. Когда я рассказал ей, зачем я еду в Америку, то она с грустью посмо
трела на меня и сказала: «Я не хотела бы быть на Вашем месте». Я удивил
ся. Старуха объяснила мне, что встретиться с детьми, конечно, приятно, но
затем... ведь нужно расстаться, а расставание тяжко. Противная старуха. Она
попала в самое мое больное место. Я и без нее нес эту тяжесть в себе. Еще
в Казани, когда осенью получено было письмо из Лейдена, а вместе с пись
мом надежда увидеть детей в Америке, я уже тогда мучился, что придется
ведь после свидания расстаться. Ах, противная старуха.
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Большую часть дня я провел на палубе, на кресле около молодой четы
американизированных немцев (из первой группы). Это люди, довольные со
бою. Он по парфюмерной части, и дела его идут хорошо. Он был мне поле
зен очень многими разглашениями относительно жизни в Нью-Йорке. Он сам
живет на расстоянии 35 минут езды от Нью-Йорка и каждый день делает луть
по железной дороге в Нью-Йорк и обратно. Мадам его очень похожа на М-те
Кефер и лицом, и умом. Оба они очень ограниченных знаний, развития,
весьма мало интересны в качестве постоянных знакомых, но как материал
для наблюдения они представляют некоторый интерес. Я для них тоже пред
ставляю, по-видимому, интерес, ибо они не отстают от меня и оказывают мне
всяческие знаки внимания. С другой стороны, им и лестно, что я провожу с ни
ми много времени. Все-таки кличка профессора — удобная вещь, она мне
и на пароходе полезна.

Теперь 12 часов уже, а мои часы показывают уже 4 часа с минутами. Это
поверка часов стала обнаруживаться уже на второй день путешествия. Я не
хотел переводить стрелку своих часов каждый день назад и оставил ее
без всякого изменения. Когда приеду в Нью-Йорк, переведу ее сразу туда, ку
да надлежит. Разговоры о часах, о стрелке, о переводе часов — это одна из ча
стых тем для разговоров пассажиров. Наш пароход снабжен радиостанцией и
находится в связи со всеми пароходами, находящимися в данное время в Ат
лантическом океане. Каждый день вывешиваются написанные на машинке те
леграммы о важнейших событиях. Телеграммы очень содержательны. Я уз
нал, например, о том, что убийцы [...] пойманы, что они приговорены к смерт
ной казни, что Эрцбергер бежал из Берлина и т.д. Словом, самые настоящие
телеграммы. На той же стене вывешиваются сведения  о ходе нашего парохо
да. Это делается очень хорошо. Выставлена очень наглядная карта. Я, в сущ
ности, теперь в первый раз дал себе отчет, почему говорят «Holiand-American
Line», «Hamburg-American Line»- Каждая компания в действительности имеет
свою линию. На вывешенной карте представлена Роттердам-Нью-Йоркская
линия, по которой идет наш пароход. Каждый день в 12 часов дня делается оп
ределение широты и долготы места, где находится пароход, и на карту нано
сится кружок. Я вижу по карте, '^то мы уже прошли больше половины нашего
пути. Линия, по которой мы с сегодняшнего дня поплывем, сильно уклоняется
к югу, мы входим в более теплые области. Кроме того, мы вступаем теперь в
область теплого течения Гольфстрим и скоро начнем ощущать тепло.

Я, кажется, уже писал, что при участии г-жи Гамбургер я приобрел себе
в Гронингене великолепную вязаную жилетку. Г-жа Гамбургер даже саморуч-
но закрепила все пуговицы на жилетке; жилетка принесла мне большую поль
зу во время пути по холодной зоне; теперь ее нужно будет спрятать.

Юшко привык наконец к морскому житью. Чувствует себя хорошо. Гоняет
с другими мальчиками по палубе, ест за столом со всеми. Ко мне он относит
ся с величайшей нежностью и в каюте оказывает всевозможные услуги.
Очень хороший компаньон по каюте.

Вторая половина дня сегодня была дождлива. Я начинаю понимать, в чем
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секрет первого класса на пароходе: все дело в том, что в первом классе боль
ше простору, больше места, больше комфорта именно  в этом отношении.
У нас, например, имеется небольшая курительная комната и небольшая дам
ская комната. В дождь здесь собирается вся публика, и становится душно. Но
половина пути сделана. Остается еще только 5 дней пути.

1922, VII, 4, вторник
Тепло начало давать о себе знать уже ночью. В каюте было душно спать,

Юшко рано утром вскочил и открыл дверь в коридор. День обещает быть ве
ликолепным. Качания парохода самые ничтожные. Чистое небо. Теплое яркое
солнце. Мы находимся на широте Испании. Когда я вышел после утреннего
завтрака на палубу, я не мог не восторгаться: картина грандиозна. Но я дол
жен сознаться, что эта именно грандиозность представляется для меня лич
но, в силу моих индивидуальных качеств, элементом отрицательным.  Эта
грандиозность подавляет меня — даже больше, она утомляет меня, она тре
бует от меня излишне большого расхода сил. Ветер даже в «тихую» погоду
так силен, что он сметает меня. Качание парохода, даже незаметное, не дает
мне возможности ходить по палубе. Всюду, и везде,  и во всем я чувствую по
давляющую меня мощность.

Прекрасна сегодня вода океана. Я долго, внимательно и добросовестно
всматривался в цвет этой воды. Какое великое разнообразие тонов и оттен
ков. Вся половина цветов спектра с короткими волнами представлена во всех
степенях насыщения вплоть до ослепительно белой мелкопузырчатой пены.
Конечно, я не в состоянии передать этой красоты словами. Я думаю, что ее
и красками передать очень трудно. Мне кажется, что передать красками мор
скую воду не менее трудно, чем передать цвет человеческой кожи. Как и в по
следнем случае, в общем феномене участвуют и самый цвет, и рефлекс со
стороны поверхности кожи с замысловато сконструированной поверхностью,
просвечивание поверхностного слоя и т.д., и т.д.; так и в данном случае роль
играют и просвечивание, и отражательная способность волнующейся поверх
ности, и т.д. Но не могу скрыть, что я не в состоянии любоваться и вникать
в этот феномен поразительной красоты, ибо мощность проявляющей себя
природы слишком подавляет меня. С преклонением к величию душевных сил
и мужеству вспоминаю я Колумба, который по этим же волнам несся несколь
ко сот лет тому назад при самых неблагоприятных условиях, в сущности не
ведомо куда. Дело Колумба, по-моему, мало восхваляется. Слишком мы при
выкли к рассказу об открытии Америки и перестали проникаться величием
и красотой этого единственного в своем роде эпизода.

Сегодня 4 июля, для американцев великий день — день провозглашения
независимости Америки. Уже вчера говорили об этом дне. Настоящих амери
канцев, коренных, я на нашем пароходе не вижу. Большею частью это люди,
сделавшиеся еще сравнительно недавно американцами. Все голландцы, еду
щие со мною, это американцы, которые еще чувствуют связь с Голландией,
но это не надолго. Второе поколение уже будет только знать свое европей
ское происхождение, а там дальше все забыто, и перед нами будет уже на
стоящий американец.
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За соседним с нами столом в обеденном зале сидит голландец с женой
и ребенком, мальчиком около 3 лет. Мальчик этот доставляет им много радос
тей, но и много хлопот. Во время обеда ему ничего не стоит поднять страшный
рев и тем привести родителей в смущение. Но наша публика относится к та
ким эпизодам весьма либерально, и все сходит хорошо. В сущности, это очень
хороший мальчик, и его любит весь пароход. Сегодня утром мальчик ходил
с маленьким американским флажком по палубе. Мальчик ударил меня даже
этим флажком, когда я, ничего дурного не думая, сидел на палубе на кресле и
писал этот дневник. Все мы засмеялись. Отец взял мальчика за руку, подвел
ко мне и потребовал, чтобы он извинился перед джентльменом и подал мне
руку для примирения. После этого голландец торжественно маршировал
с мальчиком по палубе и с большим энтузиазмом и сильным патриотическим
чувством провозглашал хвалу и славу дорогой Америке. Мальчик, помахивая
флажком, повторял слова отца. Не могу скрыть — это было трогательно.

Я бросил писать и долго думал об Америке. Великую роль выполняет эта
страна. Все обиженные, оскорбленные, все потерпевшие материальное или
духовное крушение, все согрешившие и желающие начать новую жизнь — все
направляются в эту страну. Она принимает их осторожно. Она требует от при
ехавших искуса, но затем искренно и честно, равноправно принимает их к се
бе; они становятся гражданами, обретают новое отечество и искренно любят
это отечество, провозглашают ему любовь и славу и передают эти чувства
своим детям. Кто только ни приезжает в Америку, все в ней находят в той или
иной степени то, что искали. Вся эта разнообразная масса нивелируется, аме
риканизируется. К числу обиженных, преследуемых принадлежат и два моло
дых зингеровских рабочих, и я искренно присоединился в душе к салюту гол
ландца, шествующего со своим сынишкой, размахивающим флажком.

Обед сегодня был торжественный. Все блюда были приурочены к событи
ям и именам великой республики. Так, например, суп был назван супом Хри
стофора Колумба. Я отдал должное великому мореплавателю. Мясо было
в честь Вашингтона; я отнесся и к мясу внимательно. Равным образом я счел
своею обязанностью быть благосклонным к пирожному «Liberty».

1922. VII, 6, четверг

Вчера был прекрасный день. Совершенно безоблачное небо, синий океан.
Все наслаждались прекрасным днем, кто как умел. Единственная беда — это
жара. Тропическая жара. Но, к счастью, сегодня не влажная жара, а сухая.

Пароход требует ежедневной, неприметной, тщательной чистки. Его, в сущ
ности, беспрерывно чистят. Куда ни посмотришь, всюду увидишь стюарта
с тряпкой, натирающего соответствующей мазью ту или иную часть парохо
да — окно, лестницу, дощечку с какою-нибудь надписью; другие моют, скоб
лят палубу; тот чистит ковры и коврики и т.д. и т.д. Нужно к этому прибавить,
что голландец, в особенности молодой, не может работать без того, чтобы
не напевать что-нибудь или, еще чаще, не насвистывать. Поэтому, если пас
сажиры не шумят, сидят тихо, то весь пароход, можно сказать, становится
свистящим оркестром. Этот свист иногда надоедает,  а иногда бывает очень
приятен, и именно при особенных обстоятельствах. Встанешь, например, ут-
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ром — пароход качает и туда и сюда, все ревет, дрожит, скрипит. Думаешь,
в порядке ли все, не приключилось ли на пароходе что-нибудь неладное. Ле
жишь и стараешься по звукам в коридоре судить, все ли в порядке. Вдруг раз
дается свист, самый разлюбезный. Свистят они самые простые вещицы; я ду
маю, что это танцевальные мелодии модных танцев или мотивы из опереток.

Публика наша простенькая. Чего-нибудь интересного услышать нельзя.
Вчера в жару все возлежали в креслах и предавались кейфу. Понемногу все
начинают вспоминать о приближающемся приезде к месту назначения, и сре
ди кейфа видно, как супруги озабоченно о чем-то беседуют. Вдруг — тревога!
Что-то видно в море. Все вскакивают. Парусное судно, которое все ближе и
ближе к нам. Вот мы и прошли мимо него. Прекрасное большое судно о четы
рех мачтах. Паруса распущены, надуты, и судно, можно сказать, несется. Так,
может быть, в свое время и Христ. Колумб носился по океану на парусах.

Вечер был тоже прекрасный. Чудная звездная и лунная ночь. Тепло. Жал
ко уходить спать. Я давно уже говорил стюарту, убирающему каюту, что сле
дует открыть в каюте окно, но он объяснил мне, что погода неустойчивая и по
этому не следует открывать окно. Когда я вчера пошел спать, то нашел в ка
юте окно открытым. Я подумал немного о том, закрыть его на ночь или нет,
и решил оставить открытым. В часу третьем ночи я почувствовал, что в посте
ли моей... сделалось... мокро. Я вскочил и сразу понял всю ситуацию. Ниче
го не поделаешь. Пришлось не только закрывать окно, но еще и вычерпывать
воду из-под подоконника, имеющего вид корыта и наполненного водой. При
шлось поработать. Оказалось, что погода все еще неустойчива, и теплая,
прекрасная звездная ночь сменилась дождем. Вода потекла с палубы по бор
ту парохода и пробралась через окно в мою постель. Юшко спит по другую
сторону от окна, и поэтому о ночном происшествии он ничего не знал. Когда
я утром, еще лежа в постели, объяснил ему мимикой происшедшее, то он хо
хотал, как сумасшедший. Вообще он выздоровел. Сегодня утром качало из
рядно, но когда раздался звонок, то он зааплодировал и побежал завтракать.
Когда после завтрака мой стюарт встретил меня в коридоре, — он уже успел
побывать в моей каюте и оценить размер наводнения, — он хохотал и пока
зывал другим Стюартам, как я ночью плавал.

День, начавшийся с качки, опять протекает приятно. Опять солнце. Мы на
ходимся уже в американских водах, между Нью-Фаундлендом и Азорскими
островами. Все больше и больше чувствуется приближение конца путешест
вия. Сегодня требовали заполнить анкету таможенного характера. Сегодня
четверг. В субботу мы будем в Нью-Йорке.

1922, VII, 6, суббота
Сегодня мы должны уже быть в Нью-Йорке. Все приготовляются, уклады

вают свои вещи, переодеваются и т.д. Но увы, становится совершенно оче
видно, что мы придем в гавань позже 6 ч. вечера,  и вследствие этого в город
нас не выпустят. Все погоревали по этому поводу, но когда это стало совер
шенно определенно, то все скоро примирились с этим. В часов 5 вечера мы
впервые за 10 дней опять увидели землю. Радость была большая. Нужно при
знаться, что очертания земли были не очень ясны. Многие, может быть, и не
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видели ничего, но радовались, очень уж хотелось видеть землю. В порядке
справедливости должен свидетельствовать, что независимо друг от друга
разные лица вспоминали при этом Колумба, его команду и крик ее: «Земля,
земля!». Все стояли и смотрели внимательно в ту сторону, куда направлялся
пароход. После б часов вечера ясно выделился свет маяка. Свет становился
ярче. Потом лошел один маяк за другим. Стали появляться пароходы. К нам
подъехал катер. Из него к нам переправился лоцман. Мы вступили в явный
контакт с землею. Мы в сущности уже приехали.

Я представляю себе эту мощную, безграничную водную площадь — океан.
Изо дня в день в течение веков живет эта своеобразная стихия своею собст
венною жизнью. Истинная жизнь течет только в море, в самой воде, а вне во
ды нет живых существ. И день и ночь на безграничном просторе гудит и не
сется ветер, вздымаются волны; с шумом и воем они подымаются, падают,
разрываются и распыливаются в мельчайшую пыль. И  в этой безумной, мощ
ной. грозной стихии появляется маленький червячок. Выходит он из Европы,
тянется по намеченному пути этот червячок и через 10 дней достигает бере
га Америки. В этом червячке сидят люди, или, лучше, кучка людей, собрав
шихся из разных мест земли. Завтра эта кучка людей ступит на землю и ра
зойдется в разные стороны, чтобы больше не встречаться. Да, «life is
strange», как сказал мой новый приятель профессор Вугпе.

На этом я кончаю дневник, дальше пойдут письма.
АС.


