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в 1830-е гг. (рисунок М. Кашенцова,
литография М. Мошарского), он изо
бражен без ордена св. Анны. Дело, ви
димо, в том, что Лепехин в феврале -
марте 1802 г. тяжело болел и не посе
щал Академию, а 6 апреля 1802 г. скон
чался. Вероятно, его болезнь помеша
ла довести до конца процедуру награж
дения.

Знак ордена св. Анны представлял
из себя крест, с обеих сторон покры
тый красной финифтью. На лицевой
стороне, в середине его, в кругу было
изображение св. Анны, на оборот
ной - ее латинский вензель. Когда
Эпинусу в 1783 г. был пожалован ор
ден св. Анны, он не имел еще деления
на степени. Оно появилось 5 апреля
1797 г., когда Павел I утвердил «Уста
новление о Российских Император
ских орденах», и орден св. Айны при
обрел три степени Орден св. Анны
второй степени, которым были на
граждены ученые, носили на шее на
орденской ленте.

На известных нам портретах ака
демики Иноходцев, Лепехин, Озерец-
ковский, Паллас, Севергин и Шуберт
изображены с пожалованными им ор
денами.

Из 112 действительных членов
(академики и адъюнкты) Петербургской Академии наук в XVIII в. государ
ственными наградами отмечены 15 академиков, что составило 13% от
общего состава Академии того времени. Причем четверо ученых были
награждены дважды. Это - Крафт, Иноходцев, Озерецковский и Паллас.
Награждение орденами пришлось на последнюю четверть XVIII столетия.
Таким образом, практически через 60 лет после учреждения Академии
наук ученые были удостоены первых государственных наград.

Академик Ф. И. Шуберт (П58-1825).
Награжден орденами св. Анны второй
степени (1802), св. Владимира четвер
той степени (1810), третьей степени

(1819)

23 ПСЗ. Т. 24. № 17908. С. .‘569-587. В 1815 г. Александр I учредил четыре
дена св. Анны.

степени ор-
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«ДЕСЯТЬ ЗАПОВЕДЕЙ
НЕ ТАК-ТО ПРОСТО УСОВЕРШЕНСТВОВАТЬ»

(памяти Г. Я. Свет-Молдавского)

Многолетняя дружба с Георгием Яковлевичем Свет-Молдавским
(1928-1983) - одно из самых светлых воспоминаний  в моей жизни. Я называл
его Жоржем, домашние - Жориком, большинство знакомых - Светом. Эта
первая половина его фамилии удивительно ему подходила.

Г. Я. Свет-Молдавский родился 11 июля 1928 г. в Москве, в интеллигентной
еврейской семье. Отец, Яков Моисеевич Свет, в пору нашего знакомства был
уже инвалидом (ходил с трудом, с палкой), но еще работал юрисконсультом
или адвокатом. Любил стихи поэтов конца XIX в. - Надсона, Минского. Дед
Жоржа по отцовской линии был, по семейным рассказам, непрактичным фан
тазером в стиле рассказов Шолом-Алейхема. Мать Жоржа, Елена Давидовна
Молдавская, была совершенно иным человеком - энергичным, волевым и де
ловым. Будучи известным в Москве профессором-гинекологом, она, видимо,
и привила сыну любовь к медицине.

Сын унаследовал оба фамильных качества: полет воображения и настойчи
вость в реализации научных замыслов. В семье он рос всеобщим любимцем.
Очень рано перечитал русскую и зарубежную литературную классику, инте
ресовался текущей литературой, любил музыку. В школьной учебе «пере
прыгнул» несколько классов и поступил в вуз в пятнадцатилетием возрасте.

Мы встретились впервые в апреле 1947 г. на городской научной студенче
ской конференции. В ту пору, на гребне кратковременного послевоенного об
щественного подъема, во многих институтах возникали научные студенческие
общества. В дальнейшем эту затею власти тихо прикрыли как опасную для
казенного единомыслия, и студенческую энергию направили на «смычку с на
родом» - уборку картошки, постройку коровников, подъем целины, строи
тельство БАМа, и т. п.

Мы учились в разных вузах. Свет - в 1 Московском медицинском институ
те, я - на биофаке МГУ, но доклады делали на одной и той же секции. Он - об
антипротозойной активности растительных эфирных масел, а я, увлекавший
ся в ту пору идеями Вернадского, - о биогеохимии кремния. Интересно, что на
той же секции делал доклад и Жорес Медведев - в ту пору студент «Тимиря
зевки», а позднее - известный биолог и диссидент.

Наше знакомство было мимолетным и никаких последствий не имело.
В дальнейшем мы оба поступили в аспирантуру: он -  в Институт вирусологии,
а я - в Институт общей и экспериментальной патологии АМН СССР. Но судь
бе было угодно свести нас вместе в 1950 г. в самом, казалось бы, неподходя
щем для дружбы месте - на философском семинаре. В советскую эпоху буду
щему кандидату наук требовалось сдать экзамен по марксистской философии
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(разумеется, с ленинско-сталинскими добавлениями). Премудростям этой «на
уки» аспирантов АМН обучали на философском семинаре в большом здании
на Балтийской улице (близ метро «Сокол»), где размещалось несколько ин
ститутов АМН. И вот на одном из занятий произошел такой эпизод. Разби
рался «эпохальный труд» товарища Сталина «Марксизм и национальный во
прос». Главным его стержнем служило отрицание права евреев разных стран
считать себя единой нацией (что отнюдь не мешало преследовать их как раз в
эти годы и именно по национальному признаку). Для доказательства  нацио
нальной ущербности евреев Сталин исключил из понятия «нация» такие «иде
алистические» критерии, как национальное самосознание, культурно-религи
озное единство и т. п., а на передний план выдвигались общая территория и
единый язык. И вот один из аспирантов неожиданно задал вопрос: могут ли
считаться единой нацией армяне, включая и многочисленную армянскую ди
аспору. Мы с Жоржем оба поняли скрытый яд вопроса. По критериям, пред
ложенным Сталиным, армяне, как и евреи, не могли считаться единым наро
дом, а вот «политическая целесообразность» требовала признать армян еди
ным народом, а евреев - нет. Потому что историческая родина армян частич
но находилась в пределах СССР, и советская пропаганда активно зазывала в
Армянскую ССР зарубежных соплеменников, а историческая родина евреев,
наоборот, была буржуазньпи государством Израиль,  и контакты с ним совет
ских евреев беспощадно пресекались.

Мы со Светом приняли деятельное участие в обсуждении злокозненного
вопроса об армянской нации. Это была увлекательная, хотя и опасная игра:
под маской «непонимания» посмеяться над сталинским философским скудо
умием, примитивным политиканством и антисемитизмом. А потом, уже без
свидетелей, обменялись впечатлениями, расспрашивали и сами рассказывали
о себе. Так началась наша дружба, длившаяся свыше тридцати лет.

Годы, когда возникла наша дружба, были страшными! Никогда - ни до то
го, ни позднее - идеологическое давление на человеческие души не достигало
такой силы и не было столь всеобъемлющим. Идеологическое беснование на
стигало человека всюду. Приведу для примера только ту область науки, кото
рая мне близка профессионально - биологию. В общей биологии свирепство
вали лысенковцы; седовласые профессора и академики либо униженно кая
лись, признавая свои «ошибки», либо беспощадно изгонялись. Цитологам, ги
стологам и эмбриологам пришлось склонить голову перед безумным «учени
ем о живом веществе» О. Б. Лепепшнской, в котором якобы самозарождают-
ся новые клетки. В физиологии насильственно утверждалось искаженное и
опошленное «павловское учение» (великий И. П. Павлов перевернулся бы в
гробу, если бы знал, как подло распорядились его именем). В порядке «борь
бы с космополитизмом и иностранщиной» для всех открытий срочно подыс
кивали русских авторов, пренебрегая не только научно-исторической исти
ной, но и элементарным правдоподобием. Научный руководитель, листая чер
новик моей диссертации, озабоченно хмурился: «Слишком много ссылок на
иностранные работы, надо убрать минимум половину.  И обязательно вставь
ссылки на классиков марксизма». Работа была посвящена патогенезу столб
няка, но в те годы и трава росла только по воле мудрого товарища Сталина!
Под флагом той же «борьбы с космополитизмом» шла повсеместная травля
евреев, достигшая апогея в печально знаменитом «деле врачей - убийц в бе
лых халатах». Подрывались коренные устои науки: вместо общемирового
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движения научной мысли - противопоставление «советской науки» «науке
буржуазной». Подрывались нравственные устои: гуманный акт передачи за
рубежным медикам нового противоракового препарата расценивался чуть ли
не как государственная измена («дело» Роскина и Юхюевой).

В этой атмосфере лжи, страха и лицемерия дружба была насущно необхо
дима тем, кто сохранил «душу живу». Она давала уверенности в том, что ты -
не единственный нормальный человек в царстве сумасшедших, что оголтелая
пропаганда не всесильна. Дружба была необходима,  и она же была смертель
но опасна. Ибо львиная часть доносов сочинялась «закадычными друзьями».
Поэтому дружба, проверенная этим страшным временем, бережно сберега
лась и длилась долгие годы. Паролем ее было доверие.

Характерами мы совершенно различались. С^вет, в соответствии со своей
фамилией, был именно светлым человеком: жизнелюбивым, общительным,
шумливым, чаще всего — веселым. Умел наслаждаться  и вкусной едой, и инте
ресной беседой, и стихами, и хорошей музыкой. Обладая прекрасной памя
тью, читал наизусть стихи Пастернака, Киплинга и многих малоизвестных по
этов. Радуясь жизни, любил радовать других. Принимая друзей, трогательно
суетился: удобно ли гостю в его доме, тепло ли, сытно ли, весело ли ему. За
разительно хохотал над своими или чужими шутками. Бывал вспыльчив, в
гневе иногда несправедлив. Очень боялся плагиата; рассказывая о своих пла
нах, часто прерывал себя напоминаншши: «только смотри, никому-никому ни
полслова». Выслушав мои заверения, успокаивался и продолжал разговор.
Что-то ребяческое проглядывало в нем в эти минуты. Позднее, впрочем, вы
яснилось, что его опасения были далеко не всегда беспочвенны. В последние
годы своей жизни он жаловался на некоторых американских и 5шонских авто
ров, публиковавших работы по «гетерогенизации» опухолей, не цитируя его
статьи на эту тему. Он писал редакторам соответствзчощих журналов, полу
чал извинения, а замалчивание его работ продолжалось.

Научных идей, которые мне довелось сльппать от Света, хватило бы на де
сяток жизней. Диапазон его интересов был безграничен. Так, например, он,
неоднократно мечтал когда-нибудь заняться «галлами» — опухолевидными
разрастаниями на листьях некоторых растений. А однажды полушутя-полу-
всерьез сказал: «Вот лишат меня лаборатории, выгонят с работы - займусь
тараканами! Чем не экспериментальное животное?! Работают же генетики на
дрозофилах, а чем тараканы хуже? Всегда под рукой, кормить дешево. И на
верняка чем-нибудь болеют. Интересно, есть ли у них опзгхоли?» Я вспомнил
его слова много позже, прочтя интересную американскую работу о специфи
ческом иммунном ответе на некоторые токсины у тараканов. Но рассказать
об этом было уже некому... Чаще же, конечно, планы Света носили более
конкретный характер. Возражения он выслушивал внимательно, но согла
шался редко. Значительно легче было его переубедить, если мы спорили об
общих вопросах (например, о факторах эволюции). Разумеется, не только о
высоких материях мы беседовали. Больщей частью обменивались личными,
научными, общественными новостями, изливали эмоции, советовались друг с
другом. Каждый черпал из общения что-то необходимое (я - дух оптимизма).
Как-то Свет сказал, что наша дружба уберегла его от неверного шага (дога
дываюсь - какого)! Эти слова для меня - одна из высших наград в жизни.

Свет, когда это становилось необходимым, мог быть очень деловитым и
дотошным. Он раньше многих молодых ученых понял, что любой новый факт
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или новая гипотеза приобретают значение только в том случае, если они
опубликованы в пшроко читаемых англоязычных научных журналах. И Свет
добивался таких публикаций, преодолевая массу препон: собственное не иде
альное знание английского, бюрократические рогатки, высокомерие и недоб
рожелательность иностранных журнальных редакторов.

Все это, впрочем, было позже. А в 1950-1952 гг. мы оба торопились, завер
шая свои диссертационные работы: поджимали сроки аспирантуры. Свет сде
лал блестящую работу: исследуя особенности вирусной инфекции у холодно
кровных (пойкилотермных) животных при различной температуре тела, он
показал отсутствие прямой связи между размножением вируса и манифеста
цией патологического процесса. При низких температурах животные остава
лись здоровьпщ!, несмотря на размножение вируса.  В те годы это было новым
словом в вирусологии. Блестяще защищенная диссертация не спасла его от
развивающейся в 1952-1953 гг. антисемитской травли. Его, уже сформировав-
щегося талантливого ученого, попытались сослать врачом-эпидемиологом в
казахстанскую «глубинку», а за отказ наградили злобным фельетоном в газе
те «Медицинский работник». После долгих унизительных хлопот ему удалось
добиться направления в Ростовский (на Дону) НИИ эпидемиологии и микро
биологии в качестве старшего научного сотрудника, где он и проработал с
1953 г. по 1956 г. В Ростове Свет женился на своей бывшей сокурснице, став
шей ему верной помощницей и в работе, и во всей последующей жизни.

В Ростове Свет занялся проблемой создания безаллергенной вакцины про
тив бещенства. Обычная вакцина готовилась из обработанного определен
ным образом головного мозга кроликов, зараженных вирусом бешенства. По
скольку такая вакцина содержала антигены, сходные  с антигенами мозга че
ловека, то у некоторых пациентов (к счастью, - немногочисленных)  она вы
зывала тяжелое аутоиммунное заболевание - аллергический энцефалит. Свет
предложил готовить вакцину из мозга новорожденных кроликов, чья нервная
ткань значительно беднее опасными аллергенами. Приготовленная им не
большая партия новой вакцины оказалась безвредной для человека и для жи
вотных и эффективно предохраняла последних от заболевания бешенством.

Большинство ученых этим, вероятно, и ограничились бы. Но Свет был че
ловеком иного закала. Недаром образцом для него был великий Пастер - не
только ученый, но и организатор вакцинно-прививочного дела во Франции, а
через своих учеников - и в других странах. Свет добивается через Минздрав
изготовления большой партии безаллергенной вакцины и ее массовой про
верки через сеть санэпидстанций. Будучи человеком отнюдь не богатырского
здоровья, он разъезжает по стране, скрупулезно проверяя, правильно ли гото
вится вакцина, соблюдаются ли условия ее хранения  и транспортировки, пра
вильно ли ведется учет результатов. И когда на массовом материале подтвер
ждаются преимущества новой вакцины, Свет пытается запустить ее в массо
вое производство. Уйма энергии тратится на проталкивание соответствую
щих решений Минздрава. Виной тому не только инертность бюрократиче
ской машины, но и сопротивление «производственников»: изменение техно
логического процесса всегда требует материальных затрат и переучивания
работников. Возрастает риск ошибок и груз ответственности руководителей.

Не помню, удалось ли Свету одержать победу в деле «внедрения» безаллер
генной вакцины, но сама эта история чрезвычайно характерна: смысл своей
деятельности Свет видел не только (и даже не столько) в отыскании истины.
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СКОЛЬКО (в первую очередь) в приме
нении результатов поиска на пользу
людям — для охраны их здоровья или
для лечения. Недаром вторым (после
Пастера) образцом для подражания
он считал ныне полузабытого «доб
рого доктора» Гааза. Эта тенденция
всегда была ему присуща. Я помню,
как мы с ним, уже много позже, обсу
ждали возможные причины рези
стентности новорожденных живот
ных к возникновению опухолей: от
сутствие соматических мутаций, на
капливающихся с возрастом? Хоро
шая работа механизмов (позже изна
шивающихся), регулирующих кле
точное размножение? Свет морщил
ся: «Может это и так, но с этим нель
зя работать, этим нельзя лечить. На
до искать в таких новорожденных животных какие-то факторы, препятству
ющие опухолевому росту». Кажется, пытался найти, но безрезультатно.

В 1956 г. Свет вернулся в Москву и начал работать  в Контрольном инсти
туте вакцин и сывороток им. Тарасевича. Здесь в основном и развернулась его
борьба за безаллергенную вакцину, описанная выше. Но этого ему мало. Он
заинтересовался опухолеродными вирусами и в 1957 г. совместно с А. С. Ско-
риковой делает важное открытие: обнаруживает патогенность и онкоген-
ность считавшегося видоспецифичным вируса куриной саркомы Рауса для но
ворожденных крыс и мышей. Одновременно это открытие сделали
Л. А. Зильбер и И. Н. Крюкова. Спустя 10 лет авторы открытия были награ
ждены Государственной премией СССР.

В 1962 г. Свет организует лабораторию в Институте экспериментальной и
клинической онкологии, возглавляемом акад. Н. Н. Блохиным. Здесь он про
водит цикл работ по заражению опухолей вирусами, безвредными для челове
ка. Подобная «гетерогенизация» опухоли позволяла повысить ее антиген-
ность и мобилизовать для ее отторжения механизмы противовирусного имму
нитета. Позднее ряд американских и японских авторов на основе принципа ге-
терогенизации разрабатывали методы иммунотерапии рака в клинике (не
упоминая о приоритете Света).

В 1967-1970 гг. Свет с сотрудниками впервые описали противоопухолевую
активность нормальных лимфоидных клеток, подвергнутых действию интер
ферона. С того времени сотни, если не тысячи, работ в разных странах посвя
щены изучению противоопухолевой и противоинфекционной активности
лимфоидных клеток неиммунного организма, их участию в отторжении чуже
родных трансплантатов и т. п. Эти клетки (так называемые «естественные
киллеры») признаны существенным фактором естественного иммунитета ор
ганизма, интенсивно исследуются их свойства, их рецепторы, их происхожде
ние. Однако первопроходческие работы Света в этой области практически
никем не упоминаются. Не время ли исправить эту несправедливость  хотя бы
в работах российских ученых?

Г. Я. Свет-Молдавский, середина 70-х гг.
Фото из личного архива К. Чимишкяна
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Научные интересы Света никогда не ограничивались онкологией. С 1967 г.
он со своими сотрудниками исследует иммунодепрессивное действие гельмин
тов и вирусов, предвидя острую актуальность этой проблемы в будущем. А в
1978 г. в его лаборатории было начато изучение антигенного фактора опухо
лей, что могло открыть новые перспективы в лечении инфарктов миокарда и
других расстройств кровообращения.

Опережающий свое время характер многих работ Света коренился в ори
гинальности его идей, удивительной интуиции, обширности интересов, глубо
ком понимании связей между различными отраслями биологии и медицины.
Обладая чуткостью ко всему новому, он в то же время никогда не плыл по те
чению сиюминутной моды, находя собственные, оригинальные подходы к ре
шению проблем. Он глубоко почитал и хорошо знал труды великих медиков
прошлого, собирал и берег редкие книги. Часто повторял изречение доктора
Гааза «Спешите делать добро» - и следовал ему в своей жизни.

Суть человека проверяется жизненными испытаниями.  И судьба послала
Свету в 1973 г. страшное испытание - смертельную болезнь. Хронический
миелолейкоз, убивающий человека в среднем через 6-7 лет. Свет знал об
этой болезни все, что может знать медик, тем более - онколог. И он встре
тил этот удар, как мужественный человек, как боец. Он верит в свой ум, в
свой талант: неужели он не сможет найти способ остановить размножение
своих взбесившихся миелобластов?! И он начинает искать такие факторы, а
пока что подвергается достаточно мучительным процедурам, сдерживаю
щим развитие болезни.

Где лечиться и как при этом сохранить возможность работать? Сначала он
лечится в родном Онкоцентре. Но лучшие специалисты находятся в Нью-
Йорке. Они хорошо знают Света как ученого и обещают лечить бесплатно.
Но на какие деньги жить там и как получить длительную заграничную визу?
Как ни горько об этом вспоминать, но руководство Онкоцентром и АМН
СССР не оказало тогда Свету поддержки. С разрешением на выезд для лече
ния помог тогдашний президент АН СССР академик Александров. А с день
гами помогли опять-таки американские ученые, обещавшие предоставить
Свету возможность вести работу в качестве научного сотрудника с соответст
вующей зарплатой. В течение нескольких лет Свет сохранял также возмож
ность руководить своей лабораторией в Онкоцентре, но без оплаты (на обще
ственных началах). С ним в Нью-Йорк уехали жена и дочь, в Москве остались
брат и престарелая мать.

От этого последнего периода жизни Света у меня осталась толстая пачка
писем. В них, а также в частых телефонных разговорах. Свет делится всеми
перипетиями своей нью-йоркской жизни. Разноликость города, его космопо
литический характер, его открытость, даже какая-то маскарадность ему
очень нравятся. С присущим ему чувством юмора рассказывает о забавных
ситуациях (как, например, купили какие-то фрукты  и принялись на улице их
поедать под дружный смех окружающих. Причины смеха поняли, прочтя над
пись на упаковке: «корм для обезьян». А фрукты были вкусные...). Жизнь бы
ла интересной, но очень нелегкой. Лечение перемежалось работой. В одном
из писем подробно описывается один из рабочих дней - с 8.00 до 20.00 часов.
Такую нагрузку нелегко выдержать даже здоровому человеку. Запланирован
ной научной темой было действие гипофизарных и гипоталамических гормо
нов на гемопоэз и миелолейкемию. Но мысль ученого не терпит рамок. И не
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может она ограничиться лечением собственной персоны. В 1977 г. он пишет:
«Буквально горю (спать не могу) из-за кишечных опухолей и трансплантатов.
Черт с ним, с миелолейкозом; если в голову лезет другое. Не должен работ
ник поддаваться давлению обстоятельств. Изнутри должна вылезать логика.
Я много думал о том, что кишечные гормоны несут в онтогенезе не физиоло
гические, а морфогенетические функции...». И далее - детальное обсуждение
этого вопроса на трех страницах.

«Дух веет, где он хочет». Из письма от 27 октября 1980 г.: «Последние дни
я весь в рассеянном склерозе. Это моя старая любовь. Помнишь аллергиче
ский экспериментальный энцефалит и безаллергенную вакцину? Тогда я сте
реотипно думал, что множественный склероз - это штука, близкая к экспери
ментальному аллергическому энцефаломиэлиту. Так вот ерунда все это. Мно
жественный склероз - это болезнь олигодендроцитов, нарушение и подавле
ние продукции миелина. Вирус или отсутствие фактора причина этого - я еще
не знаю. Но фактор, который поможет, у меня в руках. До Нового года я от
вечу, так ли это, в первом экспериментальном приближении». В этих стро
ках — вся концепция Света как ученого-медика: постижение природы какого-
либо заболевания - не цель, а лишь путь к цели. Истинная цель - лечение. А
то, что он сам в это время медленно умирает от миелолейкоза (а вовсе не от
рассеянного склероза) - так ведь «не должен работник подчиняться давлению
обстоятельств»! И он счастлив - несмотря на «обстоятельства». «К моменту
получения этого письма я уже буду знать, могу ли  я размножать стволовые
клетки и вливать их ведрами кому и когда надо... или я опять взлетел к небе-

стукнулся об асфальт. Но, знаешь, я ничего в жизни не сменял бы
за этот взлет, ничего. Эти дни я летаю». (Из письма от 14 января 1979 г.)

Боялся ли он смерти? Конечно, боялся. Боялся и преодолевал страх. «Бы
ли какие-то тяжелые приступы тоски по утрам и даже страха. Стыдно, конеч
но, но это органически было. Теперь я это вполне поборол. Вообще, когда
встанешь и выйдешь на улицу веселого, маскарадного типа города, как-то от
ходило» (24 сентября 1977).

«Бывают минуты паршивого душевного состояния, но «Mut verloren - alles
verloren» [«мужество потерять - все потерять» - цитата из Гёте. -Л. Ф.] - моя
любимая поговорка» (8 июня 1981 г.).

До самого конца душа его остается открытой для новых впечатлений, раз
мышления не только над научными, но и общечеловеческими проблемами.
«За последний период жизни я опять и опять возвращаюсь к мысли, насколь
ко элементарные этические принципы (их соблюдение) важнее всех осталь
ных, увы, и творческих достижений. По-видимому, те десять заповедей не так-
то просто усовершенствовать» (28 августа 1981 г.). И там же о моральном об
лике многих западных ученых: «Отбор из поколения  в поколение идет на ум
ного, «зубрёжного», хорошо тренированного спеца, умеющего растолкать ок
ружающих локтями, мастера политики и дипломатии, но не на служителя хра
ма науки. Отбора на положительные этические свойства нет, как раз наобо
рот. Удивительна ненависть оттренированных специалистов к талантливым
ученым... Не только свой проект пробить, но соседей утопить, или лучше
дать им пробиться на свет Божий. Причем это глоткогрызение с колледжа на
чинается».

Свет не дожил до эры всеобщей компьютеризации и Интернета, тем не ме
нее некоторые его высказывания выглядят теперь почти пророческими:

сам и опять

не
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«Странное дело TV. Происходит некое фундаментальное социальное явление:
люди взаимодействуют не с людьми, а с телевизором, и это заменяет им все,
включая эмоции, собеседование, чуть ли не половое общение. Высокий про
цент феминисток ответили в анкете, что предпочитают вибратор мужчине -
это, по их мнению, меньше унижает женское достоинство. Итак: вибратор, те
левизор, видеомагнитофон. Это некое страшное знамение будущего. Пом
нишь, мы когда-то говорили с тобой: человек, изолированный от всех, кроме
неких дающих и берущих машин» (5 сентября 1981 г.).

Предвидение Света, к сожалению, оправдалось: по сообщениям печати, всё
больше подростков предпочитают компьютерные игры общению со сверст
никами.

Несмотря на тяжелую болезнь, напряженную работу и достаточно скром
ное материальное положение. Свет сохранил привычку заботиться о близких
ему людях. Он оказывал материальную помощь оставшимся в Москве падче
рице и тёще, присылал мне реактивы для работы, пытался организовать изда
ние в США моей книги. По завету Гааза спешил делать добро. Остро ощущая
дефицит человеческого общения, радовался письмам  и телефонным звонкам
из Москвы, обижался в случае их долгого отсутствия или недостаточной сер
дечности тона.

Свет был незаурядным человеком и ученым, слишком рано ушедшим из
жизни. В одном из последних телефонных разговоров сказал: «Я человек ве
селый». Таким и остался в памяти: светлым, мужественным, умеющим быть
счастливым и дарить радость другим.

Г. Я. Свет-Молдавский умер 20 апреля 1982 года. Прах его, как он пожелал,
развеян в воздухе над устьем реки Гудзон, впадающей в Атлантический оке
ан. Ученый не принадлежит какой-нибудь одной стране или одному народу.
Он принадлежит Человечеству.



Беседы, встречи, интервью...

НА ЛЕКЦИЯХ Я ВСЕГДА ГОВОРИЛ ТО, ЧТО СЧИТАЛ НУЖНЫМ
И ПОЛЕЗНЫМ...»

(интервью Л. В. Чесновой с членом-корреспондентом РАН В. В. Малаховым)

«

Наш собеседник - Владимир Василье
вич Малахов, заведующий кафедрой
зоологии беспозвоночных биологиче
ского факультета МГУ, член-коррес
пондент РАН, — воплощает собой пло
дотворный союз пауки и образования.
Мировое признание и известность ему
снискали фундаментальные исследо
вания в области эволюционной мор
фологии животных, обоснование но
вого
{Cephalorhyncha), разработка ориги
нальной концепции строения и разви
тия вестимеитифер - бескншечных
беспозвоночных, обитающих в очагах
подводного вулканизма в симбиозе с
хемоавтотрофными бактериями, нако
нец, создание синтетической системы
животного царства, которая охватыва
ет эволюционную морфологию, эмб
риологию, палеонтологию и молеку
лярную биологию. Перу Малахова принадлежат более 200 печатных работ, в
том числе 10 монографий на русском и английском языках; он был удостоен
премий Ленинского комсомола (1984), Д. А. Сабинина (1993) и академика
А. В. Иванова (1996). Среди его непосредственных учеников - 12 кандидатов

5 докторов биологических наук, а также 1 член-корреспондент РАН.
Историю науки Владимир Васильевич рассматривает как средство для более

глубокого познания самой науки. Его удачным опытом в этой области стала ув
лекательно написанная история возглавляемой им кафедры (одной из старейших

Московском университете) «в лицах». Этот труд, озаглавленный строкой из
стихотворения — «Пока горит свеча...», был издан  в 2004 г. и пользуется боль
шим читательским спросом. В очерках о таких легендарных личностях отечест
венной биологии, как К. Ф. Рулье, А. П. Богданов, А. М. Мензбир, С. А. Зернов,
Н. В. Насонов. Н. Ю. Зограф, Г. А. Кожевников, Л. А. Зенкевич и многих других,
автор смог выделить то основополагающее, что составляло их человеческую и
научную сущность. Второе расширенное издание - «Эссе ... на тему ...» выходит

Поддерживает историю науки Владимир Васильевич и орга
низационно - он является председателем «биологического» диссертационного со
вета ИИЕТ и членом редколлегии ВИЕТ.
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в свет в этом году.

© Л. В. Чеснова. ВИЕТ. 2006. Х9 3. С. 147-156.




