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ЧЕЛОВЕКО-МАШИННЫЕ МЕТАФОРЫ В СОВЕТСКОЙ ФИЗИОЛОГИИ*

Каждый очередной уровень, достигнутый техникой,
привлекал к себе и соответственно настраивал мышле
ние физиологов, часто совершенно непроизвольно мо
делировавших жизненные процессы но образцам и по
добиям современных им инженерных достижений

Николай Бернштейн [I. с. 392]

Введение

В начале 1960-х гг. вопрос о том, могут ли машины думать, а также более об
щий вопрос о правомочности человеко-машинных аналогий стали предметом
широкого обсуждения в Советском Союзе. В апреле 1961 г., читая в Москов
ском университете популярную лекцию на тему «Автоматы и жизнь», видней
ший математик Андрей Колмогоров высказал следующее мнение, с энтузиаз
мом воспринятое аудиторией:

Если свойство той или иной материальной системы «быть живой» или об
ладать способностью «мыслить» будет определено чисто функциональ
ным образом (например, любая материальная система, с которой можно
разумно обсуждать проблемы современной науки или литературы, будет
признаваться мыслящей), то придется признать в принципе вполне осуще
ствимым искусственное создание живых и мыслящих существ [2, с. 11].

Физиолог Юрий Фролов отреагировал на подобные заявления категориче
ским утверждением о том, что машина думать не может, поскольку «машине не
хватает тех живых обратных связей, которые существуют между человеком и
постоянно меняющейся социальной средой» [3, с. 316]. Как ни парадоксально,
пытаясь указать границы человеко-машинных аналогий, он позаимствовал
термин «обратная связь» из языка кибернетики, основанном как раз на челове
ко-машинных аналогиях. Кибернетические метафоры настолько глубоко про
никли в саму ткань публичных дискуссий, что оказалось невозможно обойтись
без них даже ради критики этого метафорического языка.

Данная статья анализирует роль человеко-машинных метафор в советской
физиологии, в особенности после появления кибернетики. В 1940-е гг. группа
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американских и европейских математиков, инженеров, физиологов, социоло
гов и философов создала эту новую область исследований, основанную на идее
единства механизмов управления и связи в живых организмах и сложных само
регулирующихся машинах. Математик Норберт Винер, физиолог Артуро Ро-
зенблют и инженер Джулиан Бигелоу предположили, что целенаправленное
человеческое поведение управляется тем же самым механизмом обратной свя
зи, который используется в сервомеханизмах, аналоговых устройствах управ
ления [4]. Инженер Клод Шеннон интерпретировал человеческое общение как
передачу сигналов через канал с ограниченной пропускной способностью при
наличии помех [5]. Нейрофизиолог Уоррен Маккалок  и математик Уолтер
Питтс предложили использовать сеть переключательных логических элемен
тов в качестве формальной модели нервной деятельности [6]. Математик Джон
фон Нейман сравнил электронный цифровой компьютер, хранящий программу
собственных действий, с человеческим мозгом, обладающим способностью за
поминания [7]. Кибернетики позаимствовали такие обычные физиологические
и психологические понятия, как память, гомеостаз  и цель, и использовали их в
описании машин. Физиологи, с другой стороны, извлекли из их технического
контекста такие понятия, как информация, программирование и обратная
связь, и применили их к живым организмам. Кибернетика пустила в обращение
новые мощные культурные метафоры: «тело — сервомеханизм», «организм —
машина для уменьшения энтропии», «мозг — цифровой компьютер», «рассу
док — универсальная логическая машина», «человеческое общение — переда
ча информации» и «мышление — вычисление».

Научные метафоры не просто переносят значение с одного термина на дру
гой; метафоры служат «посредниками между дискурсами, метафоры порожда
ют и преобразуют научный дискурс и выводят на поверхность его смысловую
структуру» [8, с. 72]. Понятие научного дискурса—ансамбля разнообразных и
зачастую противоречивых приемов создания, формулирования, передачи и
преобразования научного знания — лежит в основе моего анализа. Сотканные
из привлекательных метафор, дискурсы перемешивают политические, куль
турные и узкоспециальные значения слов и служат посредниками между поли
тической, социальной и институциональной сферами  и чисто познавательной
стороной научной работы [9; 10; 11; 12].

Вопреки «стандартному» взгляду на роль метафор в науке, который проти
вопоставляет науку риторике и отождествляет научный смысл с буквальным
(т. е. неметафоричным), недавние исследования наводят на мысль, что метафо
ры являются неотъемлемой частью науки [8; 13]. Майкл Арбиб и Мэри Хессе
утверждают, что весь научный язык насквозь метафоричен: «Научные револю
ции есть, по сути дела, метафорические революции,  и теоретическое объясне
ние следует рассматривать как метафорическое переосмысление области явле
ний» [14, с. 156]. Согласно Лоренсу Смиту, «ученые могут критиковать мета
форические системы или метафизику других ученых лишь с точки зрения своей
собственной метафорической системы или метафизики. Отказаться от одной ме
тафорической системы или метафизики значит принять другую» [15, с. 260].
Роберт Хоффман, Эдвард Кокран и Джеймс Нид предположили, что «открытие —
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ЭТО изобретение новых метафорических путей представления вещей, а выбор
между теориями—это часто вопрос выбора между более или менее плодотвор
ными метафорами» [16, с. 212]. Размывая границу между тем, что находится
«внутри» и «снаружи» науки, метафоры делают явными политические и куль
турные стороны научного дискурса [8].

Данная статья рассматривает ключевые сдвиги в истории советской физио
логии сквозь призму меняющихся значений человеко-машинных метафор.
По моему мнению, научная ценность машинных аналогий тесно переплетается
с их философским и политическим значением, и новые интерпретации этих ме
тафор возникают в результате политических конфликтов и борьбы за влияние в
научном сообществе и в обществе в целом. Упоминания о кибернетических
аналогиях впервые появились в советских научных дискуссиях в период
острых разногласий в физиологическом сообществе. Ортодоксальные после
дователи павловской теории условных рефлексов выступили с резкой крити
кой кибернетических метафор. Павловцы отнеслись с презрением к самой идее
сравнения человека с машиной, осудили кибернетику за идейный отход от диа
лектического материализма и определили ее как разновидность философского
механицизма. Кибернетические физиологи, напротив, утверждали, что именно
павловская теория условных рефлексов принижает живой организм, сводит его

роли «реактивного автомата» и, следовательно, подпадает под рубрику
«классического механицизма».

Борьба между ортодоксальными павловцами и сторонниками «физиологи
ческой кибернетики» интерпретируется в данной статье как столкновение двух
различных человеко-машинных метафор в советской физиологии. Павловская
теория была основана на метафоре центральной телефонной станции для вы
сшей нервной деятельности. Павловцы настолько свыклись с этой метафорой,
что более не замечали ее механистической природы. Кибернетические физио
логи, с другой стороны, были очарованы сложностью  и тонкостью физиологи
ческих моделей, основанных на аналогиях с цифровыми вычислительными ма
шинами и сервомеханизмами, работающими по принципу обратной связи. Бла
годаря кибернетическим метафорам, целенаправленное поведение, ранее иск
люченное из программы исследований ортодоксальными павловцами, вновь
стало предметом изучения. При полном неприятии машинных метафор про
тивников, каждая из сторон в то же время была вполне удовлетворена своей
собственной технической аналогией. Хотя в публичных дебатах о значении ки
бернетики для физиологии обе стороны всегда подчеркивали, что нельзя сво
дить организм к машине, советская физиология, по-видимому, устойчиво про
двигалась от одной человеко-машинной метафоры к другой. Постоянные путе
шествия

к

человеко-машинных аналогий между физиологией и техникой и зам
кнутый цикл моделирования организмов и машин на основе друг друга не толь
ко характерны для «физиологической кибернетики», но также заставляют
по-новому интерпретировать историю физиологии в целом.
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Павловская метафора телефонной станции

Иван Петрович Павлов (1849-1936) занимал исключительное место в совет
ской науке — и как ученый, и как символ [17; 18; 19; 20]. Он пользовался боль
шой международной известностью и на XV Международном психологическом
конгрессе в 1935 г. был провозглашен «ведущим физиологом мира». До сере
дины 1950-х гг. он оставался единственным Нобелевским лауреатом среди со
ветских ученых и тем самым представлял немалую ценность как в научном, так
и в пропагандистском смысле. Павлов широко использовал свои администра
тивные полномочия как главы нескольких научных учреждений и право пря
мого доступа к советским руководителям в качестве эксперта по вопросам нау
ки для поддержки своей обширной программы экспериментальных и теорети
ческих исследований. После кончины Павлова его теория условных рефлексов
была официально канонизирована и заняла доминирующее положение в совет
ской физиологии.

Современная техника для Павлова была символом высочайшей организа
ции, и он стремился «поднять» свою теорию нервной деятельности на такой же
высокий уровень. Соответственно его лаборатория в Императорском Институ
те экспериментальной медицины в Санкт-Петербурге была организована как
гигантская «физиологическая фабрика» с неукоснительным разделением тру
да, строгой дисциплиной среди работников, стандартизацией эксперименталь
ных процедур и результатов, контролем качества продукции — проверкой со
ответствия результатов павловской теоретической схеме [20]. Павлов стремил
ся раскрыть точные количественные законы, управляющие физиологией, и на
стаивал на «полном исключении психического влияния» из экспериментов,
дабы не искажать машиноподобную регулярность, лежащую в основе физио
логических процессов. Рассматривая организм как сложную машину, Павлов
видел идеал научного исследования в инженерной деятельности:

Человек есть, конечно, система (грубее говоря — машина), как и всякая
другая в природе, подчиняющаяся неизбежным и единым для всей при
роды законам; но система, в горизонте нашего современного научного
видения, единственная по своему высочайшему саморегулированию.
Разнообразно саморегулирующиеся машины достаточно знаем между
изделиями человеческих рук. С этой точки зрения метод изучения систе
мы-человека тот же, как и всякой другой системы: разложение на части,
изучение значения каждой части, изучение связи частей, изучение соот
ношения с окружающей средой и в конце концов понимание на основании
всего этого ее общей работы и управление ею, если это в средствах че
ловека [21. с. 182-1831.

В своих работах Павлов регулярно заимствовал метафоры из современной
техники. В частности, он называл пищеварительную систему «химической
фабрикой» и сравнивал нервную систему с центральной телефонной станцией
[22, с. 71; 23, с. 41-42]. Последняя метафора служила для иллюстрации сущест-

различия между условными и безусловными рефлексами. Согласновенного



476 В. А. ГЕРОВИЧ

Павлову, врожденные безусловные рефлексы устойчиво связывают специфи
ческий стимул (например, вид пищи) с определенной реакцией (слюноотделе
нием). Павлов сравнивал такие рефлексы с набором прямых постоянных теле
фонных линий. Условные рефлексы (например, слюноотделение в ответ на
звонок, прежде много раз звучавший одновременно с показом пищи) могли
приобретаться, теряться и вновь восстанавливаться. Павлов уподоблял услов
ные рефлексы гибким временным связям между телефонными абонентами че
рез переключательную станцию. «В технике, как и в нашей повседневной жиз
ни, — писал он, — принцип [временной] связи применяется настолько часто,
что было бы странно не ожидать выполнение того же самого принципа в вы
сшей нервной системе, которая устанавливает наиболее сложные, тонкие свя
зи» [23, с. 43]. Так же, как центральная телефонная станция решает проблему
связи для большого числа абонентов, механизм условных рефлексов, по мне
нию Павлова, решил проблему реакции организма на разнообразные стимулы.

Теория Павлова, широко пропагандировавшаяся в советской печати как сви
детельство высокого международного уровня советской науки, была известна
далеко за пределами сообщества профессиональных физиологов и стала ча
стью популярной культуры. В 1935 г. инженер Г. Бабат на ленинградской фаб
рике «Светлана» построил модель электронного «пса», имитировавшую пав
ловские рефлексы. Писали, что Павлов осмотрел эту машину и «одобрил» ее
[24, с. 177]. Машинные метафоры хорошо сочетались  с советским движением
за автоматизацию и модернизацию промышленности, начавшимся в 1920-е гг.

процветавшим во время индустриализации в 1930-е. Вездесущие машинные
аналогии оказали большое влияние не только на доминирующую павловскую
теорию, но и на некоторые альтернативные подходы  в области физиологии.

и

«Машинизирование человека»

В первые годы советской власти новейшие механизмы трактора и элект
рические генераторы — считались вестниками прогресса и символами светло

коммунистического будущего [25]. Человеко-машинные метафоры прони
кали повсюду; поэзия и популярные песни изобиловали образами «железных
людей», у которых «вместо сердца пламенный мотор». Человеко-машинные
аналогии считались облагораживающими. Советское увлечение тейлоризмом
и фордизмом воплотилось в массовом движении за «научную организацию
труда» во главе с поэтом Алексеем Гастевым, который предлагал увеличить
производительность труда путем машинизации и стандартизации телодвиже
ний рабочих, их языка и даже мыслей [26; 27]. В 1920 г. Гастев организовал
в Москве Центральный институт труда, где развернулись научные исследова
ния эффективных методов труда. Эти методы активно пропагандировались че
рез систему курсов переподготовки для 20 000 инструкторов и 500 000 рабочих.
В 1924 г. Гастев писал:

го

Мы начинаем с самых примитивных, с самых элементарных движений и
производим машинизирование самого человека. <...> Совершенное
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овладение данным движением подразумевает максимум автоматизма.
Если этот максимум автоматизма будет нарастать, а ... нервная энергия
будет освобождаться для все новых и новых инициативных стимулов, то
мощь данного индивида будет увеличиваться до беспредельности (цит.
по [28, с. 19]).

Центральный институт труда вел обширные физиологические исследова
ния, основанные на концептуальных схемах и экспериментальных методах ев
ропейской науки биомеханики, в которой человеческое тело представлялось
механической системой мускульных сил и масс [29]. Николай Александрович
Бернштейн (1896-1966), ведуший физиолог института, провел серию экспери
ментов по измерению траекторий и скоростей человеческих конечностей во
время выполнения различных трудовых задач [30; 31; 32; 33; 34]. В основе его
подхода лежала далеко идущая человеко-машинная аналогия. В 1926 г. в учеб
нике по биомеханике для инструкторов Бернштейн писал:

Биомеханика... есть наука о том, как построена живая машина, т.е. каждый
из нас; о том, как устроены движущиеся части этой машины и как они рабо
тают. <...> Законы механики повсюду одни и те же, касается ли дело паро
воза, станка или человеческой машины. Значит, нам не придется выво
дить какие-то новые, особые механические законы. Мы должны только со
ставить описание и характеристику живой машины так, как мы сделали бы
это для автомобиля, ткацкого станка и т.п. [1, с. 462].

В отличие от Павлова, исследовавшего в основном пищеварительные про
цессы, а в том, что касалось нервной деятельности, занимавшегося лишь цент
ральной нервной системой, Бернштейн изучал движения человеческого
обнаружил, что периферическая нервная деятельность играет видную роль в
координации движений. Его эксперименты показали, что одна и та же трудовая
задача выполняется каждый раз иначе, с меняющимся напряжением различных
мышц, движения которых каждый раз «строились» заново. Он рассматривал
моторную деятельность не как последовательность предопределенных  дейст-

(как в павловской теории условных рефлексов), а как цикл взаимодействий
между нервной системой и внешней средой. В середине 1930-х гг. он предло-

заменить классическое павловское понятие «рефлекторной дуги» на поня
тие «рефлекторного кольца» [35, с. 77-78].

В той же мере, в какой теория Бернштейна отличалась от теории Павлова, раз
личались и их центральные машинные метафоры. Бернштейн сравнил нервную
систему не с телефонной станцией, как Павлов, а с управляющим устройством,
действующим по принципу обратной связи, т.е. с сервомеханизмом [33, с. 65].
«Координация движений есть преодоление избыточных степенен свободы
движущегося органа, иными словами, превращение последнего в управляемую
систему», — писал Бернштейн [ 1, с. 51 ]. Организм достигает такой управляе
мости, по его мнению, с помощью двух петель обратной связи, или «циклов
взаимодействий» — периферического и центрального: «Изменение мыщечных
напряжений вызывает движение, а движение, меняя степени растяжения

тела и

ВИИ

жил
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МЫШЦ, укорачивая или удлиняя их, вызывает дальнейшие изменения их напря
жений. Описанную здесь обратную связь мы называем периферическим  цик
лом взаимодействий» [35, с. 173]. «Центральный цикл» использует «принцип
сенсорных коррекций», основанный на том же самом механизме обратной свя
зи, какой осуществляется в машинных устройствах управления:

Как только орган, находящийся под действием внешних и реактивных
сил, плюс еще какая-то добавка внутренних мышечных сил отклонится
в своем результирующем движении от того, что входит в намерения цен
тральной нервной системы, эта последняя получит исчерпывающую сиг
нализацию об этом отклонении, достаточную для того, чтобы внести
вэффекторный процесс соответственные адекватные поправки [1, с. 43].

Определенная оппозиция концептуальной схеме Павлова возникла и внутри
его физиологической школы. В начале 1930-х гг. Петр Кузьмич Анохин
(1898-1974), ранее работавший в лаборатории Павлова, предложил сгруппиро
вать все физиологические процессы в набор функциональных систем, ответствен
ных за отдельные функции, такие, как дыхание, глотание или движение [30; 36].
В серий экспериментов на собаках Анохин перерезал нервные окончания, сшп-

их крест-накрест, а затем наблюдал, как различные центры нервной деятель
ности приспосабливались к изменениям и восстанавливали свои функции. Он
предположил, что каждая функциональная система работает по замкнутому
циклу: сигналы от периферийных органов «санкционируют» те конфигурации
в нервных центрах, что приносят наиболее благоприятный эффект («санкцио
нирующая афферентация») и таким образом облегчают восстановление  по
врежденных функций. В то время как другие павловцы делали упор на роль
центральной нервной системы и считали кору головного мозга единственным
управляющим органом тела, Анохин рассматривал взаимодействие между
центром и периферией как ключ к пониманию физиологических процессов
[37]. И Анохин, и Бернштейн предложили новые физиологические теории,
основанные на идее обратной связи, отказавшись от павловской модели разо
мкнутой «рефлекторной дуги». К сожалению, сосуществование разнообразных
оригинальных физиологических теорий продлилось недолго.

В 1930-е гг. партия и правительство начали «мобилизовывать» советских
ученых на служение социалистическому государству. Контроль над советской
наукой был усилен и централизован; бюрократический аппарат управления на
чал играть существенную роль в «назначении» ведущих ученых и научных уч
реждений [38]. К тому времени, благодаря авторитету и влиянию Павлова, его
школа полностью утвердилась в качестве лидера советской физиологии. Хотя
Павлов умер в 1936 г., его ученики сумели сохранить доминирующее положе
ние павловской физиологии в новой, централизованной структуре советской
науки. Павловская теория условных рефлексов стала непререкаемым каноном
для советской физиологии.

Подобно многим другим канонам, наследие Павлова оказалось, однако, под
вержено самым разнообразным интерпретациям. Некоторые из его бывших
учеников начали заявлять исключительные права на его наследство и тянуть

вал
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советскую физиологию в противоположные стороны. Институциональный
конфликт между конкурирующими группировками в физиологическом сооб
ществе принял форму диспута о правильной интерпретации учения Павлова.

В начале холодной войны партийные органы санкционировали целый ряд
пропагандистских кампаний, нацеленных на борьбу с западным идеологиче
ским влиянием. Многие недобросовестные ученые ловко воспользовались
идеологической риторикой для атак на своих научных оппонентов и конкурен
тов. Хорошо известна история Трофима Лысенко, заручившегося личной под
держкой Сталина и злобно обрушившегося на советских генетиков, обвиняя их
в создания «идеалистических», «метафизических» и,  в конечном счете, беспо
лезных теорий. Карьеристы из других областей науки быстро подхватили но
вое веяние. Вслед за триумфом Лысенко на сессии ВАСХНИЛ в июле-августе
1948 г. развернулась широкая идеологическая кампания против «реакцион
ной» и «идеалистической» науки, охватившая все научные дисциплины, вклю
чая физиологию. Активисты кампании ловко привязали учение Павлова к док
трине Лысенко, уже получившей печать официального одобрения. Несмотря
на хорошо известную личную поддержку Павловым генетических исследова
ний в 1930-е гг. (он даже приказал установить памятник Грегору Менделю
у входа в его лабораторию), некоторые из его бывших учеников теперь заявили
о полной совместимости учения Павлова со взглядами Лысенко. Они вспомни
ли давнюю гипотезу Павлова (которую он позднее отверг) о наследовании
условных рефлексов и их преобразовании в безусловные и связали ее с цент
ральной догмой Лысенко о наследовании приобретенных характеристик.
В 1950 г. они созвали специальную объединенную сессию Академии наук и
Академии медицинских наук в Москве, дабы закрепить новую, «правильную»
интерпретацию наследия Павлова и заодно произвести чистку среди своих
противников. Ряд видных физиологов, сопротивлявшихся этой догматической
интерпретации, были обвинены в «извращении зрения Павлова» и уволены,
что открыло замечательные карьерные возможности для ортодоксальных пав-
ловцев [38, с. 260-275]. Бернштейн, один из наиболее откровенных оппонентов
теории условных рефлексов, был обвинен в «идеализме» (за использование ма
тематического анализа) и незнании «ни буквы, ни духа учения Павлова» [32].
Такая критика была по сути дела политическим обвинением, и вскоре Бернш
тейн был уволен со всех должностей и потерял возможность проводить иссле
дования и публиковаться. Анохин вначале активно занимался подготовкой
«павловской» сессии, но конкуренты перехитрили его, и он тоже потерял свои
позиции. Имя Павлова теперь символизировало благословленную партией на
учную догму.

Кибернетические метафоры: сервомеханизм и компьютер

В то время как в Советском Союзе физиологические модели на основе обрат
ной связи возникли в качестве альтернативы павловской теории условных реф
лексов, западные кибернетики, напротив, полагали, что павловская физиоло
гия полностью совместима с кибернетикой. Норберт Винер называл Павлова
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«великим ученым» [39, с. 78] и считал его теорию условных рефлексов важной
основой своих кибернетических исследований. В частности, Винер пытался
объяснить развитие условных рефлексов с помощью механизма обратной свя
зи. Он ввел понятие «аффективного тонуса», физиологического аналога сигна
ла обратной связи:

Аффективный тонус пробегает некоторую шкалу от отрицательного зна
чения— «боли»—до положительного значения — «удовольствия», и по
вышение аффективного тонуса ... благоприятствует всем процессам, ко
торые в то время совершаются в нервной системе, и дает им вторичную
способность повышать еще больше аффективный тонус, а понижение
аффективного тонуса стремится препятствовать всем процессам, проис
ходящим в это время, и дает им вторичную способность понижать еще
ниже аффективный тонус. <...> Заметим, что механизм аффективного то
нуса сам является механизмом обратной связи [4, с. 196].

Винер предположил, что условные рефлексы работают по тому же принци
пу. Он провел прямую аналогию между рефлексами и работой системы управ
ления зенитным огнем, которую он разрабатывал в годы Второй мировой вой
ны. В обоих случаях, по его терминологии, имела место схема «упреждающей
обратной связи», включающая эффектор с существенно запаздывающей харак
теристикой и упреждающий (предсказывающий) компенсатор. «Обратные
связи подобного рода,— писал он, — несомненно присутствуют в рефлексах
человека и животных» [4, с. 178].

Получившая большую известность книга Винера «Кибернетика, или Управ
ление и связь в животном и машине» (выпущенная на английском языке
в 1948 г., а в русском переводе—в 1958, см. [4]) синтезировала обширный круг
идей, получивших распространение в «кибернетическом кругу» западных уче
ных и инженеров. Винер предложил читателям широкий ассортимент привле
кательных аналогий между живыми организмами и саморегулирующимися
машинами (сервомеханизмами, основанными на принципе обратной связи,
и вычислительными машинами с хранимой в памяти программой): «тело —
сервомеханизм», «жизнь — процесс уменьшения энтропии», «человек — ис
точник информации», «человеческое общение — передача информации»,
«мозг — сеть логических элементов» и «рассудок — цифровой компьютер».
Опираясь на сходство математических методов теории управления в технике
(слежение и прицеливание) и теории связи (отделение сигнала от шума), Винер
предположил, что понятия управления и связи очень близки: они используют
один и тот же механизм отрицательной обратной связи. В кибернетике инфор
мация определялась как «негэнтропия» и считалась мерой упорядоченности,
организации и определенности, в то время как энтропия связывалась с хаосом,
шумом и неопределенностью; физиологический гомеостаз сравнивался с фи
зическим равновесием; на нейроны смотрели как на логические элементы;
мышление считалось синонимом вычисления [9; 40; 41; 42].

Винер стремился объединить последние достижения в теории управления,
теории связи, вычислительной технике, физиологии, термодинамике и обще-
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ствснных науках и создать единую теорию кибернетических систем. Чтобы
связать воедино разнообразные математические модели, концептуальные схе
мы и метафорические обороты этих дисциплин, он попытался создать некий
общий язык. Винер позаимствовал понятия из теории вычислений (алгоритм),
физиологии (адаптация, гомеостаз и рефлекс), психологии (поведение, обуче
ние и память), теории автоматического регулирования (управление и обратная
связь), термодинамики (энтропия и порядок) и теории связи (информация, сиг
нал и шум), а затем обобщил их, придав нм новые, более широкие значения,
применимые как к живым, так и к неживым системам. Пренебрегая различиями
между поддержанием равновесия и достижением цели или между беседой и пе
редачей информации, Винер утверждал, что этот новый язык будет одинаково
применим ко всем кибернетическим системам, включая живые организмы, са
морегулирующиеся машины и человеческое общество. Кибернетический  язык
по сути дела стер границу между людьми и машинами: сознательное человече
ское поведение теперь объяснялось в механистических терминах как управляе
мое обратной связью, в то время как функционирование саморегулирующихся
машин описывалось в антропоморфных выражениях как «целенаправленное»-
В своих работах Винер запросто называл животных «живыми машинами»
[4, с. 38], а машины, как и людей, считал «коммуникативными организмами»
[39, с. 142]. Он утверждал, что кибернетика ликвидировала фундаментальный
разрыв между механической причинной связью и телеологическим объяснени
ем: тот же самый механизм обратной связи мог теперь объяснять и работу ма
шин, и действия человека.

Кибернетические человеко-машинные метафоры вызвали к жизни целый
сонм новых нейрофизиологических теорий. Нейрофизиолог Карл Прибрам пи
сал, например, что заимствование моделей из теории управления помогло прео
долеть критические недостатки павловской схемы переключательной станции:

На организм и его мозг уже нельзя более смотреть как на пассивные пе
реключательные станции, на которых непредсказуемые влияния окружа
ющей среды могут разыгрывать любую партию. Старая пассивная схема
«стимул—реакция» сменилась новой моделью активного, саморегулиру
ющегося, гомеостатически управляемого организма, который самостоя
тельно ищет и по своему усмотрению отбирает события окружающей
среды [43, с. 84].

Гомеостатическая модель мозга, однако, имела свои ограничения, ибо нер
вные структуры, целиком ориентированные на поддержание равновесия, меня
лись слишком медленно и оказались неспособными обучаться. Другая анало
гия — модель нервной системы как сети коммуникаций с каналами ограничен
ной пропускной способности, предложенная Маккалоком и Питтсом, — посту
лировала структуры мозга на уровне более высоком, нежели система нервных
электрических импульсов, но и она столкнулась с определенными трудностя
ми. Концепция пропускной способности канала, отметил Прибрам, оказалась
«чрезмерно упрощенной для науки о мозге, ибо фиксированных каналов с
ограниченной пропускной способностью на самом деле в мозге нет» [43, с. 81 ].

3 ВИЕТ№3
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Эта модель впоследствии уступила еще более гибкой компьютерной аналогии:
«Переход от концепции ограниченной пропускной способности канала к поня
тию гибкой компетентности, способности “перепрограммироваться” для при
способления к изменяющимся условиям, отражает коренной сдвиг от образа
мозга как телефонной станции к компьютерной аналогии» [43, с. 81].

В 1950-е и 1960-е гг. кибернетические модели и аналогии завоевали огром
ную популярность на Западе и нашли распространение в широком спектре на
учных дисциплин, от физиологии и психологии до генетики, психиатрии, социо
логии, экономики и лингвистики [9; 44]. В психологии и генетике, например,
мышление и наследственность считались «переработкой информации»; мозг и
геном назывались «вычислительными машинами»; познавательные и генети
ческие процессы были «запрограммированными»; память и геном содержали
«закодированную информацию»; обучение и биологическое развитие счита
лись процессами «самоорганизации»; сознание и генетическая регуляция рас
сматривались как явления «обратной связи» [11, с. 24—25; 45, с. 360].

Кибернетические идеи не только оказали глубокое воздействие на концеп
туальное развитие различных наз^ных дисциплин, но также получили обшир
ный политический и культурный резонанс. Ряд авторов обнаружили истоки
ключевых кибернетических концепций в работах Винера над системой управ
ления зенитным огнем во время Второй мировой войны и пришли к выводу, что
кибернетика вобрала в себя особенности чисто военных методов управления и
связи [9; 46; 47; 48; 49]. Воплощенные в военных структурах командования и
управления, кибернетические идеи способствовали формированию видения
политической и социальной сфер как закрытых вычислимых систем, легко
подвергаемых манипуляции и контролю. Сделав военный конфликт моделью
нашего взаимодействия с миром, кибернетический дискурс по сути дела огра
ничил альтернативные формы знания и укрепил идеологические стереотипы
холодной войны. В то же время культурный образ киборга — кибернстичсско-

организма, гибрида машины и организма, «незаконного отпрыска» милита-го

ризма и капитализма — оказался «совершенно непочтителен» к своим предкам
[50, с. 151]. Подобно «плавающему» знаку, этот образ пересекал культурные
границы, подрывая основы общепринятых делений между «мышлением и те
лом, животным и человеческим, организмом и машиной, общественным и част
ным, природой и культурой, мужчинами и женщинами, примитивом и цивили
зацией» [50, с. 163].

Путешествуя сквозь различные политические и культурные контексты, ки
бернетические человеко-машинные метафоры приобретали, теряли и вновь об
ретали разнообразные, зачастую противоречивые значения. В начале
1950-х гг., в то время как популярная западная пресса приветствовала Винера
как «пророка второй промышленной революции» и рекламировала цифровые
компьютеры как «электронные мозги», в Советском Союзе кибернетические
идеи вызвали совсем иные политические и культурные ассоциации.
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От кибернетических механизмов к философскому механицизму

Советские читатели впервые узнали о кибернетике в начале 1950-х гг.—
время, совершенно не подходящее для распространения идей, пришедших с За
пада. Это относилось не только к политическим доктринам, но и к научным те
ориям. На гребне холодной войны ученые, журналисты, философы и социоло-

«солдаты идеологического фронта», придерживающиеся принципа «пар
тийности», занялись поисками «реакционных» западных научных теорий. Они
рутинно прицепляли к западным теориям философские ярлыки с негативным
идеологичесю1м подтекстом: «идеализм» (подмена материальной действитель
ности математическими формулами и абстрактными концепциями), «механи
цизм» (сведение законов развития природы и общества к механической при
чинной связи), «метафизика» (отрицание диалектического характера развития)
и «формализм» (сведение сущности явлений к их форме). В различных комби
нациях эти клише применялись к квантовой механике, теории относительно
сти, генетике, теории химического резонанса, структурной лингвистике и мно
гим другим теориям [30; 40; 51]. Любая западная научная теория потенциально
могла стать жертвой такой критики. Кибернетика, с ее далеко заходящими и
широко интерпретируемыми человеко-машинными метафорами, оказалась
особенно удобной мишенью.

В начале 1950-х гг. советские академические и популярные газеты и журна
лы напечатали более десятка резко критических статей, бичевавших киберне
тику как типичный продукт американской империалистической идеологии и
обвинявших западных кибернетиков в целом наборе идеологических грехов.
Обеспокоенные скорее выполнением своей нормы идеологической критики,
нежели серьезным анализом содержания и философского значения кибернети
ческих исследований, советские критики вначале сами соорудили философское
пугало, а затем с большой помпой его разрушили [52].

«Солдаты идеологического фронта» постепенно сформировали негативный
идеологический образ западной кибернетики в полном соответствии со стан
дартным репертуаром пропагандистских клише. Они изобразили кибернетиче
ские человеко-машинные аналогии как попытки отождествить людей с маши
нами и дали кибернетике определение: «форма современного механицизма»
[53, с. 236]. Они утверждали, что кибернетики совершают серьезную философ
скую ошибку, сводя естественные законы, управляющие биологическими,
психологическими и социальными процессами, к физическим или просто ме
ханическим закономерностям. Один критик заявил, что кибернетики «сводят
всю деятельность [человеческого] мозга к механической связи и сигнализа
ции» и тем самым «отбрасывают науку на двести лет назад» к «человеку-маши-
не» французского материалиста XVIII в. Ламетри [54, с. 213—214]. Играя с мно
гозначностью слова «механический», другой автор писал: «На почве механи
ческих установок и появилась в последнее время в США лженаука кибернети
ка, обещающая сконструировать весьма совершенных механических роботов»
[55, с. 105-106]. Третий критик утверждал, что «никакая механическая модель
не может быть отождествлена с биологическим процессом вообще и с высшей
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нервной деятельностью в частности» [56, с. 126]. Тот же автор далее утверж
дал, что кибернетики сводят законы биологического  и социального развития к
«чистым» математическим формулам и уравнениям, которые открывают «ши
рокий простор для идеалистических спекуляций» [57,'с. 44].

Что именно подпадало под категорию механистического или идеалистиче
ского отклонения от диалектического материализма, было отнюдь не всегда
понятно. В физике, например, некоторые ученые и философы отождествляли
диалектико-материалистическую позицию с классической механикой, в то
время как другие заявляли, что диамат полностью совместим с квантовой меха
никой [30]. Вопрос о границе между знанием и идеологией, между «объектив
ным ядром» научных теорий и их «философской интерпретацией» тоже был
предметом жестких дебатов [58]. Несмотря на эту дискурсивную неопределен
ность, отклонения от диалектического материализма изображались нс просто
как философские заблуждения, а как серьезные идеологические или даже по
литические ошибки. Кибернетика, таким образом, оказалась псевдонаучной
теорией, ложной философией и чуждой идеологией в одном лице.

Подобно любому идеологическому дискурсу, составленному из стандарт
ных компонентов, антикибернетическая кампания не замечала своих внутрен
них противоречий. Кибернетику обвиняли в том, что она «идеалистическая» и
«механистическая», «утопическая» и «запугивающая», «технократическая» и
«пессимистическая», «лженаучная» и служащая делу создания опасных воору
жений в одно и то же время. Изобретая типичный оксюморон, критики объяв
ляли, что кибернетика «является не только идеологическим оружием империа
листической реакции, но и средством осуществления ее агрессивных военных
планов», что выражается в использования компьютеров и сервомеханизмов
для создания дистанционно управляемого автоматизированного электронного
оружия [53, с. 237]. Было не совсем понятно, как бесполезная лженаука
площение реакционной идеологии мракобесов—могла помочь в производстве
действующего оружия. Чтобы раздуть значение кибернетики как грозного
идеологического врага, критики приписали ей заслуги во всех военных приме
нениях вычислительной и управляющей техники на Западе. Действительно,
кибернетика воспользовалась результатами научно-исследовательских работ
военного времени и вобрала в себя некоторые элементы военного мышления,
методы кодирования коммуникаций и военные принципы командования и
управления. Тем не менее кибернетика для Винера и его коллег была прежде
всего гражданским занятием; их кибернетические идеи в основном оказали
влияние на науки о жизни и общественные дициплины, в то время как военные
извлекли выгоду главным образом из ранних математических работ Винера.
Кибернетику можно рассматривать, таким образом, скорее как продукт, неже
ли движущую силу американских военных исследований по теории управле
ния и связи. Советские критики также проигнорировали открытую пацифист
скую позицию Винера, которую он занял после Хиросимы, а возможно, даже и
не знали о ней.

Рьяно преследуя идеологических врагов, критики совершенно забыли о дав- ,
ней традиции использования человеко-машинных аналогий в российской и со-

во-
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ветской физиологии. В то время как Винер рассматривал кибернетику как за
конную наследницу павловской традиции, критики изображали их непримири
мыми врагами. Один критик обвинил кибернетиков в том, что они стремятся
заменить физиологию механикой и подменить павловскую теорию условных
рефлексов понятием обратной связи [59, с. 61]. Французский марксистский
журнал «Ля Пансэ» назвал кибернетику «орудием холодной войны против
Павлова» [60, с. 60], и советские авторы с готовностью цитировали этот эпитет.
Статья, подписанная псевдонимом «Материалист», изобразила кибернетику
как преднамеренную атаку на доктрину Павлова:

Самое прогрессивное учение современного естествознания встречает
бешеное сопротивление со стороны реакционеров от науки. Так как они
не в состоянии найти научные аргументы против учения И. П. Павлова, то
им остается стать на путь фальсификации и извращения этого учения.
Ничтоже сумняшеся, они наделяют вычислительную машину свойства
ми центральной нервной системы. <...> И тем не менее, это всего лишь
механизм, управляемый звуковыми, световыми и механическими сигна
лами и ничего общего не имеющий с рефлексами человека [54, с. 214].

В поддержку своих обвинений «Материалист» процитировал Павлова:
«Нервная система на нашей планете есть невыразимо сложнейший и тончай
ший инструмент сношений, связи многочисленных частей организма между
собой и организма как сложнейшей системы с бесконечным числом внешних
влияний». Как оказалось, критик умело выхватил эту цитату из середины абза
ца, дабы скрыть свидетельства павловского увлечения машинными метафора
ми. Непосредственно перед процитированными словами Павлов пишет: «Та
ким образом, в центральной нервной системе имеется два разных центральных
аппарата: прямого проведения нервного тока и аппарата его замыкания и раз
мыкания». Сразу после процитированных критиком слов Павлов размышляет:
«Если теперь замыкание и размыкание электрического тока есть наше обыден
ное техническое приспособление, то неужели можно возражать против пред
ставления об осуществлении того же принципа в этом изумительном инстру
менте (т.е. в нервной системе. —В. Л)?» [61, с. 245].

Во время антикибернетической кампании имя Павлова звучало регулярно,
как только критики принимались обсуждать параллели между людьми и маши
нами. «Краткий философский словарь» заверил читателей, что кибернетики
отождествляют работу головного мозга с работой вычислительной машины,
и заключил, что «по существу своему кибернетика направлена против материа
листической диалектики, современной научной физиологии, обоснованной
И. П. Павловым» [53, с. 237]. Один критик утверждал, что кибернетика основа
на на «механистической концепции высшей нервной деятельности» и направ
лена «против гениального учения И. П. Павлова». «В то время как открытые и
всесторонне изученные И. П. Павловым закономерности основаны на диалек
тическом понимании высшей нервной деятельности, на изучении мозга как ор
гана, функционирующего в качестве единого целого», писал этот критик, ки
бернетическая теория «трактует мозг как агрегат, механическое сочетание кле-
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ТОК» [56, с. 125]. Он заключил, что кибернетики унизили человека до статуса
«говорящей машины» [57, с. 44].

Пытаясь сочетать патриотическую риторику, использовавшуюся партией во
время Великой Отечественной войны, с новыми идеологическими стереотипа
ми холодной войны, советские авторы зачастую осуждали западную киберне
тику как реакционную чепуху и тут же, едва переведя дух, заявляли о россий
ском национальном приоритете в разработке тех же самых идей. Например,
Петр Анохин, которого попросили прорецензировать для «Литературной газе
ты» статью о кибернетике, написанную двумя советскими специалистами по
вычислительной технике, немедленно присоединился  к их осуждению кибер
нетических аналогий между человеческим мозгом и автоматическими управ
ляющими устройствами. Он писал, что авторы «совершенно правильно отме
чают, что такие методологически вредные переносы  и аналогии имеют в своей
основе реакционный замысел и направлены на то, чтобы свести человека в его
общественно-полезной деятельности до положения механического автомата»
[62, л. 139]. В то же самое время Анохин гордо отметил, что примеры цикличе
ской нервной сигнализации и обратной связи уже хорошо изучены российски
ми физиологами, в частности физиологом XIX в. Иваном Сеченовым. Анохин,

внимание к своим собст-однако, проявил осторожность и не стал привлекать
венным работам над моделями обратной связи в 1930-е гг. Он полностью от
крестился от идеологически подозрительной кибернетики и осудил попытки
кибернетиков «перенести явления механического порядка на сложные процес
сы высшей нервной деятельности». Учение Павлова, авторитетно подтвердил
он, «абсолютно несовместимо с механическими идеями этого абсурдного “уче
ния” (кибернетики. —В. Л)». Анохин сделал вывод, что кибернетика «постро
ена на порочном методологическом фундаменте, заключает в себе целый ряд
неграмотных с неврологической точки зрения предпосылок и построений и, на
конец, служит реакционным целям капиталистического общества» [62, л. 140].
Неудивительно, что отчет советских физиологов об участии в XIV Междуна
родном психологическом конгрессе в Монреале в 1954 г. включил использова¬
ние компьютеров в психологических исследованиях в список тем, которые «не
представляли большого принципиального значения» [63, л. 128].

«Человек — это самая совершенная из известных нам пока
кибернетических машин...»

В октябре 1955 г. мир наконец услышал о том, о чем западные специалисты
уже долгое время догадывались. Советская делегация на конференции по элек
тронным цифровым вычислительным машинам и обработке информации в
Дармштадте (Западная Германия) впервые открыто объявила, что в Советском
Союзе построено несколько быстродействующих электронных цифровых вы
числительных машин, и сообщила их технические параметры. За этим после
довал целый поток публикаций в советских научных  и популярных журналах и
газетах, пропагандирующих этот новый волшебный инструмент для решения
до той поры неразрешимых проблем. Хотя первые применения вычислитель-
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расчет водородной бом-ных машин были почти исключительно военными
бы и вычисления траекторий межконтинентальных баллистических ракет, —
расхожий образ всесильного компьютера обещал коренной переворот в науке,
технике и повседневной жизни. Казалось, что мощи компьютеров нет предела,
что они смогут решить любую проблему, если только сформулировать  ее на
правильном языке — языке компьютерных алгоритмов.

Появление вычислительных машин совпало по времени  с крупными полити
ческими переменами. Осуждение Никитой Хрущевым «культа личности» Ста
лина на XX съезде партии в феврале 1956 г. открыло новую эру советской исто
рии. Последовавшая за этим политическая «оттепель» внесла существенные
преобразования во многие сферы советской жизни. В частности, период прину
дительной изоляции советских ученых от их западных коллег подошел к кон
цу: информационные шлюзы были приоткрыты, а некоторым советским уче
ным стали даже позволять ездить за рубеж. При прямом сопоставлении отста
вание Советского Союза от развитых западных стран  в целом ряде на}Д1ных и
технических областей, получивших быстрое развитие  в предшествующие
годы, таких, как генетика и полупроводниковая технология, стало настолько
очевидным, что его уже нельзя было игнорировать. Идеологические нападки
на «реакционную» западную науку в духе Лысенко были резко свернуты; пар
тия и правительство взяли курс на быстрое освоение последних западных науч
ных и технических достижений [51, с. 257-313; 64, с. 58-102]. Догнать Запад
в развитии цифровой вычислительной техники стало одной из наиболее прио
ритетных задач.

Новое поколение отличалось особым, свежим и смелым, языком; оно стре
милось очиститься от сталинских идеологических клише и навязчивой ритори
ки. Многие советские интеллигенты видели в языке науки, в особенности мате
матики, искомый «язык истины». Как метафорически выразились историки со
ветской культуры Петр Вайль и Александр Генис, «после того как выяснилось,
что слова лгут, больше доверия вызывали формулы»; «точные знания казались
эквивалентом нравственной правды. Между честностью и математикой ста
вился знак равенства» [65, с. 100].

Компьютер воплотил этот новый дух строгого рассуждения, логической яс
ности и количественной точности; он стал символом объективности,  вопло
щенным отрицанием сталинской беспринципной идеологии. Компьютеры по
давали пример того, как противостоять давлению и стоять за правду. Николай
Бернштейн, сумевший во время «оттепели» возвратиться к активным исследо
ваниям, публично заявил, что машинные модели служат «требовательным
и непреоборимым критерием» истины:

В мышлении человека всегда существует известный неосознаваемый
произвол, при наличии которого горячая внутренняя убежденность автора
способна побудить его принять желаемое за действительное. Но уж мо
дель, оформленная как программа для цифровой машины или как элект
ронный аналог, не поддастся никаким попыткам уговорить или переубе
дить ее в чем-либо таком, что несогласно с ее структурой. Модель неукос-
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нительно работает по объективным законам природы или столь же прочно
установленным законам математических отношений (цит. по [66, с. 124]).

Образ объективного, говорящего правду компьютера играл центральную
роль в возникающем советском кибернетическом движении. Расщирив задан
ные Винером границы кибернетики и включив в нее все потенциально возмож
ные применения вычислительных мащин, советские кибернетики рассматри
вали свою дисциплину как науку о компьютерных алгоритмах и одновременно
как новый научно-методологический принцип, предписывающий преобразо
вание научного знания в машинные модели и его проверку на этих моделях
[30; 40; 67; 68]. Выступая на сессии Академии наук СССР в октябре 1956 г., ве
дущий советский кибернетик Алексей Ляпунов из Отделения прикладной ма
тематики Математического института выдвинул далеко идущую программу
«алгоритмизации» различных сфер науки и техники:

Для управляющих машин на производстве требуется алгоритмизация
технологических процессов; для реализации перевода — алгоритмиза
ция процессов лингвистики. Для передачи машине широкого круга функ
ций человека необходимо алгоритмическое моделирование функций
мышления и поведения, и в этом кибернетика должна соприкасаться
с биологией и психологией (цит. по [69, с. 129]).

Октябрьская сессия была посвящена содействию автоматизации производ
ства, в которой кибернетике отводилась центральная роль. В популярной печа
ти начали выходить статьи, пропагандирующие кибернетику; вскоре последо
вали публикации книг, включая переводы работ Винера.

Воспользовавшись новой политической ситуацией и новыми веяниями в
технике, советские кибернетики-энтузиасты быстро очистили свою дисципли
ну от прежних идеологических обвинений. Выступая  в октябре 1958 г. на Всесо
юзном совещании по философским вопросам естествознания, близкий союзник
Ляпунова, видный математик Сергей Соболев из Института атомной энергии от
мел философский критический анализ кибернетики как совершенно неумест
ный. «Кибернетика не является ни механистической, ни идеалистической, — за
явил он. — Это прежде всего наука о фактах. Нет фактов идеалистических или
материалистических, факт всегда есть факт. Кибернетика — наука об управля
ющих системах — изучает факты, которые существуют  в действительности,
поэтому называть кибернетику идеалистической наукой несколько странно»
(цит. по [70, л. 162]). Соболев не использовал никаких философских доводов,
чтобы опровергнуть обвинение в идеализме; вместо этого он заявил, что фило
софская терминология попросту неприменима к кибернетике. Конференция по
сути дела лишила советских философов их прежней привилегии выносить вер
дикт по предмету научных дискуссий [71].

Кибернетики-энтузиасты выдвинули грандиозную программу «кибернети
зации» широкого круга научных дисциплин, включая физиологию. Соболев,
в частности, недвусмысленно заявил, что предмет физиологии переходит к ки
бернетике:
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В кибернетике машиной называют систему, способную совершать дейст
вия, ведущие к определенной цели. Значит, и живые существа, человек в
частности, в этом смысле являются машинами. Человек — это самая со
вершенная из известных нам пока кибернетических машин. <...> Нет ни
каких сомнений в том, что вся деятельность человеческого организма
представляет собой функционирование механизма, подчиняющегося во
всех своих частях тем же законам математики, физики и химии, что и лю
бая машина [72, с. 83].

Ляпунов и его коллеги сформулировали целый ряд новых задач для «физио
логической кибернетики»: 1) изучение потоков информации, циркулирующей
в нервной системе и рецепторах; 2) изучение способов кодирования информа
ции в нервной системе и рецепторах; 3) оценка количества информации и про
пускной способности каналов нервной системы; 4) алгоритмическое описание
функционирования нервной системы и рецепторов; 5) изучение алгоритмов пе
реработки информации в нервной системе; 6) проблема взаимодействия чело
века и автомата [73].

В качестве примера успешного перевода физиологических понятий на язык
кибернетики Ляпунов предложил стохастический алгоритм, моделирующий
приобретение условного рефлекса [74, с. 68-69].

Так как советская физиология в это время по большей части сводилась к пав
ловской теории условных рефлексов, первые попытки перенести кибернетиче
ский подход на физиологию сосредоточились на моделировании рефлексов.
Кибернетики-энтузиасты заявили, что существующие системы автоматиче
ского регулирования (САР) уже способны демонстрировать безусловные реф
лексы (т.е. выдавать заданные реакции на разнообразные входные сигналы),
и утверждали, что условные рефлексы в принципе тоже можно реализовать.
«Следуя точному смыслу павловского определения (условного рефлекса.
В. Г.), — писал инженер И. И. Гальперин, — невозможно провести различие
между механизмом условного рефлекса и действием САР» [75, с. 159]. Он зая
вил, что «САР выполняют в современных машинах функцию нервной деятель
ности» [75, с. 162], и объявил о начале «переоценки некоторых физиологиче
ских ценностей, которую несут управляющие машины» [75, с. 167].

Перефразируя слова Павлова о том, что человеческий мозг, который «созда
вал и создает естествознание, сам становится объектом этого естествознания»,
Гальперин писал: «Человеческий мозг, создающий технику, в управляющих
машинах становится в простейших своих проявлениях объектом этой техники»
[75, 168]. Если человеческий мозг становится объектом техники, то что тогда
является объектом нейрофизиологии? Кибернетический «экспансионизм» не
оставлял практически никакого места для некибернетической физиологии.

«Физиология активности» Николая Бернштейна

В условиях нового политического климата и крупных организационных
ремен в советской науке при Хрушеве многие советские ученые, ранее оттес-

пе-
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ненные на задний план доминировавшими при Сталине школами, получили
возможность узаконить и институционально оформить свои исследования.
В 1957 г. было организовано самостоятельное междисциплинарное Сибирское
отделение Академии наук с центром в Академгородке под Новосибирском [76].
В результате двух крупных реорганизаций Академии, проведенных в 1961 и
1963 гг., возникло несколько новых дисциплинарных отделений, что значитель
но ослабило позиции старой сталинской гвардии. В частности, исследования
по генетике теперь переместились из биологических учреждений (находив
шихся под контролем лысенковцев) под крыши физических и химических на
учно-исследовательских институтов. Генетика «пряталась за зашитным язы
ком. Для посвященных такие термины, как “радиобиология”, “радиационная
биофизика”'и “физико-химическая биология” использовались как своего рода
защитная огфаска, служа в качестве эвфемизмов как для классической генети
ки, так и для молекулярной биологии» [77, с. 55].  В 1959 г. Академия учредила
Научный совет по комплексной проблеме «Кибернетика» под председательст
вом влиятельного руководителя, инженер-адмирала Акселя Берга, бывшего за
местителя министра обороны [67]. Совет по кибернетике служил своего рода
«крышей» для широкого круга прежде притесняемых дисциплин, таких, как ге
нетика («биологическая кибернетика»), структурная лингвистика («киберне
тическая лингвистика»), статистический анализ и планирование химических
экспериментов («химическая кибернетика») и непавловская физиология («фи
зиологическая кибернетика»). При поддержке Совета неортодоксальные ис
следователи могли публиковать свои работы, созывать конференции и по сути
дела узаконить свои исследования под рубрикой объединенного государствен
ного плана кибернетических исследований [78].

Увидев в подъеме кибернетики уникальную возможность возродить свою
первоначальную программу исследований, Николай Бернштейн перевел свою
теорию движений на кибернетический язык. Вместо «построения движений»

говорить об «управлении» и «программировании», нервные импуль
сы стали «информацией», а двигательный аппарат организма был описан как
саморегулирующееся устройство следящего типа [1, с. 342-371]. Бернштейн
активно исследовал всевозможные кибернетические аналогии с сервомеханиз
мами, действующими по принципу обратной связи, и  с вычислительными ма
шинами, хранящими в памяти программу своих действий. В итоге он разрабо
тал полноценную модель организма как саморегулирующейся машины, полу
чающей информацию из внешней среды, кодирующей ее  в модель, программи
рующую свои действия и управляющую своими движениями [79]. Использова
ние кибернетического языка дало ему возможность бросить вызов павловской
школе и в то же время избежать обвинений в «идеализме» и «витализме», вы
двигавшихся против него прежде.

Бернштейн заявил, что не кибернетика, а как раз павловская теория услов
ных рефлексов виновна в механистическом редукционизме. Он считал, что
доктрина Павлова идейно принадлежит к XIX столетию, к «физиологии
сического периода», которая «явилась в основном плодом механистического
материализма» [1, с. 431]. По мнению Бернштейна, классические физиологи

он начал

клас-
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рассматривали организм лишь как «высокоорганизованную реактивную ма
шину» [1, с. 433] и верили, что «целое есть всегда сумма своих частей и ничего
более. <...> Каждое чувственное восприятие — это сумма элементарных ощу
щений, а каждая целостная целесообразная реакция животного организма ~
такая же сумма элементарных рефлексов» [1, с. 373]. Он утверждал, что жест
кая павловская схема условных рефлексов базировалась лищь на эксперимен
тах с животными, запертыми в клетках и подвергнутыми дозированным раз
дражениям. Жизнедеятельность и поведение организмов трактовались как «со
вокупности или цепи рефлексов, — писал Бернщтейн.  — Рефлекторная дуга
неминуемо суживала понятие живого организма до своего рода реактивной ма
шины, идущей на поводу у рецепторных сигналов» [79, с. 54—55].

В то время как павловская щкола избегала понятия «цель», считая его чисто
психологическим и потому «ненаучным», Бернштейн поставил это понятие,
в центр своей теории. Он призвал к созданию «физиологии активности», которая
будет изучать целенаправленное поведение. Бернштейн считал, что физиологи
ческий анализ целенаправленного поведения вполне возможен, если осмыслить
понятие цели в кибернетических терминах: «В центральной нервной системе
мыслимы какие-то... материальные коды, посредством которых в ней отображе
ны как прогнозы, так и программы будущего» [79, с. 59].

Хотя Бернштейн и позаимствовал свой новый словарь из «Кибернетики» Ви
нера, он полностью переработал кибернетические модели и метафоры, дабы
приспособить их к своей собственной теории. Бернштейн счел предложенную
Винером модель целенаправленного поведения довольно интересной, но тут
же внес в нее существенные коррективы. Бернштейн заявил, что цель действия
кодируется в нервной системе как модель потребного будущего и что целена
правленное поведение ориентируется на эту модель,  а не на фактическую цель.
Например, при взятии предмета со стола координационное управление движе
ниями руки нацелено на минимизацию текущего отклонения от запланирован
ного пути, а не на уменьшение расстояния между рукой и намеченным предме
том, как считали Винер и Розенблют.

Бернштейн внес еще одну поправку в модель Винера, введя четкое различе
ние между простой адаптацией к окружающей среде и целенаправленной дея
тельностью, нацеленной на изменение окружающей среды. В то время как для
первой было достаточно павловских рефлексов, вторую свести к рефлексам
было нельзя. Чтобы разъяснить это различие, Бернштейн воспользовался кон
цептуальным аппаратом «хорошо организованных функций», описанных его
близким другом математиком Михаилом Цетлиным и математиком Израилем
Гельфандом из Отделения прикладной математики. Гельфанд и Цетлин назы
вали функции большого числа переменных «хорошо организованными»,  если
их параметры можно было разделить на «существенные» и «несущественные».
Первые определяют основные характеристики функции (ее форму и экстрему
мы), а вторые могут вызывать резкие локальные скачки и разрывы, но не оказы
вают большого влияния на функцию в целом. Бернштейн считал, что координа
цию движений (например, при письме) и возникновение мысленных моделей в
процессе восприятия можно вполне описать такими функциями. Например,
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В зависимости от положения руки в почерке могут варьироваться его «несуще
ственные» параметры, но «существенные» особенности при этом сохраняются.
Бернштейн утверждал, что живые организмы ведут себя точно так же, как «хо
рошо организованные» математические функции:

Уже отмечалось, насколько по-разному ведет себя организм по отноше
нию к проявлениям ... существенных и несущественных переменных. По
линии этих последних организм всегда реактивен и уступающе приспо
собителен; это. можно сказать, сфера приложимости идей уравновеши
вания и гомеостаза. <...> Но в том, что касается определяющего влияния
аргументов «существенной» подгруппы, и развитие,  и текущее поведе
ние организма оказываются совершенно иными. <...> Таким образом,
можно сказать, что функция «организм» реактивна по отношению к своим
несущественным переменным, но в высокой степени нереактивна или
активна по отношению к существенным [79, с. 62].

С помощью этого примера Бернштейн также проиллюстрировал ограничен
ную применимость павловской модели (реакции пассивного организма) по
сравнению с его собственной моделью (действия активного организма).

В то время как Винер рассматривал гомеостаз как наиболее типичный ки
бернетический процесс, Бернштейн считал, что это понятие принадлежит до-
кибернетическому прошлому. «Процесс жизни есть не “уравновешивание
с окружаюшей средой”,... а преодолевание этой среды, — утверждал Берн
штейн. — Это преодолевание направлено притом не на сохранение статуса
или гомеостаза, а на непрекращающееся движение в направлении родовой
программы развития и самообеспечения» [79, с. 59]. В его модели такие поня
тия, как «уравновешивание» и «гомеостаз», применимы лишь к несуществен
ным переменным. Когда же внешняя среда оказывает воздействие на сущест
венные переменные, организм «отвечает активнейшим противодействием и
не уступает без серьезной борьбы, осуществляемой иногда с противосилой,
иногда целой уклончивой тактикой» [79, с. 62]. Где-то между строк здесь чи
тается отношение Бернштейна к пассивной социальной тактике тех, кто
«уступающе приспособителен» и ищет «уравновешивания» с властями. Для
самого Бернштейна целью было «освобождение организма от роли “реактив
ного автомата”, существующего “на поводу” падающих на него раздраже
ний» [1, с. 457], иными словами — освобождение советской физиологии от
павловских догм.

Кибернетики оказали решающую под держку позиции Бернштейна. К нача
лу 1960-х гг. они уже не искали кибернетические модели, наиболее подходя
щие для павловской теории; вместо этого они занялись серьезной критикой те
ории условных рефлексов с кибернетической точки зрения. В мае 1962 г., вы
ступая на Всесоюзном совещании по философским вопросам физиологии вы
сшей нервной деятельности и психологии в Москве, математик Михаил Бон-
гард из Института биофизики объявил, что кибернетические модели отныне
будут «суровыми экзаменаторами» физиологических теорий и гипотез. Он зая
вил, что кибернетическая проверка павловской теории условных рефлексов
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показала, что эта теория неспособна объяснить базисные нейрофизиологиче
ские механизмы, например обучение:

Если вы утверждаете, что понимаете, как происходит процесс обучения,
вас очень легко проверить. Инженеры создадут элементы, которые уме
ют вырабатывать условные рефлексы. Попробуйте собрать из таких эле
ментов устройство, которое будет целесообразно вести себя в сложной
изменяющейся обстановке. Я сам немного этим вопросом занимался и
знаю, что безнадежно пытаться собрать такое устройство из элементов,
моделирующих условные рефлексы [80, с. 672].

Бонгард утверждал, что теория условных рефлексов совершенно не адекват
на для объяснения высшей нервной деятельности. Согласно павловскому уче
нию, условный рефлекс может возникнуть только на основе безусловного, пу
тем подмены безусловного раздражителя условным. Однако для сложных ре
акций, таких, как решение арифметической проблемы, рассуждал Бонгард, не
существует безусловного раздражителя, и поэтому «здесь нечего подменять»:
«рассмотрение системы даже сложных условных рефлексов явно недостаточ
но для объяснения деятельности живого организма, так же как недостаточно
заниматься статикой, чтобы объяснить полетракеты»[80, с. 672]. Вместо этого,
настаивал Бонгард, нужно искать решение, строя кибернетические модели. Он
предложил модель обучения по принципу обратной связи, воплощенную в ори
гинальной компьютерной программе распознавания образов; эта программа
выводила собственные правила классификации путем «обучения» на наборе
примеров [81].

Двусторонний характер человеко-машинных метафор облегчил обмен идея
ми между кибернетической физиологией, техникой и математикой. Бернштейн
утверждал, например, что организм, сталкивающийся  с динамически меняю
щейся ситуацией, должен будет делать вероятностный прогноз. Организм по
стоянно ведет «игру» с окружающей средой, писал он,
определены, а шаги, запланированные противником, неизвестны. Его близкий
друг Михаил Цетлин перевел эту идею на язык теории игр. Он рассмотрел кол
лективную игру определенного типа, в которой стохастические автоматы не
«знают» платежную функцию игры заранее и должны разработать оптимальную
тактику в ходе игры. Цетлин неформально сравнил тактику простого автомата,
сталкивающегося со сложной окружающей средой, с поведением «маленького
животного в большом мире».

Цетлин разработал целый ряд оригинальных кибернетических моделей фи
зиологических процессов [82]. Он предложил алгоритм, по которому комбини
рованные действия большого числа элементарных автоматов, каждый из кото
рых следует очень простым правилам, приводят к целесообразному поведению
системы в целом. Ключ к этому алгоритму лежит в «принципе наименьшего
взаимодействия»: все части системы «стремятся» минимизировать свое взаи
модействие друг с другом и с внешней средой. Действия каждой из частей уже
не нужно диктовать из единого центра. Учитывая «платежную функцию», от
дельные автоматы выбирают собственные наилучшие стратегии, что в итоге

игру, чьи правила не
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Приводит К оптимальной стратегии для всей системы. Нейрофизиологи обычно
предполагали, что различные нервные центры мозга координируют свою дея
тельность с помощью сложной системы взаимных связей. Цетлин утверждал,
что целесообразное поведение системы в целом может быть достигнуто, даже
если эти центры «взаимодействуют» лишь посредством наблюдения измене
ний в среде:

В каждый момент подсистема решает свою «частную», «личную» зада
чу — минимизирует свое взаимодействие со средой; поэтому сложность
подсистемы не зависит от сложности всей системы. <...> Наши матема
тические модели позволяют в известной мере представить себе взаимо
действие нервных центров, не прибегая к сложной системе связей и коор
динации их деятельности [83, с. 187-189].

Работы Цетлина и Бернштейна располагались на границе между математи
кой и нейрофизиологией. Они с трудом помещались в общепринятые для обеих
дисциплин рамки и в результате нашли себе нишу в «физиологической кибер
нетике». Цетлин был избран ученым секретарем Совета по кибернетике на его
первом заседании. И Цетлин, и Бернштейн активно публиковали свои работы
в «Проблемах кибернетики», выходивших под редакцией Ляпунова.

Узаконенные под рубрикой «физиологической кибернетики», методы Берн
штейна по изучению движений широко применялись в эргономических иссле
дованиях и в подготовке космонавтов. В частности, используя методы Берн
штейна, его ученик Леван Чхаидзе разработал количественную меру координа
ции движений человека и показал, что в условиях перегрузок и невесомости по
сле некоторых первоначальных нарушений координация вскоре восстанавли
вается [84]. В 1967 г. сборник основных статей Бернштейна был переведен на
английский язык и широко пропагандировался группой физиологов из Лабора
тории Хаскинса в Нью-Хейвене, штат Коннектикут. Его труды «быстро стали
своего рода библией для тех, кто считал его гением лабораторных исследова
ний» [85, с. 467]. В 1984 г. ведущие западные специалисты назвали Бернштейна
«предтечей когнитивной нейробиологии» [85, с. 471].

Примирение теории условных рефлексов с кибернетикой

Рост популярности кибернетики и изменение отношения к человеко-машин
ным метафорам в культуре поставили павловцев перед трудным выбором.
Им надо было или продолжать философскую критику кибернетики, или искать
какой-то способ примирить учение Павлова с кибернетикой. И в том, и в дру-

случае кибернетические метафоры нужно было заново переинтерпретиро
вать, либо читая их буквально как некие философские утверждения, либо давая
им настолько широкое толкование, чтобы они оказались совместимыми с пав
ловской концептуальной структурой. Решающее столкновение между сторон-

противниками «физиологической кибернетики» произошло в 1962 г.
на Всесоюзном совещании по философским вопросам физиологии высшей
нервной деятельности и психологии.

гом

никами и
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Наиболее догматично настроенные павловцы избрали первую стратегию.
На сей раз они обвинили.кибернетиков не в «механистических», а в «идеали
стических» отклонениях от диалектического материализма. Кибернетические
модели не имеют никакой основы в реальных нейрофизиологических процес
сах, утверждали они, и потому «оторваны» от материальной действительности.
Перефразируя «классическую» ленинскую критику «идеалистических» фило
софских интерпретаций кризиса в физике, в которых «материя исчезает, и оста
ются одни уравнения», один из у^1астников совещания заявил, что в теории Берн
штейна «физиологические процессы в мозгу как бы подменяются технологией
математического мышления. <...> Рефлекторные механизмы функционирова
ния нервной системы исчезают вовсе, остаются одни математические  преобра
зования» [80, с. 558]. В то время как кибернетики утверждали, что модель целе
направленного поведения, основанная на принципе обратной связи, ликвиди
рует разрыв между механической причинной связью и телеологией, советские
критики сначала обвинили их в сведении всех процессов к механической при
чинной связи («механицизм»), а затем перенесли огонь критики на телеологию
(которую критики немедленно связали с витализмом  и идеализмом). Критикуя
понятие «родовой программы развития», введенное Бернштейном, один вы
ступавший задал риторический вопрос: «Кто эту программу составил и зало
жил в живую материю, как в кибернетическую машину? Что-то тут сильно пах
нет аристотелевой энтелехией» [80, с. 584].

Более политически подкованные сторонники теории условных рефлексов
поняли, что времена изменились. Убедившись в том, что не смогли победить
кибернетику, они решили к ней присоединиться. Вначале они утверждали,
что кибернетика противоречит учению Павлова и потому является лженау
кой, а теперь полностью примирились с кибернетикой и принялись с таким же
рвением доказывать, что теория условных рефлексов полностью согласуется
с кибернетикой, а сам Павлов был чуть ли не отцом-основателем кибернети-

Ранее Винер пытался связать механизм управления по принципу обратной
широко признанной павловской теорией условных рефлексов, дабы

придать веса кибернетике; теперь же ловкие павловцы использовали ту же са
мую дискурсивную стратегию, только на сей раз для того, чтобы поддержать
учение Павлова, связав его с ныне широко признанными кибернетическими
идеями. Юрий Фролов, один из ортодоксальных учеников Павлова, откопал
забытую статью 1936 г., в которой математик Н. А. Романов предложил веро
ятностную модель условных рефлексов. «Конечно, это не означает, что кибер
нетика была “открыта” в лаборатории И. П. Павлова, — признал Фролов. —
Но это говорит за то, что математик Н. А. Романов... первый указал на тесней
шую связь учения И. П. Павлова с теорией вероятности как ядром современ
ной кибернетики» [3, с. 314].

Петр Анохин одним из первых среди бывших учеников Павлова осознал
перспективы, открытые кибернетикой для физиологических исследований.
В 1955 г. он стал заведующим кафедрой нормальной физиологии в Первом ме
дицинском институте в Москве; вскоре он оборудовал свою лабораторию но
вейшими электрическими стимуляторами, усилителями  и энцефалографами.

ки.
связи с
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Вначале программа его исследований в значительной степени оставалась пав
ловской (изучение условных рефлексов, связанных с деятельностью слюнной
железы), только теперь, вместо собирания слюны, он регистрировал электри
ческие потенциалы мозга собаки [36, с. 136-137]. Однако с подъемом киберне
тики в конце 1950-х гг. Анохин решил воскресить и реабилитировать свои ран
ние идеи о функциональных системах, представив свой подход как предшест
вующий кибернетике:

Понятие функциональной системы и обратной афферентации нами
было предложено за 11 лет до развития кибернетики. <...> Однако многие
годы принцип функциональной системы был руководящим лишь в нашей
лаборатории. <...> Развитие кибернетики с ее основным принципом «ре
гуляции с обратной связью» коренным образом изменило положение.
Основной принцип автоматической регуляции с обратной связью как
основа кибернетики поразительно совпал с нашими представлениями о
«замкнутой функциональной системе» [37, с. 200-205].

Это «поразительное совпадение» едва ли вызовет удивление, если учесть,
что Винер и Розенблют сформулировали свою концепцию физиологической
обратной связи на основе богатой традиции циклических физиологических мо
делей от Клода Бернара до Уолтера Кеннона, хорошо известной и Анохину.

Анохин всегда подчеркивал, что его идеи не выходят за рамки павловского
учения, и изображал свой подход как некий гибрид теории условных рефлексов
и «физиологической кибернетики». В то время как Бернштейн часто прибегал к
кибернетическому языку для того, чтобы подорвать павловскую концептуаль-
н)чо систему с помощью кибернетических метафор, Анохин старался избегать
этого языка и даже выступил против тенденции «подменить физиологические
термины и понятия терминами, заимствованными из арсенала кибернетики»,
такими, как «информация», «кодирование» и «программирование» [37, с. 213].
Вместо этого Анохин попытался разработать собственную физиологическую
терминологию. Он заменил свой ранний термин «санкционирующая афферен-
тация» на более общее понятие «обратная афферентация», которое, по его сло
вам, было близко к понятию обратной связи, но более содержательно. Он также
ввел понятия «афферентный синтез» (интеграция всех сигналов о результатах
предыдущих действий и формирование цели следующего действия) и «акцеп
тор действия» («аппарат, который принимает обратную афферентацию и сопо
ставляет ее с тем, что составляло цель данного действия»). По мнению Анохи
на, этот набор физиологических механизмов — афферентный синтез, обратная
афферентация и акцептор действия — представляет собой «органические со
ставные части не только условного рефлекса, но и любого целостного поведен
ческого акта, в особенности целенаправленного поведения» [37, с. 193-195].
Эти три механизма вощли также в новую, усовершенствованную концепцию
функциональной системы. Если версия 1930-х гг. описывала физиологический
процесс, направленный на определенную цель, а именно на компенсацию уте
рянных функций, новое понятие функциональной системы было применимо
всем

ко
видам физиологической деятельности организма.
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Совещание 1962 г. послужило «явным знаком коренного поворота к кибер
нетическому моделированию» нервной деятельности [ 19, с. 533]. Резкость дан
ного поворота была несколько сглажена, однако, успешными попытками Ано
хина и его сторонников примирить кибернетику с традиционной павловской
физиологией. Анохин утверждал, что его теория функциональных систем была
достаточно широка, чтобы охватить как теорию условных рефлексов, так и ки
бернетику. Он заявил, что условный рефлекс был лишь частным случаем рабо
ты функциональной системы, в то время как последняя представляла собой
«универсальный принцип». Пытаясь включить кибернетику в свою общую те
орию, Анохин сформулировал «один из самых кардинальных законов жизни,
который определяет собой все формы полезных приспособлений человека до
сложных машин автоматической регуляции включительно»: «всякая функцио
нальная система, механическая или живая, созданная или развившаяся для по
лучения полезного эффекта, непременно имеет циклический характер и не мо
жет существовать, если не получает обратной сигнализации о степени полезно
сти произведенного эффекта» [37, с. 222—223]. На данном уровне общности ки
бернетические идеи выглядели полностью совместимыми и с учением Павло¬
ва, и с диалектическим материализмом.

Анохин стремился влить «физиологическую кибернетику» в основной по
ток физиологических исследований как интеллектуально, так и организацион
но. Он тесно сотрудничал с Советом по кибернетике, и после кончины Бернш
тейна и Цетлина во второй половине 1960-х анохинская интерпретация «фи
зиологической кибернетики» стала доминирующей. В 1966 г., при поддержке
влиятельного председателя Совета академика Акселя Берга, Анохин был изб
ран действительным членом Академии наук СССР и занял одну из ведущих по
зиций в советской физиологии. Его умеренная версия «физиологической ки
бернетики» более не бросала вызов ортодоксальным павловцам, как это делали
новаторские работы Бернштейна. Школа Анохина избегала радикальных ин
терпретаций кибернетических идей и метафор и пошла по пути «золотой сере
дины», комбинируя теорию условных рефлексов Павлова с кибернетическими
механизмами обратной связи. Эта стерилизованная версия оказалась наиболее
приемлемой в политическом отношении и стала в конце концов одной из наи
более влиятельных физиологических теорий в Советском Союзе.

Отношения между кибернетикой и павловской теорией не были фиксирова
ны; напротив, они активно мешшись по мере того, как эти теории и их централь
ные метафоры подвергались различным толкованиям. Эта динамика отражала
глубокие перемены в социально-политическом контексте советской физиоло
гии. Когда кибернетика была публично осуждена как «лженаука», павловцы
утверждали, что учение Павлова не имеет никакого отношения к идеологиче-

человеко-машинным метафо¬ски подозрительным математическим моделям и
рам. Когда кибернетика была узаконена и стала респектабельной областью
следований, павловцы с таким же рвением стали разыскивать кибернетические
идеи в павловском учении. Советские кибернетики,  в свою очередь, вначале
утверждали полную совместимость кибернетики с теорией условных рефлексов,
пытаясь привлечь на свою сторону доминирующую физиологическую теорию.

ис-
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Позднее, когда кибернетика уже стояла на своих собственных ногах, они сдела
ли поворот на 180 градусов и использовали кибернетические модели для того,
чтобы бросить вызов павловской теории. Человеко-машинные метафоры путе
шествовали от одной дисциплины к другой и обратно  и меняли свои привязанно
сти и оценки в зависимости от текущей политической и культурной ситуации.

Как свидетельствует история советской «физиологической кибернетики»,
язык науки и в особенности его метафоры в большой мере влияют на характер
научных дискуссий и программу исследований. Это наблюдение верно и в бо
лее общем случае. История советской кибернетики показывает, что кибернети
ческие человеко-мащинные метафоры имели широкое политическое и куль
турное значение для целого ряда научных дисциплин  — от биологии и лингви
стики до экономики. Язык кибернетики сыграл существенную роль в интеллек
туальных и организационных преобразованиях этих дисциплин в 1950-е
и 1960-е гг. Многие научные подходы, ранее подвергавшиеся притеснениям,
оказались узаконены после их перевода на язык кибернетики. Политические и
организационные перемены в советской науке во время хрущевской «оттепе
ли» были тесно увязаны с борьбой между новым метафорическим языком ки
бернетики и старым сталинским языком идеологических клише [40].

Когда человеко-машинные метафоры путешествуют между различными на
учными дисциплинами и историческими контекстами, они возвращаются в но
вом обличье, подчас придающем им новую силу. В 1930-е гг., когда Бернштейн
и Анохин впервые выдвинули свои идеи «рефлекторного кольца» и «обратной
афферентации», выходившие за жесткие рамки павловской концептуальной
схемы, советское физиологическое сообщество не приняло их подходы. Толь
ко когда идея замкнутого циклического физиологического процесса соедини
лась с понятием обратной связи, пришедшим из техники управления, была
обобщена кибернетиками и узаконена в Советском Союзе скорее как киберне
тическая, нежели чисто физиологическая, концепция, советские физиологи на
чали пересматривать свою центральную метафору.

Человеко-машинные метафоры:
путешествия между физиологией и техникой

Бернштейн понимал, что его собственные исследования, так же, как и пав
ловские, принадлежат к старой традиции заимствования физиологических мо
делей из современной техники. Он даже ввел термин «семероморфизм »
(«оформление по образцу и подобию сегодняшнего дня»), чтобы обозначить
эту традицию [1, с. 392]. Бернштейн возражал против теории условных рефлек
сов нс потому, что она была основана на человеко-машинной метафоре, а пото
му лишь, что это была чрезмерно упрощенная метафора
рый Бернштейн стремился исправить, предлагая более сложную аналогию
между человеком и вычислительной машиной.

На каждом отрезке человеческой истории появлялись свои машины и свои
человеко-маши^шые метафоры. Джон Даугман привел список некоторых извест
ных примеров таких метафор в истории нейрофизиологии.

недостаток, кото-
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Теоретические рассуждения о мозге и мышлении особенно часто форму
лировались в терминах современной техники. Например, античная во
дная технология (фонтаны, насосы, водяные часы) лежит в основе грече
ской пневматической концепции души (пневмы) и гуморальной теории
римского врача Галена; легко обнаружить тиканье часовых механизмов,
широко распространившихся в эпоху Просвещения, в концепции «чело-
века-машины» Ламетри (1748); викторианские паровые двигатели и гид
равлические машины лязгают внутри фрейдовской гидравлической мо
дели бессознательного и либидо; появление телеграфных сетей принес
ло Гельмгольцу базисную метафору нервной деятельности, так же как
вибрирующие реле и соленоиды послужили Хеббу источником аналогий
для его теории памяти, и т. д. [86. с. 10].

Вся история физиологии заполнена техническими метафорами: Платон срав
нивал позвонки с дверными петлями, а кровеносные сосуды с ирригационными
каналами; Аристотель уподобил кости и сухожилия предплечья устройству
тапульты с ударным механизмом, отведенным назад натянутыми канатами; Гар-
вей провел аналогию между клапанами вен и механическими клапанами («воро
тами шлюза»); гидравлические автоматы в гротах королевских садов в Сен-Жер
мен вдохновили Декарта; Либих интерпретировал пищеварение как форму горе
ния, используя метафоры тела как печи и еды как топлива; Гельмгольц рассмат
ривал человеческое тело как тепловой двигатель. Метафора «человеческого мо
тора» — тело есть машина, потребляющая энергию и совери1ающая работу,
стала центральной метафорой XIX в. [29; 87; 88, с. 118-159; 89; 90, с. 307-337; 91].

Машинные метафоры образуют длинные цепочки, сопровождающие разви
тие целых отраслей физиологии. Жорж Кангийом, например, проследил «по
следовательное отождествление нерва с неизолированным, пассивным элект-'' схе-

ка-

рическим проводником (подводным кабелем), затем с электрохимической
мой,... моделирующей передачу импульса, за которым следует период отсутст
вия чувствительности, и наконец, с моделью электрической цепи с конденса
торной батареей, способной демонстрировать аналоги восемнадцати различ
ных свойств нервов и синапсов» [92, с. 518]. Он был убежден тем не менее,^что
полезность таких моделей весьма ограниченна, и призвал своих читателей не
забывать, что «такие ученые, как Шеррингтон и Павлов, не занимались изго
товлением моделей» [92, с. 520]. Эти два имени, однако, едва ли могут послу
жить подтверждением его точки зрения. Как раз наоборот, они ярко иллюстри-

человеко-машинных метафор. Если самруют всепроникающую активность
Павлов не строил никаких механических моделей, чтобы поддержать свою тео-

это за него. Помимо электронного «пса»рию, другие весьма успешно делали
инженера Бабата, упомянутого выше, можно также сослаться на работы Клар
ка Халла и его сотрудников, построивших целую серию механических и элект
ромеханических «психических машин», имитировавших условные рефлексы.
При определенных комбинациях возбуждающих и тормозящих сигналов эти
устройства демонстрировали такие хорошо известные механизмы условных
рефлексов, как обобщение, появление рефлексов более высокого порядка и по-
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стоянство реакции вплоть до достижения искомого объекта [15, с. 250-251].
Что касается Шеррингтона, то в 1906 г. он предложил знаменитое сравнение
мозга с «чарующим ткацким станком», на котором «миллионы снующих чел
ноков ткут тут же распадающийся узор»; Даугман писал, что эта аналогия ста
ла, возможно, «одним из самых красивых воплощений механической метафо
ры в двадцатом веке» [86, с. 13].

Любая метафора имеет две стороны: связывая воедино две различные кон
цептуальные системы, она побуждает нас посмотреть на оба понятия с иной
точки зрения. Как выразился Кеннет Бурке, метафора утверждает не только
«этость иного», но и «инакость этого» (цит. по [93, с. 11]). Перспектива такой
инверсии человеко-машинных аналогий особенно поразительна: обратная сто
рона машинной метафоры, приложенной к человеку, есть антропоморфная ме
тафора, примененная к машине. Человеко-машинные аналогии не только оказа
ли воздействие на развитие человекоподобных механизмов, или «автоматов»,
явно имитировавших человеческие функции [94], но  и сформировали культур
ный образ многих новых технологий, например телефона.

По иронии судьбы, в то время как Павлов сравнивал центральную нервную
систему с телефонной переключательной станцией, инженеры связи, работав
шие с реальными телефонными сетями, сравнивали их  с нервной системой.
В 1907 г. Джон Карти, главный инженер компании «Белл», назвал телефонную
сеть «нервной системой общества». В 1925 г. другой инженер «Белла» сравнил
современный телефонный кабель с человеческим спинным мозгом:

Спинной мозг индивида — это трубопровод основных нервов, которые
идут из мозга и по которым сведения могут поступать к любой части тела.
<...> Так же точно кабели, протянувшиеся далеко от центральной теле
фонной станции, связывают воедино физически разобщенных членов
общества и различные части социально-экономической структуры нации
(цит. по [42, с. 213]).

В 1926 г. в трудах лаборатории «Белл» была опубликована статья, в которой
недавно выпущенная автоматическая переключательная станция была названа
«механическим мозгом». Термины «пение» и «вой», которыми описывались
различные неисправности в телефонном оборудовании, прибавились к обшир
ному списку человеко-машинных и собако-машинных аналогий, циркулирую
щих между техникой связи и физиологией.

Человеко-машинные метафоры постоянно путешествуют между сферами
физиологии и техники. Технические устройства подра:кают функциям челове
ческого тела, в то время как организмы часто описываются в технических тер
минах, после чего новые машины уже выглядят основанными на «механизмах»
функционирования таких технически интерпретированных организмов, и т. д.
Как подметил Дэвид Лири, декартовская аналогия между человеческим телом
и статуями, управляемыми гидравликой, представляет собой «еще один при
мер того, как берется построенная человеком модель — в данном случае дви
жущаяся статуя, сделанная по образу и подобию человека, — и затем использу
ется как средство изучения человеческой сущности, т. е. той самой части при-
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роды, которая послужила образцом для этой модели  в самом начале» [ 13, с. 16].
Если нам позволено будет самим обратиться к кибернетической метафоре, то
можно описать этот процесс как петлю обратной связи человеко-машинных
метафор: чем более машины становятся похожими на людей, тем более маши
ноподобными вьшлядят люди.

Джеффри Боукер считает, что метафорический язык кибернетики выполнял
важную социальную функцию, поддерживая режим «взаимного подтвержде
ния» между учеными. «Научный сотрудник, выступающий с необычным заяв
лением, может добиться его риторического подтверждения, указав на поддерж
ку ученых из другой области науки, которые, в свою очередь, ссылаются на ра
боты этого же самого сотрудника для поддержки своих собственных утвержде
ний. Язык кибернетики создал условия для подобного обмена». Например,
А. М. Атгли, автор «условно-вероятностной машины», «использовал матема
тику для поддержки своих физиологических идей и привлекал физиологию,
чтобы оправдать свои математические модели, используя кибернетическую
терминологию для движения по спирали между формальными свойствами
классифицирующих машин и природой мозга» [95, с. 116].

Кибернетики не просто описывали компьютер метафорически как электрон
ный мозг; сам мозг, в свою очередь, осмыслялся в логических и технических
терминах, и затем эти понятия возвращались в область вычислительной техни
ки, служа основанием для впечатляющих «открытий» человеко-машинных
аналогий. На первых страницах своей «Кибернетики» Винер предложил испо
льзовать вычислительную машину как модель нервной системы: «Нам (Винеру
и Питтсую. —В. Л) стало ясно, что сверхбыстрая вычислительная машина, по
скольку она вся строится на последовательном соединении переключательных
устройств, является идеальной моделью для решения задач, возникающих при
изучении нервной системы» [4, с. 60]. Через несколько страниц он перевернул
эту аналогию и описал вычислительную машину в нейрофизиологических тер
минах: «Современная сверхбыстрая вычислительная машина в принципе явля
ется идеальной центральной нервной системой для устройств автоматического
управления» [4, с. 76]. В другом примере физиологический гомеостаз сравни
вался с управляемым обратной связью сервомеханизмом, в то время как сам
сервомеханизм описывался в антропоморфных терминах. Как заметила Лили
Кей, «обозначение гомеостаза как отрицательной обратной связи и последую
щее описание сервомеханизма как органического гомеостаза создает пороч
ный круг» [11,с. 83].

Человеко-машинные метафоры путешествуют скорее по спирали, нежели
по кругу: на каждой стадии появляются новые, более сложные машины, кото
рые служат метафорами для более изощренных физиологических концепций,
и наоборот. Старые машинные метафоры обычно ощущаются как «механисти
ческие» и «редукционистские», в то время как аналогии с новыми машинами,
преодолевающие некоторые ограничения старых моделей, напротив, часто ка
жутся откровением. В XVIII столетии, например, Ламетри высмеял декартов
ский «мертвый механизм» и при этом предложил рассматривать человеческое
тело как «машину, заводящую свою собственную пружину», и сравнил человс-
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ческий мозге клавесином [91, с. 139-140]. В XIX в. французская физиология
явилась свидетельницей энергичного спора между Клодом Марэ и Клодом
Бернаром, который Марэ описывал как эпизод в «вечной борьбе в науке между
мистикой виталистов и рационализмом механицистов; между наследниками
Платона и наследниками Аристотеля» (цит. по [29, с. 91-92]). Бернар считал
взгляды Марэ механистическими, поскольку последний утверждал, что «орга
низм животного ничем не отличается от наших машин, за исключением их боль
шей эффективности» (цит. по [29, с. 90]). При этом сам Бернар заимствовал та
кие термины, как «равновесие», «компенсация», «баланс» и «регуляция», из
словаря современных инженеров, введя в физиологию понятия «калорийная
регуляция» и «нервный авторегулятор». Отметив, что за работой Бернара по
следовал целый поток публикаций «О регуляции...»  и «О регулирующем меха
низме ...», Кангийом сделал такое наблюдение: «После Бернара слово “регуля
ция” вошло в общефизиологический словарь. Когда слово появляется в назва
нии книги или статьи, это означает, что компетентное научное сообщество
признает, что это больше чем простая метафора. <...> Введенный поначалу как
чисто механистическое понятие, термин “регуляция” затем стал понятием био
логическим. Позднее, через концепцию гомеостаза, он стал понятием киберне
тики» [87, с. 100-101].

Как свидетельствует история советской физиологии, хотя научные дискус
сии часто велись в форме критики «механистического редукционизма», все
стороны на деле твердо придерживались своих собственных базисных челове
ко-машинных метафор. Догматически настроенные павловцы клеймили ки
бернетические идеи как «механистические», в то же время сохраняя верность
центральной павловской метафоре — переключательной телефонной станции.
«Физиологические кибернетики» типа Бернштейна, в свою очередь, связывали
взгляды Павлова с «классическим механицизмом» и не считали собственные
метафоры — сервомеханизм и компьютер — редукционистскими. По мере
того как усложнялись машины, человеко-машинные метафоры становились
более изощренными. Понятие «механистического редукционизма» тоже соот
ветственно менялось: оно применялось к унизительным аналогиям с прими
тивными механизмами прошлого, в то время как сравнения со сложными, нео
быкновенными машинами сегодняшнего дня зачастую выглядели облагоражи
вающими и вдохновляющими.

Свободно путешествуя между сферами техники и физиологии, человеко-ма
шинные метафоры, по-видимому, подорвали устойчивость понятий «человек»
и «механизм» задолго до появления киборга. Новые технологии постоянно рас
ширяли сферу машинных функций и придавали новый смысл понятию «меха
низм». «За последние 350 лет термины “машина” и “механизм” медленно, но
радикально изменили свои значения; цели и стратегия “механистической” нау
ки физиологии изменились вместе с ними, — утверждает Стивен Тулмин. —
В результате линия фронта между механицистами и виталистами, редукциони
стами и холистами никогда не была — и не может быть никогда — очерчена в
неизменных терминах, ибо все ключевые термины этого спора (“сила”, “при
чина”, “нерв” и даже “молекула”) претерпели такую же понятийную эволю-
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цию» [96, С. 145]. Появление управляемых обратной связью кибернетических
устройств, способных к «саморегуляции», привело к решительному пересмот
ру научного и культурного значения «машины». «Если бы Декарт, Ньютон или
Лейбниц увидели компьютер конца XX века, — писал Тулмин, — они могли бы
лишь сказать: “Это вообще не машина!” (т.е. это не то, что мы называем маши
ной)» [96, с. 145-146].

Попытки определить «органическое» как нечто по своей сути противопо
ложное «механическому» тоже следует поместить в исторический контекст.
В то время как в XVI столетии эти два термина были синонимами (слово «орга
нический» происходило от «органа», или инструмента), в XIX в. одним из
основных положений романтизма стал фундаментальный конфликт между
ними [97, с. 227-229]. Кэролайн Мерчант, известная своим резким противопос
тавлением целостного «органического мира» и «механического порядка», от
ветственного за «смерть природы», в конце признала, что «нельзя рассматри
вать органические и механические философии природы ... как строгие дихото
мии» [98, с. 103]. То, что на поверхности часто выглядело как борьба между
«органической» и «механической» картинами мира, в итоге зачастую оказыва
лось сражением между старыми и новыми машинными метафорами.

Двусторонняя природа человеко-машинных метафор оказывает глубокое
влияние на развитие как физиологии, так и техники. Возможно, историю тех
ники можно было бы прочесть как последовательность антропоморфных мета
фор, а историю физиологии как метафорическое отражение развития машин.
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