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Отцы ядсрпого оружия

в наши дни вряд ли надо напоминать, что Андрей Сахаров — отец советской
водородной бомбы. На том же газетно-условном языке Эдвард Теллер — отец
американской водородной бомбы, а Роберт Оппенгеймер — отец атомной. Не
буду объяснять здесь степень условности этих титулов. Скажу только, что Роберт
Оппенгеймер получил свой титул за организаторские заслуги, — он возглавлял
мощную научную комавду, создавшую первое ядерное оружие. Эдварду Теллеру
титул принесли его политико-изобретательские способности — он убедил руково
дителей США, что делать водородную бомбу необходимо, и выдвинул ключевую
физическую идею. Титул же Андрея Сахарова основан целиком на его научном
изобретательстве. (Сейчас вряд ли уже кого удивит, что выражение «отец советской
атомной бомбы» осталось без применения, — слишком велик был вклад разведки.)

Титульное сходство «отцов» военно-ядерного века не в состоянии затушевать
различие их популярных общественных обликов, или, как нынче выражаются, —
имиджей. Кроткий и неукротимый защитник прав человека, первый в России лау
реат Нобелевской премии Мира. Одержимый манией величия и преследования
«доктор Стрэнжлав» (Dr. Strangelove), воспетый в одноименной киносатире Стэн
ли Кубрика 1960-х гг. И тоже не от мира сего, но  в другую сторону,
но-либеральный интеллектуал, который страдал от несовершенства сего мира и
стал жертвой холодной войны.

Три имиджа настолько различны, что их обладателей можно назвать перпе1щи-
кулярными друг другу. И тем не менее один из перпендикуляров, Андрей Сахаров,
удивил многих американских читателей своими «Воспоминаниями», когда усмот
рел «разительные параллели» между собой и двумя его американскими (анти)кол-
легами и заявил^ что оба американца заслуживают равного уважения, и назвал об
щественный бойкот Теллера несправедливым.

Недавно появившиеся исторические свидетельства (в том числе из рассекречен-
советских архивов) дают основание думать, что скорей всего Сахаров бьш прав

американцам стоило бы посмотреть на старую историю новыми глазами.
Со всеми тремя отцами ядерного оружия сразу я впервые «встретился» на кон

ференции «Наука и власть», проходившей в американском Бостоне в 1992 г. Они
были героями обсуждения, а я —докладчиком, приглашенным из России расска
зать о «деле Сахарова». Параллельный доклад — о «деле Оппенгеймера» — делал

возвышен¬

ных
и что

* Статья написана на основе докладов, сделанных на семинаре по истории советского
атомного проекта в Институте истории естествознания и техники им. С. И Вавилова РАН
(31 мая 2001 г.) и на семинаре Института физических проблем им. П. Л. Капицы РАН (25 ок
тября 2001 г.).
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американский историк. Слушая докладчика, я диву давался, как можно сопостав
лять столь разные дела. «Дело Оппенгеймера» состояло в том, что в 1954 г. его ли
шили допуска к секретным сведениям. При этом он мог защищать свою позицию в
ходе специального слушания, на котором в его защиту выступали коллеги. И это в
большой степени гласно, с публикацией стенограмм  и обсуждением в прессе. Ли
шение допуска к оружейным секретам не повредило положению Оппенгеймера
в науке — он оставался директором престижного института (одним из сотрудни
ков которого был Эйнштейн). Сравнимо ли это с тем, что выпало на долю Сахаро
ва, — тотальная клевета, круглосуточный надзор спецслужб, бессудная ссьшка, об
щественная изоляция, принудительное кормление и прочие советские прелести?!

Однако американские участники конференции, вполне симпатизируя Сахарову,
тем не менее недоумевали вполголоса, как это он мог смотреть на Оппенгеймера и
Теллера «с равным уважением». Ведь для американской прогрессивной обще
ственности. это вписанный в анналы пример уче
ных, стоявших по разные стороны баррикады. Языком газеты «Правда» Теллер
«обвинил в измене своего коллегу Р. Оппенгеймера за то, что тот выступил против
дальнейшей разработки ядерного оружия» [1].

В изложении Сахарова ситуация выглядит несколько иначе. В конце 1940-х гг.
Оппенгеймер пытался затормозить работу над американской водородной бом
бой, считая, что в этом случае и СССР не будет создавать свое сверхоружие (и не
ведая, что Сахаров и его коллеги уже приступили к термоядерным исследовани
ям). Теллер же советской державе полностью не доверял и был уверен, что только
американская военная мощь способна удержать СССР от безудержной экспансии.
Поэтому он призывал к скорейшему созданию американского термоядерного
оружия и выступил за отстранение Оппенгеймера от оружейных дел. Преобладаю
щая часть американской научной общественности расценила это выступление
Теллера как недопустимое нарущение этических норм, за что его подвергли по
жизненному бойкоту.

Сахаров смотрел «на это трагическое столкновение двух выдающихся людей»
своим взглядом: «Каждый из них былубеэ1сден. что на его стороне правда, и бьш мо
рально обязан идти ради этой правды до конца» [2].

Сосредоточимся на гуманитарной стороне этого противостояния, оставив
в стороне стоявший тогда технический вопрос, — возможно ли вообще создать во-

говоря советским языком.

Эдвард Теллер
(р. 1908)
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Роберт Оппенгеймер
(1904-1967)
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дородную бомбу. История показала правоту оптимизма Теллера (если можно так
говорить о столь невеселом предмете, как водородная бомба). Однако надо при
знать, у тогдашнего пессимизма были серьезные основания. А, кроме прочего,
взгляд на техническую возможность зависит от того, насколько эта возможность
желательна или нежелательна.

Если говорить о политической проницательности, то Сахаров фактически со
глашался с точкой зрения Теллера. Сахаровский опыт общения с Берией и его пре
емниками показывал, что советские руководители «ли в коем случае не отказались
бы от попыток создать [новое оружие]. Любые американские шаги временного или
постоянного отказа от разработки термоядерного оружия были бы расценены либо
как хитроумный, обманный, отвлекающий маневр, либо как проявление глупости или
слабости. В обоих случаях реакция была бы однозначной — в ловушку не попадаться,
а глупостью противника немедленно воспользоваться» [2].

Для оценки позиции Оппенгеймера у Сахарова нашлось лишь одно доброе сло
во, — она «была не бессмысленна» (поскольку впервые о водородной бомбе загово
рили американцы).

Шел против течения или запродался военно-промышленному комплексу?

Загадочнее всего, однако, моральная сторона дела. Ведь суровый приговор
Теллеру вынесло общественное мнение, а «судьями» были высокоинтеллекту
альные и свободомыслящие коллеги-физики. Те же самые судьи спустя полто
ра-два десятилетия выступили в защиту самого Сахарова. Тем не менее он на
звал отношение американских коллег к Теллеру «несправедливым и дао/се неблаго
родным».

Но, может быть, Сахарову издалека было хуже видно  и он мерил на свой — бла
городный — аршин, считая, что «Теллер исходил из принципиальных позиций в очень
ваэ!сных вопросах»"} Сахаров полагал, что Теллер «шел против течения, против
мнения большинства» [2], но, может, на самом деле права была газета «Правда», со
гласно которой «этот господин давно запродал свой талант военно-промышлен
ному комплексу США» [1] и просто выполнил очередной приказ этого монстра?
Ведь в данном случае и американская либеральная общественность по существу
соглащалась с «Правдой», хотя и использовала другие слова.

Что же именно сказал Теллер 28 апреля 1954 г. на слушаниях «по делу Оппенгей
мера», после чего его жизнь круто изменилась? На прямой официально заданный
вопрос: «Считаете ли вы, что доктор Оппенгеймер нелоялен по отношению к Сое
диненным Штатам?»,—Теллер ответил прямо: «Я не хочу сказать ничего подобно
го. Я знаю Оппенгеймера как человека с чрезвычайно активным и усложненным мыш
лением, и, думаю, с моей стороны было бы самонадеянным и неправильным пытаться
анализировать его мотивы. Но я всегда полагал и полагаю сейчас, что он лоялен по
отношению к Соединенным Штатам. Я верю в это и буду верить до тех пор, пока не
увиоюу очень убедительное доказательство противоположного» ' [3].

На следующий вопрос, — считает ли Теллер, что «Оппенгеймер представляет
собой угрозу для национальной безопасности», — он ответил не менее прямо:

'  «I do not want to suggest anything of the kind.  I know Oppenheimer as an intellectually most
alert and very complicated person, and I think it would be presumptuous and wrong on my part if
I would try in any way to analyze his motives. But I have always assumed, and I now assume that he
is loyal to the United States. I believe this, and I shall believe it until I see very conclusive proof to
the opposite».
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иВ большом числе случаев мне было чрезмерно трудно понять действия доктора
Оппенгеймера. Я полностью расходился с ним по многим eotipocoM, и его действия ка
зались мне путанными и усложненными. В этом смысле мне бы хотелось видеть
э/сизненные интересы нашей страны в руках человека, которого я понимаю лучше и
поэтому доверяю больше. В этом очень ограниченном смысле я хотел бы выразить
чувство, что я лично ощущал бы себя более защищенным, если бы общественные ин
тересы находились в иныхруках»'^ [3].

Последней фразы оказалось достаточно, чтобы Теллер стал изгоем в среде, кото
рую считал своей. По пальцам одной руки можно пересчитать физиков, которые не
отвернулись от него. При этом в сущности никто не ставил под сомнение, что Тел
лер честно выразил свое личное отношение к Оппенгеймеру, — их противостояние
по проблеме термоядерного оружия длилось уже несколько лет и было известно.

Теллеру поставили в вину то, что он дал властям повод отстранить Оппенгейме
ра от военно-научных дел. Насколько это помогло властям, сказать трудно. Пра
вительство и без того хотело избавиться от отца атомной бомбы, почему-то не
взлюбившего водородную бомбу. И, наконец, сам Оппенгеймер сильно облегчил
задачу своим недругам, когда признал, что некогда сознательно давал ложные по
казания представителям службы безопасности, и объяснил свою ложь слишком
просто; «Потому что я был идиот» [3]. Маловразумительная и высокомерная ла
коничность.

Лаконичность, видимо, ценится больше чем вразумительность. Во всяком слу
чае, так можно подумать, если иметь в виду два высказывания Оппенгеймера,
прочно вошедшие в анналы ядерного века.

В ноябре 1947 г. Оппенгеймер публично заклеймил свою профессию: «Физики
познали грех, и это знание они уже не могут утратить» ^ [4, с. 57]. Это высказыва
ние всерьез и надолго (если не навсегда) ввело в заблуждение гуманитарную часть
прогрессивной общественности. Сорок лет спустя писатель Алесь Адамович до
пытывался у А. Д. Сахарова о «комплексе Оппенгеймера», о синдроме вины физи
ков и не верил своим ушам, когда услышал, что не было ничего такого у знамени
того гуманитарного физика [5, с. 322].

У многих физиков, включая Сахарова, было чувство профессиональной и мо
ральной ответственности, побуждавшее их объяснять обществу, что ядерное ору
жие — это не просто новый тип оружия, а что ядерная война смертельно опасна
для человечества. Но понятие греха—это нечто другое, это некое конкретное дей
ствие, совершенное человеком в определенное время  и в определенном месте.
В том ли бьш грех, что физики в Англии и США начали разработку ядерного ору
жия —в самом начале мировой войны, когда были серьезные причины думать, что
такая работа ведется в гитлеровской Германии (где было открыто деление урана)?
Или грех был в том, что в 1945 г., после победы Объединенных Наций в Европе и
Азии, физики не устроили погром в своих ядерных лабораториях и не уничтожили
все свои отчеты и все оборудование?

^  «In а great number of cases I have seen Dr. Oppenheimer act — I understood that Dr. Op-
penheimer acted in a way which for me was exceedingly hard to understand. I thoroughly disagre
ed with him in numerous issues and his actions frankly appeared to me confused and complicated.
To this extent I feel that I would like to see the vital interests of this country in hands which I under
stand better, and therefore trust more. In this very limited sense I would like to express a feeling
that I would feel personally more secure if public matters would rest in other hands».

^ Полное высказывание: «In some sort ofcrude sense which no vulgarity, no humor, no over
statement can quite extinguish, the physicists have known sin; and this is a knowledge which they
cannot lose».



304 Г. Е. ГОРЕЛИК

Если кто-то из физиков и мог чувствовать свой личный «атомный грех», то это
четверка светил, которая 16 июня 1945 г. рекомендовала правительству США при
менить атомное оружие против Японии. Четверку составили три нобелевских лау
реата (Э. Лоуренс, А. Комптон, Э. Ферми) и Оппенгеймер, который, наверно, сыг
рал не последнюю роль, раз подписал документ от имеь!и всех четверых. Правда,
надо иметь в виду, что атомную бомбардировку Японии считали оправданной
многие физики, лично не причастные к этой рекомендации (как, например, глав
ный теоретик Лос Аламоса Ганс Бете, пользующийся огромным уважением за
свои научные и моральные качества). Они доверяли военным расчетам, согласно
которым продолжение войны с Японией неядерным оружием привело бы к гораз
до большим потерям и солдат, и гражданского населения. Никто не доказал, что
неядерные массированные бомбардировки Токио гуманнее атомной бомбарди
ровки Хиросимы. Или что «доядерные» массовые злодеяния Второй мировой вой
ны, совершенные до 6 августа 1945 г., уступают «ядерным». Так или иначе, нет ис
торических данных считать, что Оппенгеймер познал свой грех, совершенный
16 июня 1945 г., и спустя два года распределил его на всех физиков.

Другая лаконично-загадочная фраза Оппенгеймера родилась в 1954 г. по пово
ду успешной идеи водородной бомбы: «Когда вы видите что-нибудь технически
аппетитное, вы устремляетесь вперед и делаете это, а спорить о том. что с этим
делать, начинаете уэ/с после того, как достигли технического успеха»^ [6, с. 476].
Эта формулировка безответственного технического прогресса подчеркивает про
тиворечивость предьщущей позиции Оппенгеймера — оппозиции созданию водо
родной бомбы. Против он был по двум главным основаниям: утверждая мораль
ную неприемлемость нового оружия массового уничтожения и говоря о техниче
ской неосуществимости его. Но если нечто неприемлемо этически, то какая разни
ца, насколько оно осуществимо технически? А если нечто неосуществимо, то за
чем говорить о моральности? И как согласовать аморальность водородной бомбы
и моральность атомной?

Конечно, у этих крылатых выражений Оппенгеймера бьш многосложный реаль
ный контекст, но и в голом виде они позволяют понять, что имел в виду Теллер, го
воря о сверхподвижном и усложненном мышлении Оппенгеймера.

Похоже, что сильный интеллект Оппенгеймера был ему самому не по силам —
не по моральным силам, и он сам страдал от этого, но не хотел использовать свой
интеллект для самозащиты. Горе от ума, можно сказать.

Психологическая незащищенность Оппенгеймера усиливала желание коллег
защитить его от несомненно предвзятых властей. Даже если коллеги и смотрели
скептически на некоторые особенности его личности. Но Теллер не делал Оппен
геймеру скидок, когда публично и прямо высказал свое мнение о нем. Жизненные
интересы страны он поставил выше интересов своего коллеги.

Беда, однако, что мало кто поверил в такой мотив Теллера. Он слишком отли
чался от коллег своим пониманием жизненных интересов страны, — от коллег,
также размышлявших о возможности ядерного мира и  о способах предотвратить
войну. Все они думали о «шахматной партии» мировой политики, в которой со
перником США выступал Советский Союз. Что на уме  у руководителей этой за
крытой страны, было не ясно, но без какого-то представления об их целях и воз-
можных средствах достижения этих целей, вообще нельзя предвидеть ответные

Полное высказывание: «It is my judgment in these things that when you see something that
is technically sweet, you go ahead and do it and you argue about what to do about it only after you
have had your technical success. That is the way it was with the atomic bomb. I do not think anybo-
dy opposed making it».
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ходы соперника. К примеру, Оппенгеймер в мае 1945 г. обращал внимание верши
телей американской ядерной политики, что «Россия всегда была очень благожела
тельно настроена к науке»^ [7], и предлагал поделиться с Россией общей информа
цией о ядерном оружии без особых деталей.

Но Теллер придерживался совсем другого взгляда. По его мнению. Советский
Союз нарушит любые правила шахматной игры, если сочтет это выгодным для
себя. Например, может устроить «китайскую ничью», смахнув фигуры с доски,
а то и просто — под шахматной доской—пырнуть ножом. Соблюдать правила он
станет только под угрозой возмездия.

Такую позицию Теллера многие считали «антисоветской паранойей», а поско
льку в других отношениях Теллер проявлял здравомыслие, то — не верили в его
искренность. Легче было предположить, что показным суперантисоветизмом
Теллер прикрывает какие-то личные мотивы: зависть  к славе Оппенгеймера, жела
ние отомстить ему за недооценку своей персоны, нездоровое пристрастие к боль
шим взрывам или просто желание иметь устойчивое государственное финансиро
вание для своих научных развлечений.

И в самом деле, что мог знать Теллер об СССР такого, чего не знали его коллеги?
Неужели он был проницательнее их всех?

Антикоммунист и два его просоцналистических друга

Долгое время в ходу было только одно объяснение — что в своей венгерской
юности Теллер «отведал» коммунистического строя и понял, что это такое. Но это
объяснение трудно принять всерьез. В 1919 г., когда в Венгрии коммунисты при
шли к власти (лишь на несколько месяцев), Теллеру было всего 11 лет. Да и не успе
ли коммунисты в Венгрии тогда развернуться — ни показательных судебных про
цессов, ни ГУЛАГа.

Более реалистическую—личную — причину своего антисоветизма Теллер рас
крыл лишь несколько лет назад. Он никогда не бывал в Советском Союзе, но полу
чил важную информацию о его строе благодаря двум своим друзьям. В самом на
чале 1930-х гг. Теллер подружился в Копенгагене со Львом Ландау, а с Ласло Тиссой
дружил еще в старших классах школы. С обоими у Теллера были совместные рабо
ты по физике, для обоих физика была главным делом  в жизни и оба считали социа
лизм светлым будущим человечества и верили тогда, что это будущее созидается в
Советском Союзе. У Теллера не бьшо социалистических предрассудков, но это не
мешало ему дружить с двумя просоциалистами и хорошо знать их различия.

Страстный Ландау, каким его знал Теллер в начале 1930-х гг., не уставал высме
ивать устои буржуазной жизни и гордился своей советской страной. А Тиссу —
спокойного и уравновешенного — в 1932 гг. арестовали вместе с группой его зна-
комых-коммунистов. Он просидел 14 месяцев в тюрьме фашистской Венгрии, где
Теллер навещал его, помог ему завершить и опубликовать научную работу. Выйдя
из тюрьмы, Тисса не мог найти себе места в науке и—по рекомендации Теллера—
отправился в Харьков, где под руководством Ландау расцветала мощная физиче
ская школа.

В Харькове Тисса провел около трех лет, защитил диссертацию, выучил рус
ский язык и уже начал читать лекции студентам, когда грянул 1937 год—Большой

^  «Russia had always been very friendly to science and suggested that we might open up this
subject with them in a tentative fashion and in the most general terms without giving them any de
tails of our productive effort».

4 ВИЕТ№2
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Террор. Тисса своими глазами увидел, как разоряли научный центр — один из
лучших в стране, как арестовывали поглощенных наукой людей. Ландау бежал
в Москву, но спустя год и его арестовали. Тисса чудом выскользнул из советской
страны, оставив там и свои социалистические иллюзии. Встретившись с Теллером
в США, он рассказал ему обо всем увиденном [8].

А вот как Теллер вспоминает 30-е гг. и своего друга Тиссу: «Вторую мою опубли
кованную работу в физике я сделал совместно с моим хорошим другом Л. Тиссой.
Вскоре после нашего сотрудничества в Лейпциге он был арестован вепгерскшм фаши
стским правительством как коммунист. Он потерял возмоэюностъ найти работу в
науке, и я порекомендовал его моему другу Льву Ландау в Харькове. Несколько лет
спустя Тисса посетил меня в США. У него больше не было никаких симпатий к ком
мунизму. Лев Ландау был арестован в СССР как капиталистический шпион! Для
меня значение этого события было даже больше, чем пакт меэ/сду Гитлером и Ста
линым. К 1940 году у меня были все причины не любить и не доверять СССР»
[9, с. 1200-1201]. Надо знать Ласло Тиссу, чтобы понимать, насколько он надежен
как свидетель. Математически точный и поглощенный наукой. Соединяющий
уважение к гениальным коллегам прошлого с ясным критическим отношением
к их заблуждениям. С 1941 г. до настоящего времени он работает в одном и том же
месте, в Массачусетском технологическом институте (одном из лучших универси
тетов США).

У Теллера были все основаниядоверятьтакому очевидцу и другу. И то, что дру
гой его социалистический друг, физик мирового класса Лев Ландау, арестован,
а первоклассный научный институт разгромлен без каких-либо понятных причин,
сказало физику Теллеру о Советском режиме больше, чем известные международ
ные политические события. Он пришел к выводу, что «сталинский коммунизм не
намного лучше, чем нацистская диктатура Гитлера» [10, с. 258].

Впоследствии Теллер не видел причин менять свое мнение, ведь с 1937 г. в соци
альном строе СССР ничего существенного не изменилось. Теллер больше никогда
не виделся с Ландау и не знал, что если бы они встретились, то сошлись бы в своих
политических оценках. Благодаря спецтехнике подслушивания (результаты кото
рого пережили советский строй), мы знаем, что думал Лев Ландау о советском ре
жиме в 1956-1957 гг.: «Наша система, как я ее знаю с 1937 года, совершенно опреде-
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леипо есть фашистская система и она такой осталась и измениться так просто не
может. <...> Пока эта система существует, питать иаделсды па то, что она при
ведет к чему-то приличному, никогда нельзя бьыо, вообще это даже смешно. <...>
То, что Ленин быч первым фашистом, — это ясно. <...> Вопрос о мирной ликвидации
нашей системы есть вопрос судьбы человечества по существу. <...> Без фашизма
нет войны. <...> Наши есть фашисты с головы до ног. Они могут быть более либе
ральными, менее либеральными, но фашистские идеи  у них» (щгг. по [11]; см. также [12]).

Два физика-теоретика — в разных странах, с разными социальными биографи
ями и исходными позициями — пришли к одному и тому же выводу. Это говорит
в пользу вывода. И добавляет к перечисленным в названии статьи физикам-теоре-
тикам — четвертого—Льва Ландау. Отнести его к «отцам» ядерного оружия язык
не поворачивается—лучше подходит титул «отчим». Он с отвращением относил
ся к оружейной работе, хотя и внес в нее весомый вклад (о чем говорят звание Ге
роя Социалистического Труда и две Сталинские премии).

Возникает, однако, вопрос, почему Теллер так долго не раскрывал столь суще
ственную причину его «антисоветской паранойи»? Недавно мне представилась
возможность прямо спросить Эдварда Теллера, почему он лишь в 1998 г. расска
зал историю о своих двух просоциалистических друзьях, на своей шкуре испытав
ших советский социализм^. Оказалось, что он не знал о столь решительной антисо
ветской эволюции Ландау. А на мой вопрос Теллер не дал прямого ответа, сказал
лишь, что не его дело рассказывать истории...

Поэтому историкам надлежит измышлять гипотезы. Моя гипотеза состоит в
том, что в долгие времена холодной войны Теллер не упоминал об этой своей осве
домленности в советских делах, потому что, отлично зная свою мрачную обще
ственную репутацию, не хотел ею обременять друзей юности Ландау и Тиссу. По
добное отношение Теллера проявилось, например, когда он впервые встретился
с Еленой Боннэрв 1986 г. (она приехала в США для операции на сердце) и предло
жил ей держать их встречу в тайне от прессы — чтобы не помешать защите Сахаро
ва (который еще был заперт в горьковской ссылке) [13].

Исчезновение с политической карты мира советской империи и закрытие (от
крытие?) социалистического лагеря изменили ситуацию и несколько улучшили
общественную репутацию Теллера. Советский «социализм» не вьщержал соревно-

в полном соответствии с гениальным указанием тов. Ле-вания с капитализмом
нина, что победит тот строй, который обеспечит наивысшую производительность
труда. Важнейшей частью соревнования двух систем была гонка научно-техниче
ских вооружений, где Теллер был одной из ключевых фигур.

Кто отец водородной бомбы и кто ее мать?

Многие здравомыслящие люди на Западе слишком долго считали позицию
Теллера антисоветской паранойей, а то и симуляцией грозной болезни. И это не
доверие распространялось на все, что говорил Теллер. В частности и в особенно
сти ему с давних пор ставилось в вину, что он старался преуменьшить роль матема
тика Станислава Улама в рождении американской водородной бомбы (в основе
которой так называемая «конфигурация Теллера—Улама»). По этому поводу у

^ Эта встреча произошла во время конференции «Workshop on the Development of the
Hydrogen Bomb: British, Soviet, and United States perspektives».  19-20 April, 2001. Конферен
цию организовал David Holloway, автор книги «Stalin and The Bomb» (Yale University Press,
1994).
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американских физиков есть в ходу такая шутка, якобы отпущенная кем-то знаю
щим истинное положение: «Теллер, возможно, и отец водородной бомбы, но Улам
наверняка спал с ее матерью».

Рождение научной или технической идеи нередко окружено густой пеленой, и
бывает трудно разделить происходившее на отдельные элементы — психологиче
ские импульсы, конкретные идеи, критические реакции. История науки свидетель
ствует, что это нелегко даже непосредственным участникам событий. А когда речь
идет о совершенно секретной науке, это трудно даже историкам науки, — слиш
ком мало им позволено знать.

То, что ситуация Улама и Теллера непроста,
видно из позиции Ганса Бете, в моральной репу
тации и информированности которого сомне
ний ни у кого нет. Выступая в 1954 г. на слушани
ях по «делу Оппенгеймера» (и защищая его).
Бете сказал о «совершенно блестящем откры
тии» Теллера, о его «гениальном прозрении» [3].
Не «Теллера и Улама», не «Теллера и других», а
одного Теллера. В 1997 г. Бете повторил свое
мнение: «решающее изобретение сделал в 1951 г.
Теллер» [14, с. 197]'^. Парадоксально, но сам Тел
лер не соглашался со столь высокой оценкой
своего вклада и утверждал, что речь идет лишь
об «относительно небольшой модификации идей,
известных в 1946 году» [15].

Если смотреть на этот парадокс через призму
политиканства, можно предположить, что тог
да, в 1950-е гг., оба — и Бете, и Теллер — криви
ли душой, каждый ради своей «ненаучной»
цели — защитить или обвинить Оппенгеймера.

Но сорок лет спустя к мнениям американских авторитетов неожиданно добави
лось — из рассекреченных советских архивов — «вещественное доказательство».
Это — сообщение, переданное советской разведке в 1948 г. Клаусом Фуксом,
атомным шпионом № 1, физиком «блестящего ума», «одним из наиболее выдаю
щихся в области атомной энергии» [16]. Здесь процитирована оценка Бете вскоре
после ареста Фукса в начале 1950 г.

Это сообщение содержало схему, запатентованную Фуксом (совместно с матема
тиком фон Нейманом) в 1946 г., когда он еще работал в Лос Аламосе. Глядя на эту
схему «вооруженным глазом», можно понять резон Теллера, когда он говорил об
«относительно небольшой модификации идей, известных в 1946году». Соответствен
но появляется основание признать Фукса «дедом» трех водородных бомб — амери
канской, советской и британской, для которых он работал по штату и «внештатно».

Однако зная, что американским (советским) физикам понадобилось 5 (6) лет,
чтобы осознать (переоткрыть) потенциал этой схемы, можно понять и резон Бете,
и необходимость «родительских» усилий.

Что касается отцовства и материнства термоядерного младенца, то в дополне
ние к родительской скромности Теллера, Улам был еще более скромен, сказав:

«Это не было новой физикой. На мой взгляд, там вообще не было какого-то вели
кого интеллектуального достиэ/сеиия. Отчасти это было случайностью, которая

’ «The crucial invention was made in 1951, by Teller».

Ганс Бете (p. 1906)
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могла произойти на год или два раньше. Это могло сократить время меэ/сду приня
тием решения о создании водородной бомбы и самим созданием бомбы как физическо
го объекта» [6, с. 468-469].

Так что наиболее точным свидетельством о рождении водородной бомбы мог
ло бы послужить заглавие статьи Теллера 1955 г. — «Работа многих людей» [17].
А в итоге мы имеем дело с историко-научным вопросом, на который нет простого
однозначного ответа. Как бы этого ни хотелось любителям черно-белой «ясно
сти» в исторической реальности.

Для людей, далеких от истории науки, реальное появление в мире водородной
бомбы гораздо важнее всех споров, была ли в этой бомбе «новая физика» или «ка
кие-то другие интеллектуальные достижения». В рождении водородной бомбы
и Теллер, и Улам сыграли ключевые роли. Историкам хорошо известно, что в
1950 г. — через считанные недели после громогласного и срочного приказа прези
дента Трумена создать водородную бомбу — Улам обнаружил, что проект, на ко
торый Теллер возлагал главную надежду, неосуществим, — это тупиковый вари
ант. А через год тот же Улам выдвинул новую идею конструкции. Сама по себе
идея оказалась непригодной технически, но под ее впечатлением — в ощущении
идейного тупика — Теллер предложил ту самую «технически аппетитную», «от
носительно небольшую модификагрио» идей 1946 г., которая и превратилась в тер
моядерное оружие. Такое развитие событий оправдывает название «конфигура
ция Теллера — Улама» или даже Улама — Теллера, если учитывать хронологию.

Старые черно-белые привычки трудно умирают в нащем разноцветном мире.
Недавно 93-летний Эдвард Теллер впервые отметил заслугу молодого (в 1951 г.)
физика Ричарда Гарвина в превращении идеи водородной бомбы в реальность
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Фраг.иенты рассекреченной (с купюрами) официальной хронологии американской водородной
бомбы, на документе дата — 1 января 1953 г. Отмечен патент Фукса — фон Неймана от
28 мая 1946 г., описание удалено. Представление о том, что было удалено, получили участники
Конференции по истории атомного проекта (Дубна, 1996), которым показали схему из
сообщения Фукса советской разведке весной 1948 г.
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[17, с. 267]. Необычность происшедшего в том, что  в течение десятилетий Р. Гар
вин, — один из самых авторитетных американских военно-научных экспертов, —
открыто противостоял Теллеру (по так называемой проблеме «звездных войн»).

Что это значит? Что для Теллера истина все-таки дороже многого? Нет, считает
Ричард Роудс, автор книги по истории водородной бомбы. Он видит Теллера «на-
скрозь» и уверен, что, восхваляя 23-летнего аутсайдера, Теллер фактически гово
рит, что «.парни изЛосАламоса не могли резать горчицу» [18].

Признанная историческая реальность — что физики Лос Аламоса «не желали
резать горчицу», то бишь работать над водородной бомбой. Почему
мет многих исследований, но важнейшая предпосылка этих исследований — поче
му так сильно хотел водородную бомбу Эдвард Теллер. И попять это помогает
просоциалистический друг Теллера—Лев Ландау.

Что бы сказали американские леволибералы, если бы еще в 1950-е гг. узнали о
тогдашнем отношении Ландау к советскому режиму? Ведь этот человек в начале
1930-х гг. открыто выражал свои просоветские чувства и мысли, провел в совет
ской стране всю свою жизнь, один год этой жизни —  в советской тюрьме, а после
этого вел жизнь привилегированной научной элиты. Антисоветские взгляды Лан
дау никак не помогали ему в жизни, а, наоборот, ставили его жизнь под угрозу. Но
основаны эти взгляды бьши на его личном опыте.

это пред-

Опыт и теория

Здесь уместно вспомнить, что мы говорим о политических взглядах физиков-те-
оретиков, профессия которых состоит в том, чтобы на основании опыта, на осно
вании разнообразных экспериментальных данных создавать теории. В этой про
фессии важно и уметь выбрать решающий эксперимент, и смело его осмыслить,
невзирая на инерцию мысли коллег. К примеру, в давно известном эксперименте
Галилея — как (одинаково) падают с башни разные шары — Эйнштейн усмотрел
искривление пространства — времени. Его коллегам это могло казаться «геомет
рической паранойей», пока Эйнштейн не построил работоспособную теорию гра
витации.

Физика советского социализма предоставила Льву Ландау уникальный лич
ный опыт, и он сделал теоретический антисоветский вывод, на который почти ни
кто из его коллег не осмеливался.

Эдвард Теллер — за океаном — сделал тот же антисоветский вывод на основе
«экспериментальных данных», полученных его когда-то просоветскими друзьями.

Клаус Фукс тоже бьш теоретиком высокого класса, но в его распоряжении бьш
совсем другой жизненный опыт. Он вырос в семье немецкого пастора, в атмосфере
социального служения и уважения к человеческой личности. Наступающий на
Германию фашизм побудил студента-физика искать более действенную антифа
шистскую силу, чем христианский социализм, и он вступил в коммунистическую
партию. После прихода Гитлера к власти, Клаус Фукс бьш вынужден, спасаясь от
гестапо, бежать в Англию. Он успел завершить образование и проявить свой та
лант в физике, но, когда началась война, его вместе с другими немцами, в том чис
ле нацистами, интернировали из Англии. Выпустили его из лагеря лишь через семь
месяцев.

Столь внушительный западноевропейский опыт вместе  с недостатком реально
го знания об СССР помогли Фуксу подчинить свою судьбу советскому социализ
му — бескорыстно рискуя жизнью. А приняв это решение, он успешно скрывал
свои политические симпатии. У хорошо знавшего его Г. Бете «не бьию никаких при-
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чин <...> считать его просоветски настроенным.
Фукс всегда держался поодаль от всяких полити- ^
ческихразговоров». По поводу ареста Фукса Бете v
заявил, что это «полный сюрприз для него и что
теперь он не знает кому вообще он может дове
рять, поскольку всегда считал Фукса абсолютно
лояльным и заслуживающим доверия» [16].

Если бы Фукс не столь тщательно скрывал
интерес к Советской России, он мог узнать важ-
ные «экспериментальные факты» об этой стра
не, не выходя за пределы секретной ядерной ла
боратории Лос Аламоса. Рядом был Эдвард ■ *
Теллер. Еще ближе были Рудольф и Евгения |£
Пайерлсы, вместе с которыми Фукс прибыл из ^
Англии и в доме которых был своим человеком.
Евгения Пайерлс, урожденная Женя Каннегисер,
участвовала в 1920-е гг. — вместе с Ландау —
в знаменитом джаз-банде молодых ленинград
ских физиков. Она много чего знала о родной
стране, что могло пощатнуть заочный социалистический идеал Фукса. Но, судя по
всему, ни ей, ни Теллеру не приходило в голову, что этого тихого, скромного, апо
литичного физика могут интересовать подобные вещи.

Есть соблазн сказать, что Фукс был не столь уж хорощим теоретиком, раз он
заботился о расщирении экспериментального основания своей политической кар
тины мира. Уберегает от этого соблазна пример другого теоретика, который жил
прямо посреди первой страны социализма,— с упоминания о нем начинается эта
статья.

Жизненный опыт «отца советской водородной бомбы»  и превращение
правозащитника, заслуживают отдельного рассказа и даже подробной книги [19].
Но и без подробностей ясно, что честности и смелости этому теоретику было не за
нимать. И все же для него долгое время густой туман систематической государст
венной лжи скрывал суть советской власти. Даже проницательному теоретику
трудно увидеть истину в непрозрачном мире. Наученный горьким опытом жизни
в закрытом иллюзорном мире, Андрей Сахаров стремился открыть свою страну и
обнаружил в правах человека, и прежде всего в интеллектуальной свободе, единст
венное надежное средство обеспечить мир и прогресс человечества.

Клаус Фукс (1911-1988)

не

его в

Физики-теоретики о которых щла речь в этой статье  и которые сыграли важ-
. Можно ска-

И нет
. Но есть

ные роли в истории ядерного века, сильно отличались друг от друга
зать, все они взаимно перпендикулярны в психологическом пространстве
особого смысла проводить параллели между этими перпендикулярами,
смысл смотреть на них всех вместе, чтобы лучше понять многомерный сюжет хо
лодной ядерной войны и увидеть, что путь от войны  к миру, предложенный одним
из этих физиков-теоретиков, заслуживает Нобелевской премии.

Спустя десятилетие после окончания холодной войны появилась новая возмож
ность увидеть реальную «человеческую физику» ее ключевых фигур. Андрей Саха
ров мог бы порадоваться, что его благожелательное отношение к «патентованно
му поджигателю войны» Эдварду Теллеру оказалось обоснованным новыми исто¬
рическими данными.
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Быть может, настало время и для многих американских коллег Теллера пере
смотреть их восприятие старой американской трагедии и увидеть, — переводя зна
менитый девиз научного прогресса в историю науки,— что историческое знание
имеет некоторое отношение к силе морального суждения.
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