
Встречи, беседы, интервью

«МНЕ ОЧЕНЬ свойственно СОМНЕНИЕ...»
(интервью с Ю. X. Копслсвич)

От редакции

11 ноября 2001 г. исполняется 80 лет со дня рождения одного из самых авто
ритетных отечественных историков науки — Юдифи Хаимовны Копелевич.

В 1939 г . она стала студенткой филологического факультета ЛГУ. Учеба
была прервана Великой Отечественной войной, в которой Юдифь Хаимовна
участвовала как медсестра стрелковой дивизии, политрук роты и военный
переводчик. Награждена орденом Отечественной войны II степени, медалью
За боевые заслуги» и другими медалями. Закончила университет в 1947 г.,

затем поступила в аспирантуру. В 1955 г. защитила кандидатскую диссер
тацию по специальности «филологические науки». И вот уже более 45 лет
она работает в Санкт-Петербургском филиале ИИЕТ РАН.

Ю. X. Копелевич — автор более 150 научных публикаций, среди которых —
6 монографий, хорошо известных не только тем. кто профессионально рабо
тает в нашей области, но и гораздо более широкому кругу читателей, —
«Возникновение научных академий». Л.. 1914: «Основание Петербургской
академии наук». Л., 1977; «Научные академии стран Западной Европы и Се
верной Америки» (в соавт. с Е. П. Ожиговой). Л., 1989; «Христиан Гольд
бах» (в соавт. с А. П. Юшкевичем). М.. 1983: «Христиан Готлиб Кратцен-
штейн» (в соавт. с Г. К. Цверавой). М.. 1989; «Иоганн Антон Гильден-
штедт». М., 1997.

Редколлегия и редакция ВИЕТ, а также весь московский коллектив
Института истории естествознания и техники им. С. И. Вавилова РАН,
пользуясь случаем, обращается непосредственно к юбиляру:

Сердечно поздравляем Вас, Юдифь Хаимовна, со славным юбилеем! Мы
неизменные поклонники Вашего таланта. Каждая вышедшая Ваша рабо

та — событие. Мы восхищены Вашей работоспособностью, преданностью наше
му общему делу. Желаем Вам доброго здоровья, неиссякаемой энергии, исполне
ния планов и мечтаний. Счастья и процветания Вашим близким!

Мы горды тем, что Ю. X. Копелевич относится к числу постоянных ав
торов ВИЕТ и что ее отношение к нашему журналу весьма доброжелатель
но. Это проявилось, в частности, в том. что. будучи необыкновенно скром
ным человеком, чурающегося всякого внимания к своей особе, она все же от
кликнулась на нашу просьбу и согласилась провести беседу с нашим
«специальным корреспондентом» — доктором физ.-мат. наук, профессором
Московского государственного университета им. М. В. Ломоносова Витали
ем Константиновичем Новиком.

Предлагаем вниманию читателей это интервью.

— Дорогая Юдифь Хаимовна! У Вас за
плечами долгая плодотворная, содер
жательная и завидная жизнь. Вы ста
ли ученым, которого окружает ореол
поистине трепетного уважения, я бы
даже сказал, —обожания...

«

все

Ради Бога, не произносите таких
слов!..

— Нов Вашем умении читать с листа ру
кописную латынь или рукописную не
мецкую готику великолепным литера
турным русским языком присутству-
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ОДНОЙ власти к другой. Его грабили все
возможные банды, немцы входили в го
род. Надо сказать, что о немцах у гомель-
чан было самое доброе воспоминание.
С момента их прихода в городе наступила
тишина и порядок. Можно рассказать о
таком анекдотичном эпизоде. Немцам по
нравилось школьное здание, где отец был
директором. Они облюбовали этот дом
для размещения какого-то своего учреж
дения. Предложили отцу выбрать другое
здание в городе, которое ему подходит.
И когда он выбрал, сделали там ремонт,
перевезли туда всю мебель, вплоть до часов,
а также все книги, все бумаги... Не могу
сказать, сколько это длилось. Однако та
кие воспоминания сохранялись долго.

Было голодно. Брат и сестра рассказы
вали много анекдотичного о том, что и
как тогда ели. Мой брат как больной ребе
нок получал иногда особый паек — так
называемое «хорошее питание». В него
входило несколько полусгнивших свек
лин... Но все это было до моего рождения.
Мама говорила, что мне очень повезло:
вскоре после моего рождения наступил
нэп. Нэп я помню очень хорошо: вся жизнь
переменилась. Открылись рынки, кресть
янки из деревень стали приносить и прода
вать молоко, в общем, уже можно было
вскормить ребенка. У нас сейчас
гда слышу
том, что когда пришел нэп, наступила бо
гатая жизнь. Ничего подобного! Товаров
не было, потому что нс было легкой про
мышленности. И одеваться было не во что.
Я, как и все мои подруги, носили мамины
платья, которые перешивались, потом пе
реходили от старших к младшим, словом,
ходили в обносках. Но не горевали по это
му поводу... Главное, что мы не голодали,
были сыты. Мне помнятся эти роскошные
рынки, куда крестьяне свозили очень мно
го хороших продуктов, и было это не
очень дорого.. . Еще до революции отец
снял для нашей семьи неплохую квартиру,
а поскольку потом все частные квартиры
стали государственными, то так мы и про
жили в хорошей квартире, в районе цент
ральных улиц. Правда, там было безумно
шумно, потому что мостовая была из бу
лыжников, а по ней со всех сторон грохо
тали подъезжавшие к рынку подводы. Но
мы к этому привыкли, и я считаю, что дет
ство мое было счастливым.

я ино-
появилось представление о

ет какая-то завораживающая мисти
ческая сила!

Вы—один из немногих историков на
уки, который непосредственно участ
вовал в боевых действиях, защищая Ле
нинград. Ваши книги уже стали класси
кой, в частности, та, которую Вы мне
только что подарили. С высоты про
житых лет Вы можете оценить и соб
ственную судьбу, и общегосударствен
ные события, а также охарактеризо
вать прошлое и настоящее Вашей про
фессиональной сферы — истории нау
ки. Люди, живущие такой жизнью, как
Ваша, сами становятся и субъектом, и
объектом истории науки. Полагаю,
что, как сейчас, так в дальнейшем, эти
ответы станут предметом изучения
для научной молодежи.

Это перехлесты!..

— Расскажите, пожалуйста, о Ваших
родителях, семье, детстве, школьных
годах.

Обычно рассказы ученых о себе начи
наются с рассказов о предках. В большин
стве случаев их предки были людьми нау
ки, от них эстафета и перешла потомству.
О себе я этого сказать не могу.

Я выросла в так называемой провин
ции. Город Гомель, когда я родилась, еще
не был белорусским городом. Не помню
точно, но в конце 20-х — начале 30-х гг.
его присоединили к Белоруссии, и тогда
начался процесс «белоруссизации» Гоме
ля. Отец мой был учитель математики в
школе. В 1912 г. он закончил Виленский
учительский институт, получил направле
ние в Херсон, но там он чем-то не понра
вился. Его вернули в Вильно, и оттуда он
был направлен в Гомель. Поэтому Гомель
стал родиной нашей семьи.

До меня в семье было трое детей. Стар
ший брат Саша умер в 1919 г. во время
эпидемии тифа. Его портрет всегда висел в
центре на стене в нашей комнате... Он за
разился от мамы, которая болела тифом, и
умер буквально в одночасье от менингита.
Осталось двое детей: моя старшая сестра и
братец. Третьим ребенком стала я.

Отец был тогда директором одной из
гомельских школ для детей беженцев. Го
мель входил в арену военных действий,
причем город без конца переходил из рук
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Ю. X. Копелевич. 1955 г.
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Отец преподавал математику в несколь
ких школах, на рабфаке, в техникуме —
работал много, потому что нужно было
все-таки кормить семью. Мама работала
акушеркой, но практика была неболь
шая. Словом, мы жили относительно бла
гополучно.

Училась я в обыкновенной гомельской
школе. Я довольно рано научилась чи
тать, читала очень много и была в своем
классе рассказчицей. Вокруг меня на пе
ременах собирались ребята, и я что-ни
будь рассказывала. Когда мне было во
семь-девять лет, то прочитала всего Вик
тора Гюго. Память была хорошей, и я
могла пересказывать «Собор Парижской
бого.матери» в течение многих дней, с пе-
рерыва.ми. Я была очень активной школь
ницей — пела в хоре, занималась в драм
кружке, декламировала, участвовала в
физкультурных выступлениях...

Надо сказать, что «белоруссизацию»
Гомеля жители встретили несколько
юмористично. До того все говорили
по-русски. Должна сказать, что в целом
город был очень интернациональным.
Население — русские, евреи, поляки, ли
товцы, украинцы. Кроме того, в городе
было довольно много поляков, но они
держались несколько обособленно. Там
были беженцы времен войны, была своя
польская школа... Много было смешан
ных браков. Никто не спрашивал у чело
века, какой он национальности. Это ни
где, по-моему, не фиксировалось в доку
ментах. Надо, правда, сказать, что неко
торые наши учителя очень быстро овла
дели белорусским языком, и это стало
мощным подспорьем в их карьере. Если
кто-то мог на собрании выступить по-бе
лорусски, то карьера была обеспечена.

В городе в основном говорили по-рус
ски, но в силу многонациональности, все
го понемножку: еврейский, польский, ли
товский... Часто, кстати, хохмы произно
сили как раз по-еврейски. А на вечерах са
модеятельности русские девочки могли
петь еврейские песни. Теперь это даже
трудно себе представить. В пионерском
лагере был еврейский отряд — это были
дети из еврейской школы. Каждый отряд
утром докладывал на линейке по-еврей
ски. Это считалось совершенно естест
венным. Интересно, что когда в город
ском клубе отмечались всякие революци¬

онные даты, то школа, которая в эту чет
верть имела наилучшие показатели, вы
ступала с рапортом. В проходе между ря
дами выстраивались ученики в белых
кофточках с галстуками и произносился
рапорт — в стихах, выученных, конечно,
заранее, но составленный самостоятель
но. Стихи сочинялись на то.м языке, на ка
ком велось преподавание в школе. Было,
например, в городе несколько еврейских
школ — они произносили эти рапорты
по-еврейски. И это никого не удивляло.

Пионерское детство мое было очень
бурным, потому что я была активной де
вицей. И на вечерах выступала, чаще все
го с декламациями, а декламации тогда
были в моде. Даже выходили специаль
ные сборники: «Для чтецов-декламато-
ров».

Я не могу пожаловаться на свое детст
во. Семья очень хорошая, дружная. Инте
ресовались всеми событиями, и дома все
обсуждали вместе. Мой отец и дядя были
большими изобретателями всякой радио
аппаратуры. У нас у первых в Гомеле поя
вилась антенна... У нас часто собирались
соседи, и однажды пришла соседка-ста
рушка и спросила, не может ли она пого
ворить со своей сестрой в Америке. Мы
тогда над таким вопросом очень смея
лись и совершенно не подозревали, что
когда-нибудь подобное будет вообше
возможно.

Потом радио распространилось по
всему городу. Появились эти «черные та
релки». И надо сказать, появление этих
«черных тарелок» сыграло в моей жизни
огромную роль. Я впервые в своей жизни
услышала множество прекрасных песен.
И я научилась их петь. Мы собирались
вместе и разучивали эти песни... Какие
это были прекрасные песни и именно —
массовые... Кто теперь поет песни, кото
рые услышал на эстраде! А тогда — пели
все, знали слова. Появились песни из филь
мов. Какую огромную роль играло кино в
нашем детстве!

Детство было прекрасным. Правда, с
1930 года опять стало голодно. Мы те
перь говорим о голоде на Украине, но и
Белоруссия пережила это, быть может,
чуть в меньшей мере. Хотя трупы умер
ших на улицах Гомеля лежали... И в на
шем дворе умерли двое. Хлебные карточ
ки были, но хлеба было очень мало. Уже
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Г.

Выпускники полной средней школы в пионерском лагере. Июнь. 1938 г.
Ю. X Копелевнч — вторая слева в перво.м ряду

взрослой я часто думала: мы не так силь
но голодали, почему? Появился Торгсии.
Туда родители и снесли все, что можно.
Были подсвечники, обручальные коль
ца — все ушло в обмен па муку и хлеб. Мы
не голодали так уж сильно, по в пашем
классе многие голодные дети падали в об
морок. И так было примерно с 1930-го по
1935 годы.

— Что Вы можете сказать об уровне
обучения в провинциальной школе?

Учителя у нас были в основном доре
волюционные: математик, литератор...
Хорошие были учителя и очень много
внимания уделяли не только классным за
нятиям, но и кружкам. Зубрежки было не
так много. Я не помню, чтобы я что-то
зубрила. Надо мной смеялись, что я слу
шаю уроки с открытым ртом, что именно
так все усваиваю и запоминаю. Я хорошо
училась, хотя не была круглой отлични
цей. Тогда это как-то не было даже стиму¬

лом. В почете больше были активисты,
которые принимали участие в обществен
ных мероприятиях.

Когда я закончила седьмой класс,
были построены четыре новых «сталин
ских» школы в разных концах города, но
по одному проекту. По городу прошел
слух, что в эти школы будут принимать
только отличников, я тем не менее пере
шла в такую школу, хотя, повторяю,
круглой отличницей никогда не была.
Овладела белорусским языком, писала
сочинения по-белорусски. Сейчас, конеч
но, подзабыла, но понимать все пони
маю.

Старшие классы — это очень активная
комсомольская работа. Еще я занималась
в музыкальной школе, но когда перешла в
десятый класс, то поняла, что всю эту на
грузку вынести не могу. Решала, что бро
сить: драмкружок или музыкальную шко
лу? Отец, конечно, считал, что музыкаль
ная школа — это более серьезно; родители

4 ВИЕТ№4
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щения, что я зачислена, но — увы! — меня
не приняли...

Так что мое первое знакомство с Ле
нинградом не было радостным. Надо ска
зать, что по иллюстрациям, книгам я
ожидала увидеть более роскошный го
род... Когда я вышла на Витебском вок
зале, то увидела такие обшарпанные,
убогие дома... а тут еще узнала, что я не
принята! В яркий солнечный день целый
день стояла в очереди на Университет
ской набережной,чтобы получить свои
документы обратно.

Но мой брат в тот год уже закончил
ЛИТМО, был на хорошем счету, имел
много друзей, и — хотя срок сдачи доку
ментов уже закончился — его просьбу
учли и приняли мой аттестат. Так я посту
пила в ЛИТМО. Я была совершенно не
настроена на это. Мой папа — матема
тик, и я очень любила решать трудные за
дачи, но все-таки не была так расположе
на к математике, чтобы ею заниматься.
Я пришла на занятия с опозданием меся
ца на полтора, и когда услышала лекцию,
в которой я абсолютно ничего нс поняла,
то была в ужасном настроении. Я сразу
представила первую экзаменационную
сессию, на которой я, безусловно, прова
люсь. .. После того как я уехала из Гомеля
такой, можно сказать, звездой! Но, как
говорится, не было бы счастья, так несча
стье помогло. В тот год всех студен-
тов-парней забрали в армию — с первых
и, кажется, даже со вторых курсов. И мно
гие места в вузах освободились. Объяви
ли дополнительный прием, в том числе и
на филфак. Первым делом заполнили
русское отделение, а я попала на класси
ческое. Вот так я стала «классиком».
У меня не было никаких семейных или по
томственных связей с этой наукой. В тот
момент мне еще не исполнилось 18 лет...

Надо сказать, что филфак отнесся к
нам, вновь зачисленным, довольно хоро
шо. Проводили дополнительные занятия.
И мы ходили па основные занятия, где
мало что понимали, но с нами занимались
с самых азов: латынь, греческий... Кажет
ся, во втором семестре мы уже влились в
обший поток. И все это мне очень-очень
понравилось.
— Вы помните тех, кто преподавал тог

да? Вы помните Лурье?

мои драматические увлечения не разделя
ли. Но я сохранила для себя драмкружок и
до самого конца десятого класса была
этим занята. К каждому празднику гото
вили какую-то новую пьесу, и я обязатель
но там участвовала. Был исторический
кружок, я писала сочинения по истории
Гомеля. Ходила в музей, который распо
лагался в дворце бывшего наместника в
Польше князя Паскевича. Я впервые В1ще-
ла такую роскошь и с удовольствием хо
дила в подвал этого музея, где мне давали
всякие документы по истории Гомеля.

Надо сказать, что было очень сильное
классовое разделение — вернее, имущест
венное. Те, кто имели рабочие карточки,
могли жить вполне благополучно. Что
касается интеллигенции, то перебивались
как могли. А тем, кого называли спеку
лянтами, — владельцев маленьких лаво
чек, — совсем было плохо. Многие, ко
нечно, перестроились... Но вот помню я
своих соседей, которые как-то крепко
держались за свою маленькую табачную
лавочку, и закончилось все это весьма пе
чально, потому что детей этой семьи не
брали в школу. Они были «лишенцы» с
поражением в правах...

В 1937 г. я пошла в десятый класс, а
братик мой пошел в фабзавуч. И это было
хорошо для него. Учиться он ленился, а
руками работал хорошо. Он с отцом мно
гому научился, они постоянно что-то ма
стерили. Словом, он отлично закончил
фабзавуч и сумел поступить в институт в
Ленинграде, в Институт точной механи
ки и оптики. Как говорится, без всяких
связей и протекции...

— Каким же образом Вы оказались в Ле
нинграде?
Моя лучшая подруга — старше меня

на год — поступила на филфак в Ленинг
раде. И вот как-то под ее влиянием я тоже
стала готовиться к поступлению на фил
фак в ЛГУ.

Но надо сказать, что этот год был ка
кой-то уродливый. Это был 1939 год, ког
да стали выдавать так называемые «золо
тые аттестаты» — тем, кто смог получить
все пятерки. В вузы с таким аттестатом
принимали без экзаменов. Но таких от
личников оказалось больше, чем вузы
могли принять. И вот я, ничего этого не
зная, сидела в ЛГУ и наивно ждала сооб-
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Конечно! Лурье тогда преподавал боль
ше на истфаке, но н у нас. Он был очень
остроумен, доброжелателен. Мы очень
любили его занятия, даж*е ходили на его
за^гятия на истфак, с ним читали какую-то
греческую комедию.

— А когда Вы приобрели эти потрясаю
щие навыки — читать латынь с лис
та?

Я вовсе не была выдающейся латини-
сткой. Самой обычной студенткой, ну,
может быть, немножко лучшей, чем ка
кие-то другие. Были у нас более блестя
щие студенты, был, например, такой Рос
тислав Васильевич Кинжалов. Он при
шел, уже имея интерес к американистике,
в частности, к народу майя. Он что-то уже
о них писал... В обшем, он был действи
тельно гений.

Слушали мы лекции Ивана Ивановича
Толстого... Преподаватели были очень хо
рошие, преданные своему делу. Как они
могли воспринимать нас, понятия не имев
ших о древнегреческом, латыни? Они-то
привыкли к тому, что на филфак приходят
выпускники гимназий, которые с этими
языками знакомы. Помнятся всякие смеш
ные вещи. Был у нас такой Петр Викторо
вич Ернштедт. Вызвал он меня к доске.
Я пишу домашнее задание. Но пишу — как
я сейчас понимаю — такую чушь, что он не
выдерживает и начинает: «Вы, наверное,
имеете в виду ионическую форму та
кую-то...» Он все принимал всерьез!

Как мы учились? Надо вспомнить, ког
да мы начали учиться, то скоро началась
финская война... Открылись госпитали, и
мы добровольно записались дружинни
цами или общественницами, это была до
вольно трудная обязанность. Мы ходили
ночью дежурить в госпитали. Сидели с ра
неными, пока они не засыпали, что-то рас
сказывали, помогали, как могли, медсест
рам: если какая-то перевязка развязалась,
или приносили лекарство, обезболивающее
и тому подобное. Конечно, после такой
ночи приходить на занятия бьшо нелегко.

Что касается еды, то утром поесть про
сто не успевали. Только после пяти часов,
когда заканчивались наши основные и до
полнительные занятия, мы шли в студен
ческую столовую и получали целый метр
талонов, — потому что это были одновре
менно завтрак, обед и ужин. Тогда и ели.

Талоны, вероятно, платные, но стоимость
была незначительной. Университет,
думается, доплачивал за студентов.

Еще в 6 утра становились в очередь,
чтобы получить сто граммов масла, со
брать его и послать посылкой домой —
в Гомеле тогда просто голодали.

За этот учебный год я похудела так,
что когда мама меня увидела, она рыдала.
Но настроение бьшо боевое. Особенно,
когда кончилась финская война. Тогда
казалось, что наступил новый мир. Я пе
решла на второй курс. Надо сказать, что
сама не знаю, каким чудом у меня в дип
ломе одна только четверка, все
ки. Ведь во время финской войны я посе
щала только занятия непосредственно по
специальности. А все общие курсы -—
«Средние века». «Современная история»
и тому подобное — я даже в лицо не знала
преподавателей. Я их не посещала, хотя
сдавала экзамены. Каждый раз это было
какое-то чудо.

Помню, готовилась к экзамену по
средним векам. Достала толстенную кни
жицу, которую я впервые взяла в руки и
должна была всю прочитать. А при фил
факе была злая такая служащая, которая
топила титан, так она заявила, что после
10 часов она выключит свет, так ей веле
но. И она действительно выключила свет,
я уже считала, что все погибло. Что я мог
ла сделать? Я пошла с раннего утра и ста
ла за той дверью, где принимали экзамен.
Когда кто-то выходил, все спрашивали,
что его спросили и что он отвечал. Може
те себе представить: набравшись вот та
кой информации за целый день, я пошла
отвечать сама и получила пятерку.
— Где и когда появляется немецкий язык?

Немецкий я, конечно, немножко зна
ла. Моя старшая сестра знала его прилич
но и даже давала кому-то уроки. Я читала
детские немецкие книжки. Папе это нра
вилось. Какие-то знания были, но очень
слабые. Все, что я знала по-немецки, это я
получила в основном в университете. Чи
тала, брала из библиотеки книги. Не ду
мала, конечно, что придется работать
именно с немецким.

— Мз Вашей семьи Вы и Ваш брат посту
пили в вузы и какие замечательные
вузы!.. Осень 1940 года, предвоенные

пятер-

4*
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месяцы... Расскажите, какое было на
строение в этот предвоенный се
местр. Ведь война действительно ви
села в воздухе.

Вы знаете, никто не думал, что война
дойдет, скажем, до Гомеля. Все так вери
ли сталинским словам, что война будет на
чужой территории... Конечно, волнова
лись за своих сыновей, которым предсто
яло участвовать в этих будущих войнах.
Но о том, что война придет на нашу зем
лю, вообще никто не думал.

— А что знали о Германии в 1940 году?

То, что писалось в газетах. В универси
тете у меня появилась подруга. Такая Оль
га Володина. В тот год она работала по
направлению университета в Германии.
Когда вернулась, она была так мрачно на
строена... А мы ведь в то время с Герма
нией были большими друзьями. Она гово
рила: «Вы не понимаете, что из себя пред
ставляют немцы...» Когда началась война,
то пароход, который вез ее и других на
ших студентов на родину, был разбомблен
и все потонули, она в том числе.

Годперед войной... Мальчики стали се
рьезно заниматься уроками военного
дела, а девочки пошли в Красный крест.
Нам предложили выбор: можно было
просто заниматься санитарным делом или
поступить на специальные занятия Крас
ного креста, которые готовили медсестер
для войны... На эти курсы пошла, вероят
но, только пятая часть студенток. Я, конеч
но, пошла на курсы, которые готовили по
левых медсестер. И мы даже не могли по
нять тех, кто от этого отказался.

— Наступает весенний семестр 1941
года. Вы заканчиваете второй курс фи
лологического факультета. Как Вы
услышали слово «война»?

Я тогда жила в общежитии, на улице
Добролюбова. Часов шесть утра, вдруг
стук в дверь. Всех комсомольцев пригла
шают пойти в райком партии. Зачем, ни
чего не говорится. Мы встаем, одеваемся,
сидим там, ничего нам не говорят. Где-то
в 12 часов мы слышим радио и — Моло
тов... Война.

Передать словами это состояние про
сто невозможно. Тогда, конечно, мы еще
не верили, что война докатится до Ленин¬

града, но само по себе — война... Мы не
знали, что должны делать сегодня. Нако
нец кто-то пришел и сказал: «Сейчас по
всему городу будут рыть траншеи — для
того чтобы люди могли в них прятаться
во время обстрела и бомбардировок». —
«Где наша траншея?» — спросили мы.
Нам показали место около гавани. Дали
лопаты, и мы стали рыть. Помнится мне
один ребенок, который тоже взял лопату
и молча вместе с нами рыл траншею.
Я очутилась рядом с ним и спросила, как
его зовут. Он сказал: «Герман». Я поняла
суть дела. Наверное, родители его отпра
вили. Это была немецкая семья. И я тогда
только задумалась о том, какова же будет
судьба этих немецких семей?..

Один день мы рыли эту траншею. Ра
боту закончили, пошли в общежитие, го
лодные, конечно. И вот что мне запомни
лось: вся улица кишмя кишела людьми,
которые либо с пустыми сумками бежали
в магазин, либо уже с полными выходили
оттуда. Торчали макароны, сумки наби
ты... Мытогда презирали этих людей. Но
когда мы уже сильно голодали, я вспоми
нала этих людей и думала, что они были
не так уж неправы... Быть может, это
спасло им жизнь?

Начались отправки на окопы. В тече
ние лета я три раза была на окопах...
Люди там надрывались. У всех были по
ранены руки, потому что работали безо
всяких перчаток и варежек. Для санита
ров там была работа, все эти раны надо
было перевязывать. Мы были там долго,
нас иногда обстреливали — «прогули
вался» какой-нибудь немецкий самолет.
Все наши остались живы.

Словом, вернулись в город в послед
них числах августа. В первый день, когда
я пришла в общежитие, выяснилось, что
украли мои карточки. Целый день я была
голодная. Потом кто-то корочкой угос
тил... Я никак не могла понять, где и как
буду жить, пока не заберут в армию? И че
рез пару Д51ей прихожу в общежитие, а
меня ждет повестка. Я так обрадовалась
этому, что никто не мог меня попять! Мне
сказали адрес — это был Клуб связи. Я и
еще пара девочек с филфака пришли туда,
надели шинели, сапоги... Конечно, шине
ли — длинные, сапоги — большие, но мы
были так рады, что уже на месте, что есть
определенность!..
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Я попала в медсанбат. И здесь, в Клубе
связи формировался штат этого медсанбата.
— Какие новости в этот момент были из

Гомеля?

Никаких! Гомель еще не был немец
ким. Гомель оборонялся 36 дней, мне по
том рассказывали.

— Но к сентябрю Гомель уже был сдан.

му научились, научились ухаживать за
ранеными. Наш медсанбат был на очень
хорошем счету, потому что были очень
квалифицированные силы хирургов. Они
получили разрешение проводить полост
ные операции и отправляли только самых
тяжелых, а также черепные ранения. Если
привозили раненого, у которого вся голо
ва забинтована, то его укладывали у нас.
Если он не приходил в сознание, то у нас
же и умирал. Если раненый приходил в
себя, то его отправляли в госпиталь. У нас
был эвако-взвод, с машинами, который
без конца транспортировал раненых в го
род. Часто они попадали под обстрелы...
Жизнь в медсанбате — особая, об этом
можно долго и много рассказывать.

В медсанбате меня сначала выбрали
секретарем комсомольской организации,
а потом, когда стали сокращать штаты
политработников, и нашего политрука
забрали на передний край, то меня сдела
ли политруком санитарной роты. Я не
.могу сказать, что была в восторге от тако
го повышения. Мне было гораздо уютнее
и роднее среди своих подруг, и делать то,
что они сами делали, а не командовать.
Я этого нс умела.

Каждый день получали толстую стоп
ку газет, я должна была все их прочесть и
рассказывать своим, проводить политин
формацию..

— Как пересеклись война и Ваш немецкий
язык?

Чтобы ответить на Ваш вопрос, я дол
жна коротко вернуться к своей работе в
качестве политрука в медсанбате.

Чаще всего мне приходилось помогать
медсестрам. Сейчас я думаю, что полит
руком я была не блестящим. Просто во
многих случаях надо было командовать
людьми и заставлять их делать то, что
они не хотят. А это просто отсутствовало
в моей натуре. Я все старалась на товари
щеских началах... В обшем-то, ничего,
признавали меня руководством. Иногда
были ночные дежурства, все офицеры де
журили... Иногда нас отправляли углуб
лять траншеи. Я как офицер вела своих...

— Какое было у Вас звание?

Таких точных сводок в газетах нс
было.

— Л судьба Ваших родных в Гомеле?

Они очень долго были наивны. Но
когда фронт продвиЕ1улся, то собрали ка
кие-то пожитки, веши, документы и от
правились к родственникам на Украину.
Уже оттуда вместе с этими родственника
ми попали в какой-то эшелон, который
привез их в Чкаловскую (ныне Оренбург
скую) область, и там они пробыли всю
войну.

Они получили вскоре письмо, не помню
уже от кого, кто знал, где я нахожусь, и им
написал, сообщил мою полевую почту.
Связь у нас была. Помню, в голодные бло
кадные годы, моя фантазия не могла ниче
го приятнее представить, как моих роди
телей, сидящих перед столом, а на столе
стоит миска дымящейся картошки...

— Сентябрь J94I года, до блокады оста
лось два месяца... Такая хрупкая де
вочка, как Вы, что Вы могли делать в
медсанбате?

Разве там были только гиганты? Были
там девочки и меньше меня. Была у нас
такая маленькая девочка Симочка, она
каждый день ходила к начальнику и тре
бовала, чтобы ее послали на передний
край. Наконец они не устояли и отправи
ли ее па передовую. Буквально через не
сколько дней ее привезли среди раненых,
у нее была прострелена голова. В общем,
она погибла. Так что я была не самая ма
ленькая, а как большинство.

Мы ходили собирать раненых. Были
даже какие-то занятия. Потом начались
наши перемещения. В течение двух лет,
пока я была в медсанбате, поменяли че
тыре или пять мест нашего размещения.
Все их я хорошо помню.

Раненые были также и из ближайших
разбитых домов. За это время мы много-

Младшнй политрук, потом — полит
рук. Потом слово «политрук» исчезло.
Это означало старший лейтенант.
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Два года так мы странствовали в раз
ных помещениях и работали в зависимо
сти оттого, сколько было раненых
го или мало. Мы довольно долго пробыли
в районе мясокомбината. Там было очень
много раненых. Иногда привозили —
были такие дни — 800 раненых. Представ
ляете, что это такое для медсанбата? Это
было в августе 1942 года, нам было извест
но, что немцы готовят штурм Ленинграда.

Тогда я, конечно, включалась в сест
ринскую работу, в операционной... Мно
гие наши из санбата тоже были там ране
ны. Потом нас снова вывели в город. Сло
вом, наступил момент, когда всех полит
руков рот ликвидировали и все они дол
жны были искать для себя какую-то дру
гую работу. Со мной вначале решили
очень просто: перевели в политотдел ди
визии. За мной пришел солдат, велел со
брать манатки, и я отправилась туда. Там
в моем ведении была еще так называемая

мно-

библиотека, которая получала новей
шую политическую литературу. Я долж
на была за этой литературой ходить в го
род, в Дом офицеров. Но скоро и это кон
чилось, потому что стали сокращать со
став политотделов. Мне дали понять, что
надо искать работу. В политотделе ко мне
относились очень хорошо, хотели отпра
вить меня работать в армейский госпи
таль, который находился где-то на Охте.

Можете ли Вы меня понять? Вероятно,
поймут те, кто сами были в таких обстоя
тельствах... У нас была какая-то армей
ская гордость. Мы гордились тем, что на
ходимся на переднем крас. А госпиталь,
хоть и армейский, но тыловой. И я сказа
ла, что в госпиталь не хочу. «А что же Вы
хотите?» «Может быть, подучиться
и — переводчиком». Как раз тогда орга
низовывались такие курсы при политот
деле армии. Меня туда и отправили. Это
было где-то на Благодатной улице. Каж
дый день я ходила на эти занятия. Мы
изучали военную лексику, формы допро
са, формы ответов... Считалось, что для
работы переводчиком в полку, этого до
статочно.М/ Так пошел в дело мой немецкий язык.
Это было в 1943 году.

— Расскажите о первой блокадной зиме.

Возьмем одну из наших стоянок, ка
кой-то техникум за Сенной площадью.
Туда нас перевели, когда уже не было ни
электричества, никакого тепла ... Опера
ционная под фонарями «летучая мышь»...
А нам отвели комнаты, где мы спали. Зима
была очень морозная, в комнатах было
минус 15. Раньше я даже нс могла себе
представить, что при такой температуре
можно спать. Мы, конечно, никогда не
раздевались, спали в брюках, ну не в ва
ленках, но сколько было носков, все наде
вали. И поскольку мы плотно прижима
лись друг к другу, мы, в общем, спали...
На столе в чернильнице был лед.

Еда была такая: утром — горсточка су
харей. Нам, кстати, давали усиленный
паек по сравнению с рабочими: 250 грам
мов хлеба, но в форме — 125 граммов су
харей. Утром —треть от этих 125 грам
мов — капля каши (клякса каши). Днем,
кроме этой кляксы каши, давали зеленый
борщ, щи — как хотите это назовите. Все
это благодаря тому, что наш повар очень

г.*
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Сентябрь, 1941 г.
Политрук санитарного батальона
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Лето / 942 г. Позади первая 3itua блокады.
Партбюро медсанбата. Ю. X. Копелевич — во втором ряду вторая справа

Если мы были голодные, то каково же
солдатам! Один солдат попросил коман
дировку в город и пришел отравленный.
Его накормили какой-то баландой, а же
лудок уже не работал. Его еле спасли. К не
му подходили другие солдаты и не спра
шивали, как он себя чувствует, а спраши
вали: «Где ты взял?»

Потом еще были у нас страшные ве
ши — химики. У них был в сумке такой
химпакет. Они выпивали этот состав, ко
торый надо было употребить в случае по
падания на тело иприта, илюзита... Это
был какой-то спирт, но спирт явно несъе
добный. Когда их привозили к нам, у них
были страшные судороги. По-моему, ни
один не выжил. И мы специально выстав
ляли их на обозрение солдатам, но все
равно не действовало, травились посто
янно...

Весной появился рынок. Люди прода
вали все, что они могли вынести из дома.

предусмотрительно заставил нас ходить
на огороды, где была неубранная полу
сгнившая капуста, еще что-то. Из всего
этого варили суп. Еще немного давали
консервов — вероятно, американских.
В эти щи клали немножко свиной тушен
ки. Хотя я была очень голодная, но меня
от нее тошнило. И ужин — опять клякса
каши и горстка сухарей. На десять дней
давали горсточку сахара. Считалось, что
удобнее, когда этот сахар растопишь.
В наших комнатах постоянно горели го-
релочки и топили этот сахар.

Привозили раненых, оперировали при
этих «летучих мышах». В операционной
стояли печки-буржуйки. В приемной,
куда привозили раненых с мороза, тоже
стояли эти буржуйки. Около печки обяза
тельно кто-нибудь спал, потому что это
было единственное место, где было теп
ло. Воду нужно было приносить из ручья,
который тек неподалеку...
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можно было купить за бесценок золото и
вообще все, что хотите... Но мало кто об
этом думал тогда.

— Что было, когда Вы закончгии курсы
переводчиков?

рые возвращались. Но при мне несколько
составов полностью погибли. Приходи
ли новые. В основном это были отчаян
ные ребята, многие из уголовников.

— Наступила зима 1943 года. Есть ли у
Вас известия о Сталинграде?

Смены настроений в зависимости от
того, что где происходит, — этого не пе
редать никакими словами. Конечно, ког
да мы там были, мы уже поверили в нашу
победу. Если немцы находятся у нас под
городом, мы их видим, они нас видят, но
ничего не могут сделать — значит, все. им
конец.

И вот произошло снятие блокады...
Мы чувствовали, что готовятся к этому,
мы только не знали, когда это будет. Но
когда нам всем скомандовали выйти и
сесть в грузовые машины, и пошли эти ма
шины на дорогу, на Московское шоссе...
вперед с открытыми фарами... Вы можете
себе представить, что люди, которые три
года не видели освещенной комнаты, не
могли зажечь спичку — запрещсьпось, ког
да солдаты ночью выходили в туалет, то
зажечь спичку можно было только в самом
туалете. В палатах с ранеными — только
коптилки.. . И вдруг — машины с откры
тыми фарами! И это на всех подействова
ло, как сигнал, что война идет к победе.
Никто не думал о том, вернется ли он жи
вым или нет, думали только о том, что
все-таки мы победили и Ленинград остал
ся, остался, остался...

Доехали до переднего края, командо
вание полка (и я туда относилась) затол
кали в какую-то землянку... И утром на
чался наш залп. Такого грохота не пред
ставить. Как это уши выдержали! Весь го
ризонт почернел. Мы думали, когда это
прекратится, пойдем вперед. Но немцы
не просто знали о нашем наступлении.
Они замерили наши траншеи, зафиксиро
вали их... Как только наши поднимались,
шел шквальный огонь по траншеям!
И все оставались в траншеях. И так —
второй раз, третий... Только после того,
когда немцы убедились, что все-таки нас
много, они ушли. И мы тогда поднялись и
пошли вперед — на Воронью гору.
А наши траншеи были завалены людьми
в белых халатах... Я узнавала знакомые
лица, и вот они теперь... в этих застывших
позах, убитые... Так это было тяжело, не

Меня направили в 125-ю дивизию на
шей 42-й армии. Там в каждой дивизии
бьш офицер для работы среди войск про
тивника. Ему поручили, чтобы он меня
отвел в эту дивизию. Штаб этой дивизии
и штаб нашего полка были в авиагород
ке...

Что я делала? Запаслась некоторыми
пособиями и занималась с разведчиками.
Взвод разведки постоянно менял состав,
потому что они недолго жили.

— Да, жизнь разведчика — два-три меся
ца, не больше.

Целое лето перед полком и дивизией
стояла задача — привести «языка». За це
лое лето это удалось сделать только два
раза. И то этих немцев притаскивали ране
ными. Непонятно, довозили ли их живы
ми до больших штабов или нет. Открытое
место, открытая полоса, которую пред
стояло нашим разведчикам переползти...
Осветить все это очень просто. А надо не
просто пробраться, а спрыгнуть в тран
шею, схватить солдата — на виду у других!
и тащить его к своим... Это удалось при
мне один раз. Разведчики, которые пошли
туда, — все погибли, кроме того, который
этого «языка» притащил. У «языка» был
разорван живот... Ну, что я узнала? Что
этот солдат находился здесь только три
дня. Много ли он мог знать и знал? Так,
кое-какие сведения... Разве они стогши че
ловеческих жизней? Я не знаю, не мне су
дить, может и стоили...

— Вы попали в полевую разведку полка.
Ребята там тоже молодые, и жизни у
них здесь было два-три месяца... Ка
кая же там была атмосфера, если мо
лодые ребята понимают, что жить
им осталось два-три месяца макси
мум? Вы встречались с jmtmu людьми,
смотрели им в глаза. Четверо-пятеро
уходят в ночь... Их ведет офицер...

Офицер на нейтральную полосу с
ними не выходит, он ждет их на крайней
точке наших траншей. Это не значит, ко
нечно, что все ушедшие гибли. Некото-
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передать Вам... Там я впервые помяла,
чего нам стоила эта победа.

Когда мы поднялись, перед нами был
Ленинград. Впервые я увидела его стакой
высоты и даже нс верилось, что все это
еще цело. Мы увидели дорогу, по кото
рой наши шоферы каждый день возили
раненых. И как они уцелели? Ведь видно
все! По ним постоянно стреляли... Как им
удавалось ускользнуть?

Оттуда мы двинулись, двинулись, дви
нулись — вперед, вперед, вперед, а немцы
уходили, уходили... И оставляли смерт
ников. Если мы оставались ночевать в ка
кой-то деревне — а шли мы по направле
нию в Кингисепп — в домах на чердаке
или подвале оставались смертники, кото
рые должны были нас задерживать. Их
вытаскивали оттуда, расстреливали, не
которых — более молодых, которые мог
ли еще дойти, — отправляли к нам в тыл.
Знаете, я впервые тогда увидела немцев с
перебитыми руками... молодые, тоже
было жалко.

— Ва.4 надо было их допрашивать?

Нс успевали, иногда только допраши-

— Когда и где Вы впервые встретились со
свогш будущгш супругом?

Наш политотдел однажды распола
гался в одном доме со штабом его проти
вотанкового дивизиона. Встретились
так: он стал брать книги у меня в библио
теке. .. Это было в 1942 году.

Я приехала в Ленинград, пробыла там
три дня и меня отправили в резерв. В резерве
можно было отогреться, помыться, не
множко попитаться... Потом бьш приказ —
немедленно всех на фронт! Проте.м, всех, без
исключения. Но я
В мае 1944 года родилась Люсечка.

Жить было негде. Из госпиталя с ребе
ночком на руках пришла к моей подруге
из медсанбата, где я была политруком.
Она раньше меня ушла оттуда, и у нее
тоже был ребенок. Она была замужем за
редактором нашей дивизионной газеты.
Он демобилизовался, получил кварти
ру... И некоторое время я жила у них.
У меня не было карточки... Ох, не стоит
даже все это рассказывать.

— Я все-таки должен задать Вам вопрос,
именно Вам... Каково Ваше мнение о заяв
лении одного известного писателя, что
Ленинград нужно быю сдавать немцам?
Такое заявление мог сделать только

человек, выживший из ума. Человек, ко
торый не знал настроения ленинградцев.
Ведь ни один из умирающих ленинград
цев не сказал таких слов! Ни один!

— У Вас — дочка, а Вы вновь поступаете
в университет. Какам образом можно
было решиться на это?

была беременна...

вали...
В одну из изб, где мы ночевали, при

несли полевую почту, и я получила пись
мецо из госпиталя. Писал Михаил Нико
лаевич, что он райей миной, на которую
его пушка наехала...

— Мы говорам о Вашем супруге? Он был
на войне артачлеристом?

Да. Он писал, что ранен в голову и что
нсизве-один глаз у него изъят, а второй

стно, будет ли видеть или нет. Вот такое
письмо... И я впервые разрыдалась. Ви
димо, вырвалось у меня все, что копилось
все это время. Помнится, как меня окру
жили наши офицеры и говорили; «Дура,
чего плачешь, ведь он живой остался».
Настолько они нс надеялись выжить, что
человек, потерявший глаз, был для них
предметом зависти.

После этого мы пошли дальше. Кинги
сепп... А оттуда мы должны были двину
ться на Нарву. Но по дороге — когда пе
ребирались через речку Плюсса — я про
валилась в воду, простудилась, и полко
вой врач отправил меня назад. В Кинги
сеппе я забралась в поезд, который шел
целые сутки, и приехала в Ленинград.

Меня восстановили без всяких слов.
А как я живу и в каких условиях находит-

это никого не иитересова-ся моя дочка
ло. Как фронтовичка, имевшая ребенка, я
имела право получить комнату. Мы
тарств было много, но в конце концов по¬
пала в прекрасную комнату,хозяйка
была в эвакуации... Дом принадлежал
Ленфильму, а хозяйка — режиссер, кото
рая снимала «Золушку»... Конечно, меня
из этой комнаты потом выселили...

— Как же Вы учились? Ведь есть дочка,
за которой надо смотреть, ухаэаи-
вать, кормить...

Носила дочку каждое утро в ясли.
Комната была нетоплеииая. .. Первое
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Весна, 1952 г. С дочерью и свекровью

тить, а у мае денег почти нет... Но на хлеб
осталось, мы к этому готовились. Встали
мы очень рано и принесли домой булку се
рого хлеба... Дочечка наша — ей было
тогда три года — поднялась в своей посте
льке, посмотрела пристально и сказала:
«Что вы делаете?!!» А мы едим хлеб. Она
знала, что на детскую карточку выдавался
такой маленький кусочек белого хлеба
(100 граммов), и это ела всегда она.

Конечно, жизнь изменилась. Но 1947
год был еще голодный. И очереди... Но
все это было ничто по сравнению с вой
ной...

— Наконец, Вы — дипломированный фи
лолог. Тема Вашей дипломнойработы?

Я ходила в Публичную библиотеку и
изучала одну из рукописей «Сатир» Юве
нала. Латынь.. , Это, конечно, не руко
пись самого Ювенала — рукопись IX-XI1
веков, тысяча раз переписанная. Кроме
того, изучала рукописи «Писем» Пли-
ния-младшего.

Потом была аспирантура. Тема —
«Поздние сатиры Ювенала». Латынь.
Где-то в 1948-1949 гг. появилась малень-

время не то что какой-то уход... о купа
нии речи не было. Моя подруга Раечка
(она сейчас живет в Ростове) жила в обще
житии на Добролюбова, приносила каж
дый день в синей бутылочке кипяченой
воды, чтобы можно было промыть ребен
ку глазки.

Но — учились; ребенок в яслях, на лек
ции хожу... Занимались, литературу
по-немецки (домашнее чтение) читали.
Голодные мы все, опять длинный талон
на еду. Еду съедали — сразу всю — при
мерно в пять часов.

А ребенка моего потом перевели
круглосуточные ясли, видя, как я муча
юсь. Потом Михаил Николаевич демоби
лизовался...

Ребенок подрос, ходить девочка стала
поздно, говорить тоже позже... Зато по
том так заговорила!..

— Вы закончили университет в 1947 г.
Какое у Вас осталось впечатление от
12 декабря 1947 года, когда произошла
отмена карточной системы?

Денег у нас к тому времени осталось —
одна мелочь. Ведь за хлеб надо было пла-

в
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кая статья «О рукописях Плиния-млад-
шего» — моя первая публикация.

— Какие у Вас были переживания, когда
Вы увидели напечатанной свою фами
лию? Как это восприняли в семье?

Довольно равнодушно. Они, в общем,
были рады, что я на научной работе, счи
тали, что это очень хорошо и правильно.
И я до сих пор считаю, что мне безумно по
везло. Я не думаю, что из меня мог бы по
лучиться блестящий преподаватель. У ме
ня для этого не хватало некоторых ка
честв. А научной работой я занималась с
великим желанием, с преодолением всяче
ских трудностей и препятствий...

Диссертацию писала в основном ле
том, когда ребенка забирали с детсадом
на дачу. И вот за несколько лет — в тече
ние летних месяцев — я написала эту дис
сертацию. Защитилась в 1955 году.

— Тогда Вы уже работали?

Работала я разно. Немножко — па по
часовой на филфаке. Потом в эти годы,
еще несколько раньше
Сталина — стали открывать школы с ла
тинским языком.

— Неуоюели по указанию Сталина?..

Все так говорили. Говорили, что это
он вспоминал свою духовную семина
рию. Наши латинисты были в восторге.
Во-первых, появились вакансии для ра
боты. Во-вторых, должны быть свои ла
тинисты. Я работала в 27-й женской шко
ле — здесь, па Васильевском острове. Не
скажу, что все ученики были в восторге,
некоторые тянули этот груз еле-еле, но
были и увлеченные. До сих пор некото
рые встречают меня и вспоминают... Два
года я там преподавала. На второй год
моей работы умер Сталин. И эти школы
стали закрывать. Меня взяли в универси
тет на полставки.

Но в университете опять были сокраще
ния... И в это время меня встречает на
Пушкинской площади Борис Варфоломее
вич Федоренко (директор тогдашнего От
деления Института истории естествозна
ния и техники) и говорит: «Мне про Вас го
ворили, что Вы —латинистка, а нам очень
нужны такие специалисты». В общем, я
рискнула. Я даже не уволилась еще из
школы, одно время на двух работах рабо¬

по указанию

тала. И поступила, конечно, очень-очень
правильно. Потому что это — то самое
место, где я могла в наибольшей степени с
интересом и с пользой работать.

— Судьба оказалась к Вам благосклон
ной. Вы пересеклись с Федоренко совер
шенно случайно?Значит, судьба?Рок?

Видите ли, с Архивом я уже была зна
кома. Там был такой Наум Михайлович
Раскин, и я переводила ему... Когда я по
ступила в ИИЕТ на работу, я перевела
статьи по химии одного химика XVIII
века — на целый том, вот он у меня на
полке стоит. А там — что характерно для
того времени! — написано: две статьи пе
ревела такая-то, а некоторые — Копеле-
вич. Не остальные, а — некоторые. Все
дело в одном слове. Тогда переводы вооб
ще часто печатали без фамилий.

— Почему? От чего это зависело?

От директора Института. В то время был
Н. А. Ф^пуровский. Тогда, например, рабо-
талаТатьяна Николаевна Кладо
щий специалист—очень много переводила,
и все это печаталось без ее фамилии.

— Вы вошли в Институт истории есте
ствознания, а это требует узкоспеци
ализированных знаний. Как Вы с этим
справлялись? Как Вы себя там нашли?
Там нужны —механики, оптики, хи
мики... А тут приходит юная латини
стка, которая имеет все основания
себя уважать... Какие же у нее роли?

В это время в Институте уже начали
подготовку к юбилею Эйлера. В 1957 году
было 250 лет со дня рождения Леонарда
Эйлера. Это был международный празд
ник с центром именно в Петербурге.

— Я попросил бы рассказать об этом
.максимально подробно. Вы стояли у
колыбели современной эйлеристики.
Переоценить значение эйлеристики не
возможно. Расскажите, как все начи
налось, как фор.мировался междуна
родный коллектив, как Вы туда вошли.

Не обижайте эйлеристику. Это вовсе
не было началом. Эйлеристика началась
в 1911 году, когда математики различных
стран, в том числе России, задумали изда
ние «Opera omnia», т. е. полного собрания
сочинений Эйлера.

блестя-



108 Встречи, беседы, интервью

Юбилей Гумбольдта. Дрезден, 1959 г. Ю. X. Копелевич — первая слева

И мы довольно много писем Эйлера по
лучили из-за границы.

Я считаю, что это лучшее из всего, в чем
я участвовала. Книга вышла в 1959 году —
немножко, я помню, опоздала к юбилею...

Но уже к 1957 году мы выпустили кни
гу «Эйлер. Письма к ученым». В общем,
этой книгой мы были втянуты в эйлсри-
стику, и эта книга научила меня читать
разные почерка. У меня этого навыка не
было... Для того чтобы научиться читать
разные почерки, надо прочитать тысячи
писем... Вот тут я их и прочитала.

— Эйлеристика началась с колоссшгыю-
го труда, с 2200 аннотаций. Но ведь
там была огромная работа: необходи
мо прочитать и аннотировать все
письма
милий. Эти фамилии надо было ка
ким-то образом вскрыть, уточнить
даты жизни, сообщить кратко: кто,
откуда, где жил... Как же это все де
лалось?

Трудом, не разгибаясь. Сидели, сиде
ли в Архиве вплоть до закрытия. Или вы
писывали литературу к себе в Институт.
Работали всем коллективом: Татьяна Ни-

с массой неизвестных фа-

А я была — младший научный сотруд
ник, немного знающий латынь, но не име
ющий понятия об Эйлере!

О том, что будет юбилей Эйлера и бу
дет он отмечаться очень пышно, причем в
России, — это заранее было известно.
Надо было найти людей, которые могут
переводить Эйлера. И меня включили в их
число. Я была не одна. Была еще Татьяна
Николаевна Кладо. Французский она зна
ла лучше меня, а латынь, пожалуй, я знала
не хуже ее. Мы обе были туда подключе
ны, как переводчицы. Постепенно это
дело разворачивалось, и Адольф Павло
вич Юшкевич был очень рад, что появи
лись такие люди, которые могут работать
в этой области. Я даже не могу сказать,
кто первый высказал предложение — со
здать именно здесь, в Ленинграде, анноти
рованный указатель переписки Эйлера.

Мы начали письмо за письмом перево
дить...

— Это были письма, которые хранятся в
России?

Потом нам начали присылать письма,
которые хранились за границей, услы
шав. что у нас готовится такая книга.
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колаевпа Кладо, Татьяна Аркадьевна Лу
кина, я...

Потом издали второй том корреспон
денции ЭГшсра, и там большую роль сыгра
ла Анжела Юрьевна Шафран из Архива.

— Как складывались Ваши отношения с
коллегами, которые должны были ком
ментировать Эйлера? Математика
ми, физиками... ? Кто этим занимался?

Тут был Владимир Иванович Смир
нов — математик, академик. Он нам ком
ментировал переписку Эйлера с Бернул
ли. Помогал также Адольф Павлович
Юшкевич. Помощники были. Мы при
влекали многих — кого могли, и книжка
вышла неплохая.

— Как Вы преодолели трудности с мате
матическими терминами? Во-пер
вых, — ХУII/ век, во-вторых, —ла
тынь...

Я поступила так, как каждый поступил
бы на моем месте; постар<итась воспользо
ваться теми статьями и книгами, которые
уже переводились на русский язык.

Я переводила, как могла, и знала, что
меня будет проверять Адольф Павлович
Юшкевич или академик Смирнов...

— Как Ваша работа бьиа воспринята за
рубежом? Ведь тин работали десятки
людей из разных стран. Переписку, ка
жется, издали еще не всю?...

Восьмой том выйдет в ближайшее вре
мя. Все зарубежные рецензии были очень
благожелательные.

— А как Вы пришли к работе над биогра
фиями? Сколько Вы написали биогра
фических книг?

Три. «Гольдбах», «Кратценштейн».
И еще совсем недавно вышел «Гильден-
штедт».

— Как это произошло? От вспомогатель
ной работы высококвалифицированно
го, уникального переводчика Вы вышли к
са.мостоятельной исторической рабо
те? К созданию научных биографий?

Раньше чем заняться биографиями, я
обратилась к истории академий. И было
это так. Работая над письмами Эйлера, я,
естественно, не могла не заинтересовать
ся историей нашей Академии. Я читала

то, что есть; Пекарского и прочие книги.
Солидные. И убедилась, что сейчас, ког
да я перелистала весь XVIII век в Архиве,
многое можно написать иначе, полнее,
лучше. Не взяться ли мне за это?

Меня очень поддержал Анатолий Ва
сильевич Кольцов (он был заведующий
нашим сектором и недавно, к сожалению,
умер, довольно молодым). И тогда я ему
сказала: «Анатолий Васильевич, что если
я возьмусь написать об основании нашей
Петербургской академии наук?» Мы тог
да готовились к юбилею 1974 года — 250
лет Академии. А этот разговор был, на
верное, в 1967 году. В это время у нас дома
произошло важное событие: мы купили
новую пишущую машинку. Когда я писа
ла по Эйлеру, то перепечатывала все ин
ститутская машинистка, а тут я поняла,
что надо все делать самой. И я решила
приняться за эту тему. Кольцов это одоб
рил. Я начала работать по истории всех
академий, — которые были. У меня было
убеждение, что нельзя писать историю
нашей Академии, незная истории других.
И как это все у них начиналось по сравне-
нию с нами и в каком отношении это
было с нами. Я стала все это читать и кон
спектировать. Я так этим увлеклась, что,
наверное, пять общих тетрадей-конспек
тов сделала на эти темы. Когда Адольф
Павлович спросил; «Как у Вас дела с ис
торией нашей Академии?» — «Я еще не
вылезла из истории зарубежных». Я пока
зала ему тетради, и он сразу сказал: «Так
надо две книги сделать». Одну — про за
рубежные академии, другую, потом, —
про нашу.

Идея была такая хорошая, и я с огром
ным удовольствием писала книгу — преж
де всего потому, что я сама раньше про это
ничего не знала. Это было для меня откро
вением... Так в 1974 г. появилась книга
«Возникновение научных академий».

Но появилась она тоже не без трудно
стей. До издательства книга попала в руки
москвичей, и кто-то сказал: «Эта книга —
аполитична». И что же Вы думаете? Дела
ли замечания, что, мол, мало социальной
стороны этого дела и тому подобное.
И все это всерьез!

Но тут мой издательский редактор Си
доренко — прекрасный был парень! (он
умер) — говорит: «Да что за проблемы!
Давайте, например, поместим портрет
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Ломоносова», хотя Ломоносов к основа
нию Академии никакого отношения не
имел... И, знаете, такими нехитрыми при
емами книгу спасли. Вышла эта книга, и я
принялась за следующую — «Основание
Петербургской академии наук». С боль
шим энтузиазмом...

— Две книги: 1974 и 1977 годов. У Вас
каждые три года выходили книги? Зна
чит, проблем с публикациями не было?

Не было. Особенно на наши темы. Ис
тория науки имела «зеленую улицу».

И уже потом я занялась научными био
графиями. У нас в Институте есть серия
«Научные биографии». Когда я занима
лась историей нашей Академии, мне
встретился Кратценштейн, и я увидела,
насколько он интересен... Поняла, что
можно книжку о нем написать, и погово
рила с Зинаидой Кузьминичной Соко
ловской, которая активно меня поддер
жала.

— Тогда расскажите, как Вы открыли
для себя Гольдбаха. Исключительно
как корреспондента Эйлера?

Так началось. Мне кое-что понадоби
лось для Эйлера. Но когда я увидела эту
груду томов — весь его архив в РГАДА —
его письма, дневники... Вся его жизнь,
вся его деятельность лежит там в Архиве.
И я поняла, что он мне очень интересен.
Это до нашей Академии, это — период
начала XVIII века. Я этот период знала
плохо. Благодаря Гольдбаху, я очень
многое узнала... Адольф Павлович ска
зал тогда: «Можно написать о Гольдбахе.
Давайте, я напишу математическую
часть, а Вы — биографическую». Вот та
кую книгу мы и написали, я очень этому
рада.

— А чем заинтересовал Кратценштейн?

Сам по себе он очень интересен. Это
человек, изумительно любознательный.
Он нс удержался в России, потому что ат
мосфера была затхлая. Он вообще любил
перемену мест... Но есть его переписка с
Миллером, когда он уехал в Данию, есть
одно замечательное место — в книжке об
этом написала — но если можно будет, я
напишу еще маленькую статью куда-ни
будь: Ломоносов и Кратценштейн. По
мните, в моей книге есть такой эпизод.
Миллер переписывался с Кратценштей-
ном. Миллер послал ему речь Ломоносо
ва «О свете и цвете» на Публичном собра
нии, которая его восхитила, и послал ее
Кратцеиштейну с такой припиской: «Вы
не получили ее раньше, потому что она
была известна только на русском языке, и
наши академики не могли ее прочитать и
не могли ее понять». А в следующем пись
ме Кратценштейн пишет, что он в востор
ге от этой речи, ему стало ясно, что Ломо
носов понял в этой проблеме — о цвете и
свете — больше, чем Ньютон. И сам Ло
моносов это так же понимал. Он пишет,
что я обязательно напишу об этом в своем
учебнике, который сейчас готовлю. Я все
время думала, где бы достать этот учеб
ник?.. Некогда этим заняться.

— А третий персонаж?Гильденштедт и
его путешествия в екатерининские
времена, включая астрономические на
блюдения и прочее... Чем он Вас увлек?

Знаете, все это случайно. Я как-то уви
дела два тома описания его путешествия
на немецком языке и захотела их про
честь. И читала и конспектировала, и он
меня очень заинтересовал как человек.
Молодой врач, красавец, шлялся по Рос
сии, голодал, болел... Побывал везде —
на Кавказе, путешествовал по Тереку.
Интересовался Россией, ее хозяйством
главным образом... Мне показалось, что
о нем мало знают и надо о нем написать.

— Можете ли Вы сказать, что его сюда
привлекло? Что удержало?

Он мог быть врачом в Германии, может
быть, хорошим врачом. Но здесь — он по
нимал — что будет участвовать в исследо
вании неизвестной страны, где он увидит
массу новых растений, неизвестных науке

Но почему Вы упустили при описании
жизни Гольдбаха его службу в Шиф
ровальном отделе, его самые яркие
звездные часы? Человек сидел 22 года
на шифровке и дешифровке депеш.

Я должна признаться, что узнала об
от Вас. Я когда узнала, что он пере-
этот Отдел, все время думала,

он там делал? И только когда Вы у нас
ступали в Институте, я узнала, чем он за
нимался.

этом
шел в что

вы-
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Историки Академии паук Ю. X. Копелевич и Г. Е. Павлова. Кронштадт, 1960 г.

Расскажите о выборе тем исследо
ваний. Была ли у Вас какая-то единая
идея, или это случайность, или нечаян
ная любовь?

животных ... До этого уже была Камчат
ская экспедиция, которая многое не успела
сделать. И если бы не случайная болезнь,
он, наверное, многого достиг. Знаете, он
ведь умер, заразившись, когда лечил ко
го-то в доме Эйлеров. Возможно, дифте
рит...
— Гпядя на все сделанное, с высоты про

житых лет и накопленных знаний,
что бы Вы оценили как самое-самое?

Самую первую книжку — история ака
демий. Без нее не было бы всего остально
го. Когда я писала о нашей Академии, я
могла все сравнивать, как это было за ру
бежом и почему у нас было иначе. Без
этой возможности сравнивать, я не могла
бы ее написать. Просто повторять то, что
есть у Пекарского, не имело смысла.
— Сейчас мне хотелось бы обратиться к

Вашему профессиональному опыту, к
Ремесленному (с большой буквы) опы
ту и принципам, и затронуть те проб
лемы, которые были бы интересны
тем, кто соприкоснется с этой обла
стью знания.

Вы задаете такой вопрос... Много ли
Вы знаете людей, которые могли бы связ
но и убедительно ответить на этот во
прос?

В моей биографии было очень много
случайного. Единственное, что всегда я
имела в виду, — что надо учитывать не
только то, что интересно мне, но интерес
но нашему российскому читателю, кото
рому не чужда наука вообще. Очень мно
го людей интересуются историей физики,
химии, но историей науки вообще —
ких людей немного. И вот мне хотелось
написать такое, что может заинтересо
вать этих людей. Интерес иногда возни
кал случайно. Зацепка за какой-нибудь
эпизод, за какое-нибудь упоминание в

та-

письме...

— Обгцих рекомендаций, по Вашему мне
нию, быть не может, но, главное, что
бы тема была интересна самому иссле
дователю. А можно ли насильно быть
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тема, касающаяся великого человека?
Как он обеспечивал семью и себя салю-
го? Почему он содержал гостиниц}’ и
коров (это Вы мне про него рассказы
вали!)? Ведь это его неотъемлемая
черта! Вынужденная, но неотьемле-

милым или насгиьно мил не будешь в ис
торико-научных исследованиях?

Какое здесь может быть насилие? Со
стороны администрации?

— Скажем, заказные исследования — на
пример, по Кулибину, Те. кто занимал
ся этим, они же были рядом с Вами.

Это было заказное исследование не в
том смысле, что это им заказали. Они зна
ли, что это пойдет на «ура». Да, зарабо
тать репутацию и славу. Ведь каждая
удачная работа дает возможность дальше
работать. Поэтому люди стараются на
писать что-то такое, что откроет им даль
нейший путь.

мая...
Или — другой пример: много пишет

ся про зимние экспедиции XVIII века.
Пишут о том, кто что наблюдал, ка
кие звезды... например, Гильденш-
тедт. А представим себе, что такое
была дорога XVШ века? Дорога шири
ной полтора метра — двое саней не
разъедутся, глубина снега
ра, а путешествия
В книге о Попове было очень мсивопис-
но рассказано, как два обоза разъеха
ться не могли и весь научный скарб вы
кинули просто в канаву... Каким обра
зом люди сохраняли силы и интерес к
науке, если они прошли такие муки?

И Вы думаете, что на такой вопрос
кто-то может ответить?

— Почему нет?

Данных нет для такого ответа.

полмегп-
за тысячу верст.

— Мне хотелось бы поговорить об исто
ризме в истории науки. Большая часть
исследований, как отечественных,
так и зарубежных, — сколько мы чи
тали таких работ!—построены так,
что собственно научная канва подает
ся в полном отрыве от исторических
событий и особенностей времени. В ис
следованиях по Эйлеру, uanpiLMep, про
падает масса деталей, которые, безу
словно, влияли на его творческий про
цесс ...В результате в историко-науч
ных работах остается только сугубо
познавательное значение того или ино
го автора. Иными словами, предме
том историко-научного анализа явля
ются ответы на такие вопросы, как
кто что сделал? Что открыл? Какую
теорию создал? Что написал?Практи
чески исчезает воспитательное значе
ние таких работ. А почему Эйлер
нялся тем или другим? В каких услови
ях он это делал? Какие условия он прео
долел?

за-

— Но именно это — тот фон, на кото
ром вырисовывается подвиг. Почему
никто до сих пор не обрисовал такую
ситуацию: что такое Петербург в
XVIII веке, город, в котором четыре
месяца — полная ночь? Как заседала
Академия в таких условиях? Чем то
пили? Чем освещались? Как добира
лись до места?

Нет ли, на Ваш взгляд, существен
ных, принципиальных потерь в объек
тивности выводов при обсуждении на
учных достижений без учета полити
ческих и экономических условий, ин
теллектуального и производственного
потенциала страны? На мой взгляд,
при анализе научного творчества
Эйлера то, что мы не знаем, в каких
условиях он meopwi, мы его обедняем.
И это — существенные потери

Что я хотел сказать? Поясню при
мером. Нет нужды говорить в очеред
ной раз о заслугах Эйлера. Но вот во
прос: где и как он мог найти силы для
своего творчества? Если в доме у него
было три сына и пять дочерей...

Пять, если считать тех, кто умер в мла
денчестве. А так — две.

— Этим дочерям надо бьию дать прида
ное и найти женихов. Где и как он в та
ких условиях находил силы писать
каждый день по 15 писем, создавать
свои труды? Разве это не достойная

.

Как-то сложилось так, и для этого, ви
димо, есть объективные причины, что
этими вещами занимаются разные люди.
Одни — самой наукой, другие
рией политики. И очень трудно это сое
динить в одном человеке. И я себе не

исто-
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представляю, что я могла бы написать о
политической обстановке вокруг Эйле
ра такого, что еще не известно и не напи
сано.

— В «Opera omnia» даны ссылки на то,
что Эйлер работал над дешифровкой
русских депеш, т. е. был дешифровачь-
щиком и работал против русской ар
мии, и даны ссылки на архив, где хра
нятся соответствующие документы.
И вместе с тем он получал пенсию от
Петербургской академии наук. И в то
лее время он постав.чял в Академию
наук России великолепных ученых.
Вот вам какая двойственность!

Хорошо! Вот Вы и сформулировали
все в той фразе, которую только что про
изнесли. Что еще Вы можете вокруг этого
завязать?

— В первую очередь — его творческое со
стояние.

Как оно может быть описано?

— Ключевой вопрос вот в чем: упущена
существенная часть характеристики
великого человека. Человека, который
смог все это преодолеть и сохранить
высочайший профессиональный уро
вень! Историку надо восстановить,
какие у него были нравственные уси
лия, какая ломка... — это же должно
быть примером для молодых ученых!

Такой пример, мнека.жется, оконеч
ном счете важнее конкретных резуль
татов. Вот есть — живой человек,
который сумел сохранить себя, через
это прошел.

И Вы хотите, чтобы кто-то сумел рас
сказать... Как? Если я сама про себя не
могу сказать, как это было? Тогда как это
сделать за меня?

— Но надо! Если все знают, что,
например, чувствовал какой-нибудь
та.н Карл ХП после битвы под Полта
вой? Что такое Карл XII по сравнению
с Эйлером? Несопоставимые вещи!
Что такое королева Анна, про кото
рую написан «Стакан воды», и — Нью
тон! Но «Стакан воды» знают все,
знают герцогиню Мальборо... но ни
кто не знает, что в это время чувст
вовал Ньютон.

Чтобы согласиться с тем, что это — су
щественные потери, нужно сказать даль
ше — как это делать? Как это анализиро
вать? Привести примеры, как это сдела
но?

— К сожалению, никто этого не сделал.
Вот про переживания королей, полко
водцев, правителей понаписано...

Отчасти это придумано.

— В какой-то мере эталоном таких изы
сков является анализ творчества
Пушкина. Показано, как в тот или
иной момент обстановка сказывалась
на его творчестве. Надо просто пере
нести идеологию такого исследования
на науку, на людей науки.

Это разные типы творчества!

— Однако столь значимые для человече
ства, как Вы СОМ1Ш понихшете. Пуш
кин — это, конечно, Пушкин, но
Эйлер... — это вся цгшшизация, совре
менная, между прочим. Его теория, а
также математический аппарат ра
ботают и сегодня.

Но есть ли хотя бы в мировой науке ка
кой-то пример подобного анализа?

— Мне неизвестно.

И МНС тоже.

— Как в Вашей практике сформирова
лась общая культура исследования?
Что под эти.м понихшется? И культу
ра работы с источниками—ведь Ван и
в голову не придет фальсифицировать
ссы.чку? И культура работы с источ
никами на иностранных языках — с их
двойственных! чтением, двойствен
ным схшслохг хшогих слов? И культура
изложения? Ваш язык — это образец.
А такж е культура аргухичтшции, ку
льтура и ответственность выводов.
Как это фор.нировазось в Вашей лич
ной практике?

Я бы нс сказала, что я образец в куль
туре исследования. Я довольно средний в
этом отношении человек. Я бы сказала о
себе, что мне очень свойственно сомнение.
Вот если что-то вызывает у меня сомне
ние, я буду копаться, копаться... Я стал
киваюсь иногда с исследователями, кото
рые, если найдут что-то, что им нравится,
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очень много и, конечно, не был тщателен
в каждой мелочи, иначе бы не написал
так много. Но во всяком случае читаешь и
ему доверяешь.

Вы поставили такой вопрос, на кото
рый я не могу убедительно и коротко от
ветить.

— Вы упомянули Петра Пекарского. По
мимо прочего, язык его истории —
страшно увлекательный, интригую
щий. Не просто — «поехал туда-то,
написал это, встретился с тем-то,
возражал тому-то...» Откуда взя
лась эта культура увлекательного ис
торического языка?Можно сослаться
на Ключевского, который говорил:
«Если история не увлекает, лучше ее
не пишите»... Как Вы считаете, отку
да берется это умение —увлечен
ность, если хотите, детективность?

Это, наверное, в природе человека:
у одних есть, у других — нет. Этому нау
читься нельзя.

— Но это полезное качество или нет?

Полезное, определенно. Ну если толь
ко, увлекаясь или стремясь к увлекатель
ности, не забывать истину!..

— Ваше мнение о культуре нынешних ис
следований в области истории науки, о
культуре в том смысле, о котором мы
только что говорили. Иными словами,
есть ли разница между культурой ис
следований в 50-е годы (т.е. культурой
Ваших соратников) и той, которая
имеет место сейчас?

Не знаю. За последние годы я доволь
на нашим журналом, ВИЕТом. Они по
старались привлечь интересных н широ
ко образованных людей. И то, что напи
сано, не вызывает протеста.

— Над чем Вы сейчас работаете?

Честно говоря, я сейчас думаю о том,
что надо закругляться, т.с. завершать свою
работу, чтобы не бросить потом что-то
начатое незаконченным. Я
должница, поскольку пришлось писать
много статей в связи со всякими юбилея
ми, и поэтому отстала в своей плановой
теме «Вторая Камчатская экспедиция»,
и мне надо очень упорно наверстывать,
чтобы довести-ее до конца.

большая

что отвечает каким-то их представлениям,
они это схватят, не сомневаясь, что это так.
А я — пойду искать, где это сказано, чем это
подтверждено... Конечно, это затрудняет
работу, но я считаю это своим большим,
врожденным, хорошим качеством.

— На чем зародилось это чувство от
ветственности?

Не знаю, может быть, это свойственно
моей натуре...А может, это в том, какое
чувство у меня возникает каждый раз, ког
да я вижу какую-нибудь халтуру... И каж
дый раз говорю себе: «Я бы постаралась
этого избежать...» Трудно сказать, я этому
специально не училась. Но я довольна, что
за долгую жизнь и опыт написания доволь
но многих сочинений, я не утратила этого
чувства. И до сих пор я, бывает, вижу ка
кой-нибудь ляпсус в книге, который я дол
жна была видеть в рукописи и, бывает, что
я видела и сказала автору, а он не обратил
внимания... Я очень эти вещи переживаю,
глубоко... Будь у меня больше времени,
я была бы более осторожной и более бе
режлива... Ну не получается иногда: хо
чешь одно, а получается — не совсем так.

— Вы считаете, что Вы эту культуру
приобрели, или она — врожденное
свойство, исключительно из-за ка
кой-то внутренней ответственно
сти? Ведь историческое исследование
перепроверить — крайне тяжело,
прежде всего это весьма трудоемко...

Я бы сказала, что эту культуру я при
обрела, но в недостаточной степени,
надо, чтобы было ее больше, надо было
строже всякий раз доводить дело до кон
ца, когда что-то мне не нравилось.

— Какие люди могли служить эталоном
в этом плане?

Выдающийся наш латинист — покой
ный Яков Маркович Боровский.

— И как выглядела эта тщательность,
убедительность у него?

Это выглядело так, что все, написан
ное им, мне не хотелось проверять. А про
других дум^а: «Надо бы это проверить!»

В области истории науки, конечно,
есть такие примеры. Андреев был та
ким.. . Гнучева... Те, кто писали обобща
ющие книги. Пекарский... Он написал
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Значит, нужно это завершить, во-пер
вых. Во-вторых, меня помимо моей
воли — я, правда, не возражала, просто
как-то нс заметила, — включили в тему
«Наука в Санкт-Петербургской акаде
мии» — словом, такая обобщающая рабо
та. Там я должна написать статью о меж
дународных связях Академии наук. В об
щем, это я еще не закончила. А кроме того,
наконец недавно вышла в свет коллектив
ная монография «Советско-германские
научные связи времени Веймарской рес
публики».

Эта работа начиналась, когда была
еще ГДР, у них был Институт истории на
уки. Потом, когда рухнула берлинская
стена, наши москвичи, которые возглав
ляли эту работу, бросили ее, а мне было
очень жалко, потому что было вложено
много труда и интересные люди участво
вали. Особенно один немец много рабо
тал, Рихтер, который несколько раз при
езжал сюда, работал в библиотеках...
Мне казалось, что невозможно, чтобы все
это пропало и что это неоправданно, по
тому что тема не утратила своей актуаль
ности. И если раньше ее главный стимул
был показать, что люди могут вместе ра
ботать в науке, не взирая на разницу по
литических систем, то сейчас речь идет
просто о полезности научных связей в лю
бой ситуации. Кое-что осталось от преж
ней книги, а остальное — я взяла на себя
обязательства организовать завершение
этой книги, привлекла новых людей, н
она должна выйти. По-моему, она будет
полезна. Например, Вы имеете представ
ление о том, что были Недели науки —
Неделя русских естествоиспытателей в
Берлине, Неделя немецких техников в
Москве и Петербурге, Неделя русского
сельского хозяйства в Германии... И
были там интересные люди, которые по
том пострадали, — например, Платонов,
Егоров, — историки, которых подвели
под «вышку»...

— Что бы Вы могли сказать нынешней
молодежи? Не помню, кто это сказал:
«Молодежь — всегда права, дамсе если
она несет глупость, по той простой
причине, что за нею — будущее».

Мне, по правде говоря, не везло в от
ношении молодежи. Был у меня один
очень хороший аспирант — Миша Фун-
даминский. Но обстоятельства заставили
его уехать в Германию. Там он сейчас ра
ботает в каких-то архивах, где есть рус
ские фонды. Пока он был моим аспиран
том, мы с ним хорошо общались и рабо
тали. С тех пор аспирантов у меня больше
нет. Мне дали сейчас аспирантку, кото
рая сама не знает, чем будет заниматься.
В общем, это трудный случай.

— И все-таки, что можно пожелать аб
страктному молодому человеку, ко
торый займется или уже занимается
историей науки?Не конкретному чело
веку, а поколению. Ведь будут они, они
уже есть...

Хотелось бы пожелать, во-первых,
чтобы они начали с чтения хорошей лите
ратуры по истории науки. К нам прихо
дят люди, которые ничего не читали.
Во-вторых, чтобы они обязательно изу
чали языки. Я поздно начала заниматься
языками. Если бы я пришла в этот Инсти
тут, уже зная немецкий, французский, ан
глийский... итальянский!..

— А как Вы считаете, получат ли они на
слаждение от этой профессиональной
деятельности?

Если нс получат, пусть уходят. Всегда
можно уйти. И чем раньше ты начал, тем
больше у тебя времени и возможностей
для перемены специальности. Как види
те. сама я не сумела увлечь внуков своей
профессией...

Беседу вел В. К. Новик

Р. S. Редакция ВИЕТ рада сообшить. что в адрес Юдифь Хаимовны Ко-
пелевич поступили письма-поздравления от наших авторов. Предоставляем
им слово:

Дорогая Юдифь Хаимовна!
Я счастлив присоединить сегодня мой голос к голосам всех Ваших верных дру

зей и сотрудников, поздравляющих Вас по случаю Вашего славного юбилея.
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Минувшее лихолетье лишило Вас высоких ученых степеней и званий, но ни
что не может отнять у Вас авторитета крупнейшего специалиста по истории Ака
демии наук России и деятельности выдающихся петербургских академиков
XVIII века, в частности Леонарда Эйлера. При этом Ваша исключительная эруди
ция, разностороннее образование и неисчерпаемое трудолюбие находятся в пол
ном противоречии с Вашей поразительной скромностью, что, вместе с Вашей не
изменной сердечной отзывчивостью, придает Вашему образу особую прелесть.

Полувековое сотрудничество с Вами, если можно назвать сотрудничеством по
стоянное обращение к Вам за советами и консультациями, всегда обогащало меня
во всех отношениях и доставляло мне радость от общения с Вами.

Я надеюсь, что еще долгие годы буду прибегать к неиссякаемому источ1Шку Ва
ших знаний при разрешении возникающих передо мной проблем.

Искренне Вам преданный

Глеб Константинович Михайлов,
доктор физ-мат. наук, профессор
Москва — Базель, ноябрь 2001 г.

Дорогая Юдифь Хаимовна!
От всей души поздравляю Вас с замечательным юбилеем. Надеюсь, что, как и

прежде, присущий Вам оптимизм и беззаветная преданность науке будут помо
гать Вам преодолевать любые жизненные тяготы.

Пройдя через суровые военные испытания. Вы особенно остро понимаете вели
чие Санкт-Петербурга. Именно поэтому он и его наука навсегда стали Вашей лю
бовью. Этим чувством, равно как и блестящей эрудицией, полны страницы Ва
ших, ставших классическими, исследований, посвященных истории основании
Петербургской академии наук, возникновению научных академий как новой фор
мы организации научного сообщества. Неоценимый вклад внесен Вами в подго
товку первого тома фундаментального труда «Летопись Российской академии
наук», открывшего так много нового из жизни родной для нас организации.

Ваши научные труды стали гордостью отечественной истории науки. К Вашей
мудрости и энциклопедическим знаниям неизменно обращаются все те, для кого
небезралична история науки.

Желаю Вам в этот день крепкого здоровья, жизненной энергии и новых творче
ских достижений на благо Отечества.

Лауреат Нобелевской премии,
вице-президент РАН,
Председатель Президиума СПбНЦ РАН,
академик

Ж. И. Алферов


