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Написанная в больнице работа А. И. Лапина была передана мне на отзыв
кем-то из администрации Института им. Стеклова (сейчас не помню — кем имен
но) безо всяких комментариев. Тогда в прессе дежурной темой была «борьба за
приоритет советской науки». В своем отзыве я присоединил к чисто научным аргу
ментам и эту в пользу опубликования работы. Ни о каких планах публикации ра
боты как совместной, тем более с псевдонимом «Иванов» для Лапина, я до сих пор
не слышал. Пока шла переписка о публикации работы, А. И. Лапин был освобож
ден, и она была опубликована под его собственной фамилией.

В качестве заключительного штриха вспоминаю, что за время ареста из аспи
рантуры мехмата исчезло личное дело А. И. Лапина. Один влиятельный член
партбюро пришел и забрал его. Поэтому, чтобы защитить диссертацию, А. И. Ла
пин должен был еще обходить всех, кому сдавал аспирантские экзамены, и восста
навливать свою оценку.

Опубликованные выше материалы мне кажутся очень интересными. На приме
ре одного драматического эпизода в одной человеческой судьбе они дают возмож
ность почувствовать дух того времени, о котором до сих пор так трудно объектив
но рассуждать. Два разительных обстоятельства бросаются в глаза.

Во-первых, это то, на каком высочайшем уровне принималось решение. Вопрос
о публикации работы не защитившегося аспиранта рассматривался тремя члена
ми Политбюро! На таких примерах начинаешь понимать степень централизован-
ности тогдашней государственной машины.

Во-вторых, эта поддержка, оказанная арестованному А. И. Лапину почти всеми
академическими инстанциями. Поддержка, конечно, осторожная и, скорее, пас
сивная, но для его судьбы — решающая. Ведь каждый из тех сотрудников Акаде
мии, чьи подписи стоят под публикуемыми документами, мог, несомненно, найти
предлог от такой подписи уклониться. Да, достаточно было бы нейтрально-кис
лого отзыва вроде; «не вижу перспектив практического применения» (а объектив
но это бьшо верно), чтобы работу похоронить. А на противоположной чаше весов
была небезопасная ситуация, которая могла бы быть по тем временам интерпрети
рована как поддержка разоблаченного антисоветчика. Мне кажется, это показы
вает, что люди тогда далеко не стали стопроцентно послушными винтиками ре
прессивной системы, как это иногда сейчас представляется.

и. г. БАШМАКОВА

КАК ЭТО БЫЛО

Андрея арестовали в октябре 1950 г. в 3 часа ночи. Время я запомнила потому,
что в течение полугода я каждую ночь просыпалась  в 3 часа. Его увели, а у нас на
чали обыск. Взяли все бумаги, письма, среди которых было адресованное мне
письмо Б. Пастернака. Обещали вернуть, но так ничего и не вернули.

Впоследствии я узнала от Андрея, что он бьш арестован по доносу студентки.
Он обвинялся в критике теории Лысенко. Ему была предъявлена статья 58.10 —
антисоветская агитация. Тогда шла вторая волна массовых арестов. Я это почув
ствовала, когда ходила сначала в приемную МТБ на Кузнецком мосту, а потом
в Бутырскую тюрьму, откуда шла пересылка. Везде было очень много народу.
И приходилось долго стоять в очередях.
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Я следовала золотому правилу «стучать по все двери» и писала заявления всю
ду — начиная от Прокуратуры и кончая ЦК партии. Я писала, в частности, о том,
что Авдрей болен психически, и просила отправить его на экспертизу. Дело в том,
что он еще студентом лежал в психиатрической больнице и ему поставили диа
гноз
ститут Сербского и послан на принудлечение в Горький.

Когда он был в Горьком, я в первый раз поехала к нему на свидание, которое
мне разрешено было Главным управлением тюрем в Москве. Андрей попросил
меня связаться с главным врачом тюремной психбольницы в Горьком. Я нашла
номер его телефона по справочнику и позвонила ему. Но, узнав, кто я такая, он
бросил трубку, сказав, что будет разговаривать со мной только в присутствии на
чальника тюрем г. Горького.

На другой день я отправилась к начальнику тюрем и изложила свою просьбу.
Он сказал, что главврач, конечно, не согласится со мной говорить, но все-таки по
звонил ему и попросил прийти. К его удивлению, врач пришел. Он рассказал о со
стоянии Андрея и о том, что вскоре будет новая экспертиза. Когда он ушел, началь
ник тюрем сказал мне:

— Добейтесь в Москве свидания с полковником Волхонским. Он для Вас все
сделает.

Хотя я и не поняла, что он может сделать для меня, я решила постараться с ним
познакомиться. Кстати, по моим наблюдениям, сотрудники МГБ и МВД резко от
личались друг от друга. Первые были очень угрюмы  и вели себя нарочито непри
ятно. Вторые больше напоминали обычных людей.

Приехав в Москву, я сразу же отправилась искать полковника Волхонского.
Я пошла в Главное управление тюрем и попросила дежурного вызвать мне пол
ковника Волхонского. Вскоре дверь отворилась и вошли трое вооруженных муж
чин в военной форме. Тот, кто был посередине, спросил меня, откуда я знаю пол
ковника Волхонского. Я ответила, что не знаю его, но хочу с ним поговорить. Я ус
лышала о нем, когда была в Горьком. Все трое удалились, и вскоре пришли другие
трое вооруженных мужчин в военной форме. Они опять начали расспрашивать,
откуда я знаю полковника Волхонского. Я снова повторила свой рассказ. Они так
же удалились. Несмотря на то что я волновалась, мне было немного смешно. Я по
чувствовала себя героем русской сказки, в которой духов всегда вызывают триж
ды. Но вот дверь открылась в третий раз и появились трое новых вооруженных
мужчин в военной форме. На сей раз в центре был сам полковник Волхонский, по
жилой человек приятной наружности. Мы с ним поговорили, и он сказал, что я
буду получать разрешение на свидание в любое время. Тогда я не подозревала, ка
кую большую роль сыграет это знакомство в судьбе Андрея.

Летом 1951 г. я пошла узнать результаты экспертизы и с ужасом услыхала, что
А1щрея должны перевести в тюремную больницу под Казанью. Я бьша в отчая
нии: об этой больнице ходили жуткие слухи. К тому же зимой там не было регуляр
ного транспорта. Я снова встретилась с полковником Волхонским и стала просить
пересмотреть решение и не посылать Андрея в эту страшную больницу. Наконец
мне сказали, чтобы я пришла за окончательным решением через неделю. Это бьша
самая ужасная неделя в моей жизни. Через семь дней я получила более благоприят
ный ответ, чем могла надеяться. Андрея переводили  в больницу в Ленинград, что
было наилучшим из возможных вариантов.

В это лето я поехала на свидание в Ленинград. Уже  в Горьком я заметила, что
Андрей внутренне собрался и выглядел неплохо. В Ленинграде был сделан еще
один важный шаг — он начал заниматься математикой. Он много занимался и на

шизофрения. В конце концов Андрей бьш направлен на экспертизу в Ин-
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воле, но круг его интересов был всегда очень широк. Он увлекался философией,
историей религии, первобытным мышлением, социальными вопросами. Сейчас
же он всецело сосредоточился на математике. Такая целеустремленность позволи
ла ему быстро получить важные результаты.

Во время свидания он сказал мне, что написал математическую работу, причем
нужную литературу ему доставляли из Библиотеки Академии наук и Библиотеки
им. Салтыкова-Щедрина. Он попросил меня купить ему немецко-русский сло
варь. При свидании присутствовали две женщины: надзиратель и лечащий врач
Андрея. Врач — женщина очень сурового вида, однако сделала для него очень
много хорошего. Если память мне не изменяет, ее фамилия была Волкова. Взять
рукопись работы я не могла. Даже листок с формулами, который Андрей хотел
мне передать, надзирательница вырвала из моих рук.

Потом врач говорила со мной наедине. Она расспрашивала меня об Андрее
и его болезни. Она сказала, что в Москве и в Ленинграде по-разному ставят диа
гноз шизофрении. В Москве шизофрению понимают очень широко, в Ленинграде
же подобный диагноз ставят только больным, у которых был явный бред.

Из намеков Андрея и его врача я поняла, что от меня ждут показаний, которые
позволили бы максимально смягчить диагноз Андрея.  В заключение она прямо
спросила, был ли бред у Андрея. Я ответила, что нет (что и соответствовало дейст
вительности). Волкова очень советовала мне добиться, чтобы работу Андрея от
правили на отзыв в Академию наук.

Вернувшись в Москву, я очень испугалась и думала, зачем я дала такие показа
ния, которые могут привести к тому, что Андрея пошлют в лагерь. Я проконсуль
тировалась у одного очень опытного врача-психиатра, участника многих судеб
ных экспертиз. Он советовал:

— Немедленно возвращайтесь в Ленинград и возьмите свои показания обратно!
Затем я обратилась за советом к знаменитому адвокату, другу моего отца Оцепу.

Он сказал:
— Ни в коем случае нельзя брать свои слова назад, это не солидно.
Я так и поступила. И начала обдумывать, как сделать, чтобы послать работу на

отзыв. Эта задача казалась невыполнимой. Как можно добиться, чтобы рукопись
из тюремной психиатрической больницы отправили на отзыв в Академию паук?!
Тогда я пошла к полковнику Волхонскому и изложила ему свою просьбу. Он был
в недоумении:

— Как же я могу работу психически больного человека отправлять на рецензию
в Академию наук? Ведь мы с вами не математики и не можем судить о том, что там
написано.

Тут я воскликнула:
— Как! Ведь я математик. Кандидат физико-математических наук, доцент Мос

ковского университета.
Тогда он дрогнул. После этого мне удалось его убедить отправить работу на ре

цензию.
Через некоторое время я узнала, что рукопись находится на отзыве у И. Р. Ша-

фаревича, его научного руководителя и друга. О дальнейшей судьбе рукописи
написал сам. Хочу только отметить, что в работе Андрея имелись пробелы. Очень
немногие решились бы дать на нее положительный отзыв без всяких оговорок.
Но И. Р. Шафаревич это сделал.

Летом 1952 г., пройдя экспертизу, подготовленную Волковой, Андрей был
освобожден. Работа была опубликована после его освобождения под его фами
лией. Вскоре он защитил кандидатскую диссертацию.

он
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От редакции: вместо послесловия

3 января 2001 г. вьщающемуся российскому историку науки, действительному
члену Международной академии истории науки, доктору физико-математических
наук, заслуженному профессору Московского государственного университета
им. М. В. Ломоносова Изабелле Григорьевне Башмаковой исполнилось 80 лет.
Ее работы по истории математики в Древней Греции, по истории алгебры и тео
рии чисел известны во всем мире и относятся к числу важнейших достижений исто
рии науки XX века. Великолепный педагог, она воспитала целую плеяду учеников,
работающих ныне в России, странах СНГ, Балтии, а также в США, Китае, Египте,
на Кубе. Созданная ею научная школа — одна из ведущих историко-математиче
ских школ второй половины XX века. Ее результаты по истории диофантова ана
лиза (в том числе о творчестве самого Диофанта) можно отнести к классическим
достижениям истории науки последней трети века.

В этом году за исследования по истории диофантова анализа И. Г. Башмакова
удостоена одной из наиболее престижных международных наград в области исто
рии науки — медали Александра Койре. Эта медаль будет вручаться на XXI Меж
дународном конгрессе по истории науки, который состоится в июле 2001 г. в Ме
хико.
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