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ДВЕ ЭПОХИ —ДВЕ СУДЬБЫ
(Из жизни академика А. И. Берга)
ИРИНА РАДУНСКАЯ

Академик Сергей Иванович Вавилов, придававший большое значение урокам прош
лого, считал, что история науки не может ограничиваться развитием идей —з равной

живых людей с их особенностями, талантами, зависимостьюмере она должна касаться
от социальных условий, страны и
судеб люден, их дел с проблемами эпохи, с социальными условиями, в
мируется характер человека,—открылась мне недавно особенно убедительно.

Как-то Аксель Иванович Берг мне рассказывал, что  в юности на него произвела
большое впечатление книга, написанная его дедом Антоном Камилло Бертольдн, пталь-

в Россию. Книга вышла на немецком языке в России

эпохи. Справедливость этих строк — взаимосвязь
которых фор-

яицем, которого судьба забросила
в 1913 г. и называлась «Последние мысли 89-летнего». Берг очень сожалел, что лишился

большое влияние на фор-ее в трагический момент жизни. Он говорил, что дед
мирование его характера, на выбор профессии, привил ему основные жизненные прави
ла. Антон Камилло Бертольди был личностью необычной. Он удивительным образом со
четал служение богу и людям, был лютеранским пастором и редактором Петербургской
воскресной газеты, зарабатывал на жизнь портретированием, уроками скрипичной игры.
Был красноречивым проповедником; его воскресные проповеди собирали много востор-
женны.х слушателей, пото.му что он говорил не столько о божественном, сколько о земном.

Дед и внук познакомились, когда одному было семьдесят шесть, а другому шесть
к этому своему последнему — пятьдесят четвер-

смысле,

оказал

лет. Дед особенно сильно привязался
внуку... Правда, они не сразу нашли общий язык, не в переносном

Хотя пастор Бертольди жил в России с шестнадцатилетнего возраста, он так
мальчик не знал итальянского, хотя его

родился в Оренбурге,
отец, генерал от инфантерин, начальник штаба оренбургской бригады,

тому
в прямом,
и не овладел в достаточной мере русским, а

была итальянкой. Он немного знал татарский, так какмать
и шведскин — его
был из финских шведов. Но дед Бертольдн не знал ни татарского, ни даже шведского,
хотя прожил с женой шведкой до золотой свадьбы. Наконец, дед и внук сошлись на
немецком.

скрипке, а во время летних каникул, на дачеДед учил внука рисовать, играть
под Выборгом,—ходить на веслах и ориентироваться  в причудливо изрезанных прибреж
ных шхерах. Эти уроки пригодились впоследствии молодому морскому офицеру; Бергу

мировую войну на Балтике. Дед усилил его интерес  и тягу
— он с детским азартом

на

пришлось воевать в первую
к морю еще и тем, что приобщил к своему главному увлечению
мастерил модели кораблей, клеил их из картона, вырезал из сосновой коры. Берг пока-
зывал мне дедов финский нож, который бережно сохранял...

книгу «Аксель Берг —человек XX века», мне так не хватало той,И когда я писала
утерянной книги человека XIX в., который был для моего героя первым учителем жизни,
эталоном порядочности и безупречных душевных качеств. Мне казалось, что я лучше
пойму Берга, если познакомлюсь с жизнью и характером его деда. Н вот свершилось
чудо! Передо мной удивительный документ. Нет, это не та книга, о которой говорил
Берг. Это — «Пятьдесят путевых писем А. К. Бертольди из России, Финляндии, Герма-

^  НИН. Италии в годы 1864—1905 с его портретом и автобиографией» , рукопись, переве-
денная с немецкого в 1972 г.

109



Бертольдн написал автобиографию в свой последний, 90-й год жизни. Первая же
страница — страница без текста, только фотография автора — заставила меня вздрог-'

Аксель Иванович последних лет жизни. Даже не лет  — месяцев.нуть: на меня смотрел
Я если‘бы не причудливые баки или что-то вроде двух половинок бороды по краям рта,

засвидетельствовала бы, что вижу Берга. Но это после первого, беглого взгляда.
В следующий момент понимаешь: нет, это не Аксель Иванович. Слишком успокоенное .

Так может с.мотреть только человек, считающий, что выполнил свой

я

выражение лица,
земной долг, завершил свою миссию на земле. С этой первой страницей дневника пере-

Она кончается фразой: «Передо мной последнее путешествие.кликается последняя,
и я жду его без страха и сожаления. Мои вещи упакованы, мой паспорт визирован...

Такая самоуспокоенность для Берга невероятна. У него никогда не возникало ощу
щения завершенности жизненной задачи. Берг не считал свою жизнь исчерпанной. Лицо

последние годы выражало все большую и большую озабоченность — силы убыва-
а пробле.мы наваливались все более ответственные.
Двадцать последних лет жизни он стоял у штурвала советской кибернетики. Это

о нем писал в 1964 г. американский журнал «Эр форс»: «Хотя русские расточают по
хвалы Норберту Винеру, у них есть свой родоначальник кибернетики, се.мидесятилетний.
Аксель Иванович Берг, адмирал и академик, которому в большой мере принадлежит
заслуга в развитии советской радиолокации во время второй мировой войны». До по
следнего дня Берг возглавлял Научный совет по комплексной проблеме «кибернетика
при Президиуме Академии наук СССР, верховный кибернетический орган нашей страны.
Стратегия и тактика развития советской кибернетики разрабатываются в этом совете.
Все нити сходились в руках у Берга... Он все отчетливее пони.мал, что совет должен
быть реорганизован, укреплен для решения еще более объемных и важных задач. Борьба
за кибернетику — позади, впереди — борьба за прогресс с помощью кибернетики. Нужно-
быть опытнейши.м полководцем, чтобы наилучшпм, наизффективнейшим  образо.м распо
рядиться той многочисленной армией ученых, инженеров, ● конструкторов и рабочи.х,
огромным арсеналом технических средств, которые сегодня наша страна дает в рас-

».

его в
ли

»●

поряжение науки управления.
Как в пору боевой юности, свет в кабинете Берга частенько не гас до утра. Он обду

мывал, как повести эту армию к победе самым кратчайшим путем. План кампании
можно пересказать в нескольких, до предела емких словах: кибернетику — на службу
коммунизму. Какая уж тут успокоенность! Ритм его жизни исключал мысль об отдыхе,,
о рациональном сохранении последних сил. Он жил будущим.

Аксель Иванович обешал этому журналу написать для первого номера свою авто
биографию. Но не успел. Проживи он не 85 лет и восемь — без одного дня — месяцев,
а сто лет, все равно ему было бы не успеть. У него не было возможности подвести'
итоги жизни, подумать о прошлом.

Впрочем, и его дед выбрал для подведения итогов крайний год, девяностый... И я,
видно, ошиблась, посчитав, что тот был доволен собой,— я просто еще не перевернула
следующую страницу, не начала читать его исповедь. А она начинается примечатель-
ными словами: «Последующее изложение ни в коем случае не утверждает, что я отно
шусь к выдающимся личностям и выполнил что-либо особенное. Наоборот, когда я обо
зреваю мою долгую прожитую жизнь, то, к стыду свое.му, обнаруживаю мало плодов
и хвастаться мне нечем...».

Рукопись эта была прислана Бергу несколько лет назад, и эти строки он прочел
недавно, но за двадцать с лишним лет знакомства я не раз слышала эти слова... от
него. Я слышала их при самых разных обстоятельствах, и никогда они не были позой,
как не являются они позой в исповеди Бертольдн. Убежденность в том, что жизнь че
ловека — долг, что она красна отдачей,— вот что являлось жизненным стержнем и Ан
тона Камилло Бертольди, и его внука Акселя Берга.

Так не попытаться ли на.м, познакомившись с исповедью Бертольди, исходя из сход
ства и различий между внуком и дедом, учитывая то влияние, которое оказала на обои.х
эпоха, ее проблемы, ее возможности, не попытаться ли понять, какими чертами харак
тера возродился в Берге его дед Бертольди? Возможно, эти черты дороги всему чело
вечеству, и оно бережно передает их в книгах, устно — от поколения к поколению—
Не попытаться ли представить, какие новые черты родило в Берге новое время, услож
нившее каждого человека и человечество в целом, какие черты захотят сохранить детю
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f' ' и внуки Берга, его ученики и ученики его учеников и какие перейдут будущим поколе
ниям честных, волевых, талантливых людей...

«...Вырос я среди чужих людей,— пишет Бертольди в своей автобиографии,— вне:
родной семьи, что, конечно, сказалось на моем характере, тем более что я рано стал.
самостоятельны.м, что придало мне известную жесткость...».

Кто знает, как сложилась бы судьба мальчика, не умри родители рано, в тот год,
когда ему было восемь лет. Он пишет о том, как был отдан в приют, как мечтал посту
пить в кадетский корпус, как вместо этого попал в обучение к торговцу материей.
И вдруг — радость! Он получает письмо из России. Там, в далеком Симферополе, у негО”
есть родственники — дядя и тетя Бертольди. Они бездетны и зовут племянника к себе.

. «Что я мог желать лучше? Мое положение как ученика в торговле матерней мне совсем
не улыбалось, а совершить такое длинное путешествие было очень заманчиво. Я с ра
достью согласился». Дом был большой, из восьми комнат, но прислугу они не держали—
«не могли найти отвечающую их требованиям в части чистоты и порядка. Дядя колол
дрова и носил воду, а тетя готовила пищу и мыла весь дом. Тут я оказался очень кстати
как подсобная сила — я был здоров и силен». Юноша стал слугой в доме родственни
ков— таскал воду, ходил на базар за провизией, выполнял домашнюю работу. А было
ему восемнадцать лет, и он хотел учиться и начать самостоятельную жизнь. Антон
Камплло сдал экзамены на учителя чистописания и рисования и, получив место в Сева
стополе, покинул дом Фридриха Бертольди.

Знание языков — немецкого и французского — ввело его в общество образованны.х:.
людей и принесло постоянные уроки. Умение рисовать портреты дало дополнительный
заработок. Юноша становился на ноги. Он мечтал продолжить образование, был энер
гичен, талантлив, оставалось найти цель для полного применения сил... Отрочество...
Ответственная, решающая пора жизни. Случайная встреча, мимолетный разговор, при-
страстный совет — и человек делает неверный шаг,  и уже поздно вернуться назад, чтобы
начать все сызнова. Был ли кто-нибудь у Антона Камплло, кто дал бы ему правильный:
совет, помог выбрать истинный путь в жизни, угадал его призвание? «Я имею почти
все, что необходимо,— читаем мы в его дневнике,—кроме друга. Я должен иметь друга
или душу, которой могу довериться». 11менно в это время он знакомится с пастором
Хнлденхагеном. Мальчика привлекло красноречие пастора, его веселый нрав, е.^о красоч
ные рассказы о скитаниях по свету. «Он последовательно и плодотворно сеял в моей
душе семена веры,— пишет Антон Камилло Бертольди.— С того времени я начал читать
библию каждый вечер н молиться». Так случилось, что Антон Камилло принял решение'
посвятить себя религии. Он сдал экза.мены в Тартуский университет и стал изучать тео
логию. На первых порах он верил с неистовством итальянца. Его не отрезвили даже гнев
и насмешки дяди. А тот писал е.му с горечью и иронией: «Если ты хочешь стать таким
ослом, чтобы изучать теологию, то я уж не буду ослом, чтобы высылать тебе для этой
цели деньги». И друзья дяди, просвещенные для того времени люди, тоже пытались
образумить юношу. «Мне пришлось выдержать много нападок. С пастором, которого
там тоже знали, нас прочили в дурни. Они с трудом верили, что я придерживаюсь столь
устарелых взглядов». Юноша, которого сиротство научило всегда быть настороже, не-
верил этим людям, но все же общий протест сеял семена сомнений. Запись в дневнике:
«Мое душевное состояние нередко было подавленное». И далее: «В таком угнетенном
состоянии я находился в то время, когда должен был изучать идеалистическое учение-
Платона и пантеистическое религиозное мировоззрение, отождествлявшее Бога с при
родой и рассматривавшее природу как воплощение божества. Эти учения захватили мой'
разум и влекли к осознанию материалистического мироздания, к отсутствию божествен
ного начала. Влияние этих учений было настолько сильно, что я начал сомневаться в
моей вере».

Юный Бертольди сомневался, отчаивался, много раз хотел отказаться от веры..
«Я не могу сказать, что впал в неверие, но в душе моей мертвая тишина, внутренняя
Жизнь замерла незаметно для меня... Дошло до того, что однажды, читая свою вечер
нюю молитву, я вдруг сказал: глупости, ты взываешь к тому, кто не существует!»
Но бунт не состоялся. Антон Камилло Бертольди стал ученым теологом. У него не
Хватило душевных сил, желания, воли, чтобы выбраться на правильную дорогу. Может-

.  быть, в этом повинно время, которое не звало его на подвиг, не ставило перед ним про
блему выбора, не обращалось к чувству патриотизма? А может быть, у него так и не

ill



●сформировалось это чувство и он остался чужим в чужой стране, у него не было от-
ЧИЗНЙ1, которой его сердце хотело бы служить? А может быть, он видел в религиу£ лег
кий путь добывания хлеба насущного...

«Вы могли бы избрать лучшую карьеру, чем стать пастором бедной деревни»,'
-Зал шведский консул господин Вилкинс восемнадцатилетнему Антону Камилло Бер-
тольди, узнав о его решении посвятить жизнь религии. «Это возможно,— ответил тот,—
-если бы я желал иметь блестящее положение в свете...». Бертольди не кривил душой. .
i^ie за легким хлебом он пришел в теологию — за истиной. Нашл ли он ее? Судя по его
исповеди — нет, но он нашел смысл жизни в служении людям. За 43 года пасторской .
деятельности сотни людей были им обучены грамоте, конфирмованы, повенчаны, снаря
жены в последний путь. Жизнь он прожил честно. Да, он заблуждался, отдав ее рели
гии. Но религия — не одежда, которую просто сменить, если она оказалась не по вкусу.
Антон Камилло Бертольди не состоялся как ученый, но как человек он был достоин
уважения своих современников, достоин их доброй памяти. И его младший внук любил ,
и почитал его. И знал, что корысть, карьеризм никогда не пятнали его род. Это знание
было у него в крови. «Вы могли бы избрать лучшую участь, чем губить свои таланты
в нищей России,— говорили Бергу его друзья-англичане, когда он в первую мировую
войну штурманом плавал на английской союзной подводной лодке Е-8, входившей в
состав российского флота.— Еде.мте к нам, в Англию! Там человеку с вашими способ- |
ностями открыты все дороги. Вы получите прекрасное образование, сделаете карьеру!»
Как ответил им молодой офицер? Да так же, как ответил его дед шведскому консулу:
смысл его жизни не в корысти. Надо по мере сил служить отчизне, лечить ее раны,
готовить ей лучшее будущее. Что он имел в виду? Об этом англичане узнали, когда гря
нула Октябрьская резолюция и .Англия превратилась из союзника царской России во
врага Советской России. Берг встретился со своими бывшими друзьями снова на Бал
тике— уже их противиико.м. Теперь он был штурманом легендарной «Пантеры», а затем
командиром «Змеи», «Волка» и других подлодок, доблестно сражавшихся с интервен
тами до конца гражданской войны.

●Англичане гадали: как мог их бывший штурман — внук лютеранского пастора, сын
царского генерала, потомственный дворянин — оказаться среди бунтовщиков, из цар-

ска-

●ского офицера превратиться в красного ко.мандира?
...Отрочество Берга совпало с началом Х.Х в. .А начало века в России — это время,

наполненное предчувствиями новой жизни, новыми идеалами. Время пробуждения рево
люционного сознания народных масс, интеллигенции. Оно бурлило поисками путей
новой жизни во всех сферах человеческой деятельности.

Даже в замкнутый мир императорского кадетского корпуса, где воспитывался Берг,
проникал ветер эпо.хи. Кадета.м рассказывали небылицы о якобы победном ходе русско-
японской войны, а на самом деле Россия терпела поражение за поражением. Пал Мук
ден, проиграно Гаолянское сражение. Трудно было под такой аккомпанемент событии
вырастить из кадет слепых слуг монархии и воспитать их в верноподданическом дук^-
В корпусе прославляли силу царского строя, царской армии, а на Дальнем Востоке гибла
Тихоокеанская эскадра. Как было уберечь кадет от сомнений, обиды за отечество, ведь

семья.х. Гуляли по

к

они читали газеты, журналы, по праздникам и воскресеньям бывали
улицам столицы, где то и дело вспыхивали красные знамена — рабочие и студенты
митинговали и устраивали демонстрации. Берг стал очевидцем «кровавого воскресенья»-

решили побродить по
множество на-

9 января 1905 г. они с двоюродным братом встали пораньше
городу. Миновали Мойку, подошли к Дворцовой площади и увидели
рода — то была мирная де.монстрация. А дальше все произошло, как в страшном
Мальчиков обогнали кирасиры и на всем скаку врезались в толпу. Началась стрельба,
раздались крики, стоны. Плакали дети, кричали женщины. Аксель Берг запомнил это
всю жизнь. Запомнил, как бродили они с братом по Дворцовой площади среди убитых

сне-

на

и раненых, стараясь что-то сделать, помочь.
Могло ли это не отразиться на умонастроении молодежи? События эпохи, совпав

шие с отрочеством Берга, заставили его задуматься над проблемами, которые обычно
возникают в более зрелом возрасте, или не возникают вовсе. Эти сомнения еще .
усилились в годы учения в Морском корпусе, куда Аксель Берг перешел в 1908 г. вО‘
преки желаниям матери и деда, но по велению сердца — он твердо решил стать мО'
ряком.

более
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События в мире, слабость России как морской державы, которую обнажила русско-
японская вой^а, заставили царское правительство призадуматься над проблемой воспи
тания морских кадров. Поражение флота в Цусимском проливе в мае 1905 г. было горь
ким уроком, и его следовало хорошенько усвоить. Пришлось изменить прежнюю манеру
●набирать морских офицеров из потомственных дворян. Необходимо было оздоровить
флот. Впрочем, аристократы и сами перестали посылать своих сыновей во флот — на
убой. Морской корпус открыл свои двери всем сословиям. Состав учащихся обновился,
улучшилось качество преподавания.

Но все эти перемены были бы немыслимы, если бы в России не зрели подспудно
силы сопротивления царскому режиму, если бы не росло число людей, которые поняли
гнилость царизма и его порядков. На флоте таким человеком был адмирал Эссен, ко.ман-
дующий Балтийским флотом. Горе-полководцы, вернувшиеся с русско-японской войны
с обломками флота, даже не помышляли о его восстановлении. Но Эссен и его едино
мышленники мечтали о возрождении российского флота, о подготовке новой, боеспо
собной смены.

Благодаря Эссену, поощрявшему тягу к расширению образования, культуры, Бал
тийский флот стал MCCTO.M притяжения всей флотской молодежи. Здесь образован
ные, передовые молодые моряки России проходили крепкую школу политического мужа
ния. Не было гардемарина, не мечтающего на летние учебные плавания попасть на один
из эссеновских миноносцев. Бергу повезло. Он не только служил на одном из эссенов-
ских кораблей, но и подружился с его сыном. Оба стали подводниками. Оба ушли на
действующий флот в первые же дни войны.

Сын Эссена погиб в боевой операции вместе с подлодкой «Барс», которой коман
довал. Погиб трагически, от рук своих же товарищей: приняв «Барс» за немецкую
субмарину, ее таранил и потопил один из русских миноносцев...

Для Берга, пережившего много утрат, не раз бывавшего на грани гибели, смерть
друга была не только незаживающей раной, но и одной из главных побудительных при
чин считать себя ответственным за решение проблемы надежной связи на флоте. Он
поставил своей целью снабдить флот современными средствами связи. Так он пришел
в радиотехнику, окончил — одним из трех первых выпускников — электротехнический
факультет Военно-Морской академии по специальности радиотехника.

Задачи строительства молодого Советского государства, на службу которого Берг
встал с первых шагов революции, сначала защищая ее на фронтах гражданской воины,
а затем укрепляя оборону и создавая промышленный потенциал, потребовали от Берга
отдать Родине все свои знания и способности. Организаторский талант—и он стал одним
из руководителей промышленности, сначала на посту замнаркома электротехнической
промышленности, а зате.м замминистра обороны СССР; широкое образование — и он стал
крупным педагогом, воспитателем целой школы советских специалистов.

Берг двигался вместе с быстро развивающейся радиотехникой: от азов — расчета и
конструирования первых примитивных детекторных приемников, передатчиков, антенн—
до создания мощных приемо-передающих станций. Путь этот привел к проблемам радио
навигации и радиолокации — обнаружению самолетов  и кораблей по их способности
отражать радиоволны. И наконец, Берг пришел к высотам современной электроники и
вычислительной техники, к теоретическим и философским проблемам синтетической
науки управления — кибернетики.

Много лет он посвятил, чтобы рассеять предубеждение, скептицизм по отношению
к таким новым наукам, как радиолокация, теория надежности и, наконец, кибернетика,
борьба за которую была не легче иных военных баталий.

Он умел бороться за идею. Ученый и воин в нем были слиты воедино. И это, по
жалуй, его главное качество, в этом залог его удач и тех результатов, которых он доби
вался в любой области деятельности. Он всю жизнь стоял у штурвала корабля с назва
нием «Новое». И умел набирать команду на свой корабль!

Все, кто слышал выступления Берга в пору его творческого расцвета, навсегда
запомнили яркую живопись его речи, умение вовлечь слушателей в круг своих интере
сов, сарказм и насмешку, которые он обрушивал на невежд и консерваторов. И его по
нимали: гнев и просьбы, обещания и требовательность — все это во имя большого дела,
которому служил этот человек.

6 в НЕТ. № 3 113



Его дед Бертольди, профессионал-проповедник, был бы горд, увидев, какнм^ даром
убеждения владеет его внук, человек иного века, иных политических убеждений, ком-

'мунист и воин. Но, привыкнув склоняться перед судьбой и обстоятельствами, старик-
не ожидал, как распорядится его внук мужеством, волен к победе^

что выковали в нем эпоха, ответственность за будущее
пастор, конечно же
силой характера, всем тем
страны, которой он помог родиться и которая помогла родиться ему...

Энергия, страсть, активное начало — вот цвета характера Берга. Да, время, эпоха
повинны в том, что лучшие, молодые годы он провел на поле брани. В науку его при-

самосовершенствоваться. Он учился неистово, несмотря на об¬вело страстное желание
стоятельства, вопреки невозможности учиться. Он использовал для этого перерывы

заниматься даже в боевых по-боевыми походамимежду , стоянки в доках, ухитрялся
окончить один вуз, переходил в другой. Не получалходах. Не удавалось

хотел, в одном институте, шёл в другой, в третий.
До окончательного выхода в радиотехнику Берг сделал

сам рассказывал об этом: ^ .
— Одно время в юности я увлекался астрономией, считал ее важнейшей наукой.

И действительно, методы астрономии помогают кораблю ориентироваться в море, и это
было близко моей военной профессии штурмана. Но. находясь все время в боевых похо
дах, я не мог систематически посещать занятия в университете. И я старался исполь
зовать другие возможности. Так, после Октябрьской резолюции, когда наша подлодка. Веской 1918 г. по-

того, что

несколько проб. Вот что оц

некоторое время учился на бухгалтерских курсах
отделение Политехнического института,

вошла в док, я
ступил на экономическое
года, когда закончилась летняя навигация, перешел на физико-математическое отделен
Петроградского университета. Я не раз прерывал учебу из-за осложнявшейся обстановки
на фронтах гражданской войны, из-за того, что менялось мое отношение к выбранной
специальности. Я, конечно, не раз ошибался, но никогда не чувствовал себя неудачнн-

а осенью того же

ком, пассивной шепкой в жизненном океане... здо-плавания из-за подорванного
на подлодке,—

А когда в 1921 г. медкомиссия отчислила его из
●  ровья —он был тяжело отравлен ядовитыми газами во время аварии

перед ним возникли новые трудности.
— Мне шел тридцатый год. Я казался себе стариком. Молодость действительно

лась позади, а я должен был сесть за парту рядом  с зеленой молодежью. Но что ыло
делать? Я избрал путь, которым, по моему глубокому убеждению, должен идти кажд
От ранней молодости до старости. Этот путь — учеба!

оста-

Постоянно совершенствоваться — норма жизни Берга. Он продолжал учиться и в.
■ шестьдесят, и в семьдесят, и в восемьдесят. Как иначе он смог бы понять, принять, 1^°^
пагандировать,' развивать такую комплексную науку, как кибернетика, синтезирую .
проблематику самых разных наук. _

Только самоотверженная работа над собой помогла Бергу сделать для отечест
ной кибернетики, а следовательно, для нашего государства то, что он сделал: рассе
туман хулы, непонимания, искажения смысла и целей кибернетики, которые понача.
препятствовали ее движению вперед.

И совершил свой жизненный подвиг Берг только потому, что никогда, до
него часа не считал, что сделал для отчизны все, что мог.

...Когда Антону Камилло Бертольди исполнилось 73 года, он, несмотря на то
имел один из самых привилегированных приходов в России —это было в Петергоф^^
где на лето поселялась царская семья, двор и вся российская знать,— подал прошен ^

пенсию. «Я не хотел,— пишет он в дневнике,— отодвигать свой

послеД'

что-

о переходе на
пасторской службы до времени, когда по старости потеряю волю и силы на уход
произошло 50 лет тому назад с одним петербургским пастором, который, в уже
кой старости, заявил своему приходу, что будет служить до последней капли

заключает пастор Бертольди,— был ли когда-либо кто-нибудь,

, как
гл

кро

Надо подумать,

убо'
вИ—
кто

смог служить приходу, имея одну-единственную каплю крови».
Берг читал автобиографию деда, во многих местах есть его пометки, пометки,

данные в последние годы жизни, но в этом месте пометок нет. Эта точка зрения,
иначе. Ведь он-^

сДе-

привлекла его симпатийвидно . Наверное, потому, что он думал
— воин. А долг воина — держаться до последней капли крови.

, не
не пастор, он
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19 июня 1979 г. в Научном совете по кибернетике состоялось важное совещание,
^ Заседала математическая секция совета. Берг всегда относился к ней как к главной,
I так как считал математику основной пружиной развития науки управления. И ресргани-
||^зацию совета Берг решил начать именно с.этой секции.

На совещание он пришел с двумя туго набитыми портфелями ^ это были его со-
ображения, наброски, статьи, материалы из газет, все то, что он готовил к

.г

заседанию
*. в предшествующие полгода.

Берг говорил полтора часа. Убеждал, склонял, стыдил, хвалил, призывал... Он знал
цену коллективу. Жизнь убедила его, что воин силен поддержкой .других воинов.

^ ^ В одиночку силен разве что разведчик. Берг — профессиональный моряк, подводник,
i n вера в коллектив у него в крови. Он ходил в атаку с надежными товарищами, он'
f знал, что успех операции зависит от коллективных усилий.. Поэтому и в науке
; когда не был одиночкой

он ни-
его нет, но ведь берговских учеников, соратников.сегодня

.  единомышленников, продолжателей общего дела — тысячи! И в этот раз он рассчитывал
J на поддержку, на подмогу. Он бился полтора часа. Он забыл, что тяжело болен,— пом-

ч НИЛ, что он на вахте и некому его сменить. Это была его последняя битва. В
чер машина неотложной помощи отвезла его в больницу.

Берг дрался
вздоха. Рядом с ним на -тумбочке в больничной палате

● книжка

за дело, которому служил до последней капли крови, д

тот же ве-

о крайнего
лежала небольшая красная

последний из его дневников, которые он вел (как и его дед, как его отец)
в течение всей жизни, начиная с раннего детства.  И в эти последние две недели жизни,
жизни в больнице, все его мысли — о деле, о будущем. Даже подсознательные
том же —

мысли о
в дневнике есть страницы, где много раз записана одна и та же фраза: то

по диагонали, то свер.ху вниз, то беспорядочно, вкривь и вкось. Эта фраза
много раз — как видно, уже вслепую, на грани потери сознания...

Последняя капля крови помогла Акселю Ивановичу набросать на последней стра
нице дневника последние мысли и планы —планы, которым не суждено сбыться...

Не суждено? Я написала не точно. Эти планы сбудутся. Только уже без

писалась

него.

к БИОГРАФИИ А. М. БУТЛЕРОВА

'Н. П. ГРЕЧКИН (Казань)

J  15 сентября 1978 г. (3 сентября по ст. ст.) исполнилось 150 лет со дня рождения
великого русского химика А. М. Бутлерова. Эта дата торжественно отмечалась 6—
8 сентября 1978 г. в Казани на Всесоюзной конференции химиков, в дни работы кото
рой был открыт памятник А. М. Бутлерову.

Во время подготовки конференции возникла необходимость уточнить дату н осо-
.‘бенно место рождения А. М. Бутлерова. Кроме того, оставались неустановленными дом

Или дома, где Бутлеров провел большую часть своей жизни в Казани. Поэтому Оргко
митет конференции поручил автору этих заметок произвести необходи.мые историко-ар
хивные поиски.

О дате и месте рождения А. М. Бутлерова. Все ранние биографы Бутлерова едино
душно принимали 25 августа (ст. ст.) 1828 г. за дату рождения А. М. Бутлерова и

Чистополь за место рождения (В. С. Россоловский, А. М. Зайцев, М. Д. Львов и др.).
Позднейшие биографы (А. Е. Арбузов, Г. В. Быков, Л. Гумилевский и др.) не имели

● Оснований сомневаться в этих биографических данных и приводят их в своих жйзнеопи-
-Саниях Бутлерова.

Но в 1963 г. казанский инженер Б. Е. Нагирнер опубликовал найденную им в Цеи-
ч'Гральном государственном ар.хиве ТАССР копню свидетельства о рождении А. М. Бут
лерова, выданную для поступления в университет в 1844 г. * В этом свидетельстве ука-

< Заны: дата рождения Бутлерова — 3 сентября, место крешения — с. Красный Яр Чисто-
польского, уезда Казанской губернии. К сожалению, этот документ прямо не указывает

Иагирнер Б. Е. Вопросы истории естествознания и техники. 1963, вып. 14, с. 79.
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