

Редакционная коллегия:

В. М. Орел (главный редактор)

- | | |
|---|---|
| Д. А. Александров (редактор отдела рецензий) | Н. И. Кузнецова (зам. главного редактора) |
| В. В. Бабков (отдел истории биологии) | Л. А. Маркова (отдел общих проблем) |
| А. Г. Барабашев (отдел философии и методологии науки) | И. И. Мочалов (отдел истории наук о Земле) |
| Вл. П. Визгин (отдел истории физики, механики и астрономии) | Н. Н. Семенова (и.о. ответственного секретаря) |
| В. Л. Гвоздецкий (отдел истории техники) | А. М. Смолеговский (отдел истории химии) |
| С. С. Демидов (отдел истории математики) | Д. А. Соболев (отдел истории авиации и космонавтики) |
| С. С. Илизаров (отдел архивных публикаций) | А. Ю. Стручков (редактор международного отдела) |
| Л. М. Кожина (отдел научно-технических музеев) | А. В. Юревич (отдел социологии и социальной психологии науки) |

Международный редакционный совет:

- | | |
|---------------------------|-------------------------------|
| Марк Адамс, США | Доминик Пестр, Франция |
| Кит Бенсон, США | Ганс-Йорг Райнбергер, ФРГ |
| Гурген Григорян, Россия | Нильс Ролл-Хансен, Норвегия |
| Лорен Грэхем, США | Эдвард Свидерски, Швейцария |
| Кеннет Кноспел, США | Вячеслав Степин, Россия |
| Борис Козлов, Россия | Дуглас Уинер, США |
| Эдуард Колчинский, Россия | Дэвид Холлоуэй, США |
| Джон Криге, Франция | Юрий Храмов, Украина |
| Юрий Наточин, Россия | Саймон Шейфер, Великобритания |
| Мариано Ормигон, Испания | |

Номер набран и сверстан на электронном оборудовании
Института истории естествознания и техники РАН

Редакторы — Куликова Марина Владимировна, Фирсова Галина Александровна,
Будрейко Екатерина Николаевна (информационный раздел)
Компьютерный набор — Артеменко Роман Валерьевич
Оригинал-макет — Алексеев Константин Игоревич
Заведующая редакцией — Дроздова Людмила Николаевна

Технический редактор — Пахомова Вера Михайловна

Подписано к печати 17.05.2000. Формат бумаги 70×100 1/6
Офсетная печать. Усл. печатн. л. 18,2 Усл. кр.-отт. 14,7 тыс. Уч.-изд. л. 23,1 Бум. л. 7,0
Тираж 807 экз. Заказ 3600

Свидетельство о регистрации № 0110149 от 4 февраля 1993 г.
в Министерстве печати и информации Российской Федерации
Учредители: Российская академия наук, Институт истории естествознания и техники РАН

Адрес издателя: 117864, Москва, Профсоюзная ул., 90
Адрес редакции: 103012, Москва, Старопанский пер., 1/5
тел: (095) 928-1190 факс: (095) 925-9911 E-mail: viet@history.iht.ru
Отпечатано в ППП «Типография "Наука"». 121099, Москва, Шубинский пер., 6

- © Российская академия наук,
Институт истории естествознания и техники, 2000 г.
При перепечатке, переводе на иностранные языки,
а также при ином использовании оригинальных материалов журнала
ссылка на ВИЕТ обязательна.

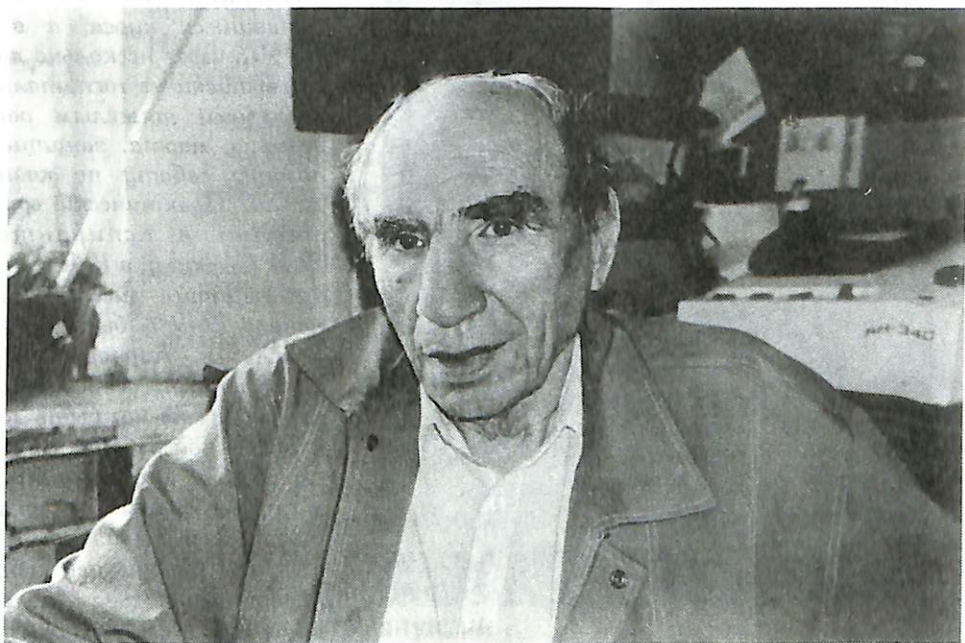
55 лет Великой Победы

Л. А. БЛЮМЕНФЕЛЬД

ФРОНТОВЫЕ СТИХИ, И НЕ ТОЛЬКО...

От редакции

Лев Александрович Блюменфельд — всемирно известный современный российский биофизик, автор более 300 научных статей и 6 монографий, переведенных на ведущие языки мира, организатор и многолетний руководитель кафедры биофизики на физфаке МГУ и специализированной лаборатории в ИФХ РАН, пионер использования электронного парамагнитного резонанса для изучения биологических объектов, в послевоенные годы — соратник Н. В. Тимофеева-Ресовского, создатель незаурядной собственной научной школы. В фундаментальной науке имя Л. А. Блюменфельда ассоциируется в первую очередь с формированием базовых представлений о физических основах ферментативного катализа и внутриклеточной трансформации энергии. Приоритетное

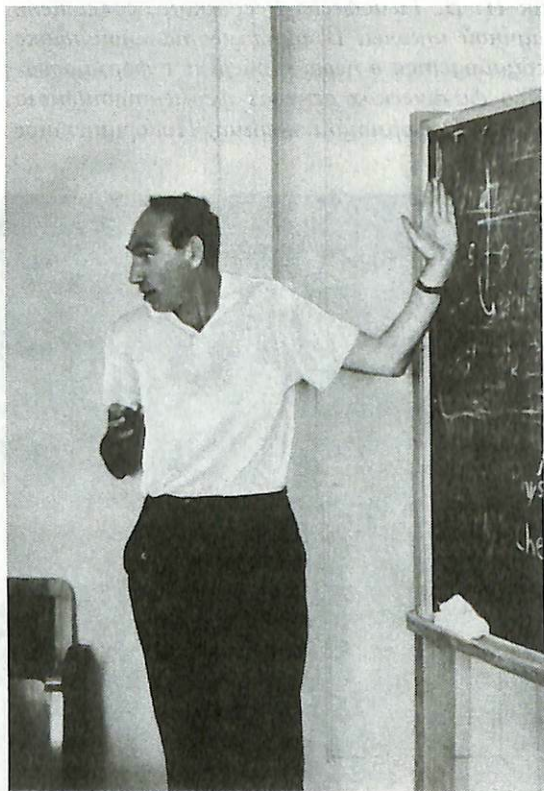


Л. А. Блюменфельд. 29 октября 1999 г.

методическое значение имеют его работы в области магнитной радиоспектроскопии.

Природа, если одаряет, то, как правило, щедро. Лев Александрович — не исключение: он не только выдающийся ученый, но и доблестный воин, и проникновенный поэт. Небольшие подборки его стихов и переводов были ранее опубликованы в журналах «Наука и жизнь» и «Химия и жизнь». В 1996 г. при поддержке его ученика к. ф.-м. н. известного барда Сергея Никитина вышла повесть «Две жизни».

Л. А. Блюменфельд родился в Москве 23 ноября 1921 г. В 1939 г. блестяще окончил школу, но как «сын репрессированного врага народа» с трудом добился поступления на химический факультет МГУ, несмотря на все препоны, безупречно сдав 7 экзаменов. В 1941 г. по той же причине не был призван в армию, но летом участвовал в строительстве укреплений на дальних подступах к Москве, а в ноябре, скрыв свое происхождение, все-таки добился зачисления в армию. Его первый бой — в феврале 1942 г. под Москвой в чине рядового, а последний — в марте 1945 г. в Венгрии, на границе с Австрией, в звании старшего лейтенанта и в должности начальника разведки самоходно-артиллерийского полка. Неоднократно и тяжело ранен. Награжден несколькими боевыми орденами и множеством медалей.



Л. А. Блюменфельд на семинаре у Н. В. Тимофеева-Ресовского. Миассово, Урал, 1961 г.

В 1943 г., когда его воинская часть находилась на переформировании под Москвой, Лев Александрович сдал все университетские экзамены за три оставшиеся курса, а в конце 1945 г., через несколько дней после выписки из госпиталя, где с последним тяжелым ранением лежал с марта, защитил дипломную работу по квантовой химии. Практически сразу поступил в аспирантуру к Я. К. Сыркину, в 1948 г. блестяще защитил диссертацию и в начале 1949 г. был... уволен из ИФХ им. Карпова, поскольку как «сын репрессированного врага народа» не мог быть допущен к секретной работе. Только после 1956 г. ему открылись нормальные возможности для творческой реализации в науке.

Муза поэзии неизменно сопровождает Льва Александровича на всем его жизненном пути. И хотя песня, которую он шутя сочинил в июле 1941 г.,

стала фольклорным гимном студентов-строителей подмосковных укреплений, множество его стихотворений и стихотворных переводов из выдающихся немецких и английских поэтов ждут еще публикации.

Редакция благодарит Льва Александровича за то, что в связи с 55-летием Победы в Великой Отечественной войне он согласился предоставить журналу для публикации несколько своих стихотворений военного времени и современных, а также переводы из поэтов прошлого, актуально звучащие и сегодня.

* * *

Жарким летним солнцем согреты инструменты,
Где-то лает главный инженер,
И поодиночке товарищи студенты,
Волоча лопаты, тащатся в карьер.

Стой под скатами,
Рой лопатами —
Нам работа дружная сродни —
Землю роючи,
Дерном кроючи,
Трудовую честь не урони!

Пусть в желудке вакуум, пусть в мозолях руки,
И не раз мы мокли под дождем:
Наши зубы точены о гранит науки —
Опосля гранита глина нипочем.

Стой под скатами,
Рой лопатами —
Нам работа дружная сродни —
Землю роючи,
Матом кроючи,
Трудовую честь не урони!

Что бы ни случилось, песню мы не бросим.
В нас закалка юности жива.
Где ты нас застанешь, золотая осень?
Скоро ли увидимся, милая Москва?

Стой под скатами,
Рой лопатами —
Нам работа дружная сродни —
Песню грянувши,
Мать вспомянувши,
Трудовую честь не урони!

июль 1941 г.

В карауле

И в мир пришла весна,
И тает снег на брошенных полях,
И ватой ходят облака над нами
По голубому солнечному небу,
И нет им дела до людей внизу,
До плесени гнилой, покрывшей землю.
Весна пришла, как приходила раньше,
Как будто мир не истекает кровью,
Как будто люди не сошли с ума.
И я стою в разрушенной деревне.
В домах без крыш и стен гуляет ветер,
Весенний ветер, свежий и холодный.
Он раздувает и мою шинель,
И волосы неубранного трупа,
Который смотрит в солнечное небо
Невидящими впадинами глаз...
И ветер мне настойчиво твердит,
Что важно то, что в мир пришла весна,
Что светит солнце. Он твердит о том,
Что кровь, война и смерть — пустая мелочь,
Не стоящая наших сожалений,
Мучительных вопросов и раздумий.
И я у догнивающего трупа
Стою с винтовкой под апрельским ветром
И думаю, что миром правит жизнь,
Что торжество ее неотвратимо!

Западный фронт, апрель 1942 г.

1943–1944, на формировке под Москвой

Я давно стихи не писал
И в тишине ночей,
Рифмы забыв, интегралы брал,
Верен мечте своей.
Ночью стояла передо мной
Медленные часы
Шар заслоняющая земной
Странная буква «пси».
И мне казалось, что жизнь моя
Стала навек ясна...
Только сегодня увидел я —
К людям пришла весна.

Неба синий клочок в вышине,
Тающий мокрый снег...
Сердце сегодня бьется во мне
В такт молодой весне.

Мне захотелось стихи писать
И по Москве ходить,
Верить, работать, любить, мечтать.
Мне захотелось жить,

Вместе стихи и функцию «пси»
В жизни соединя,
Но, случайно глаза скосив,
Вижу погоны я.

Две звезды и один просвет,
Красный танкистский кант.
Я не ученый и не поэт,
Просто — я лейтенант.

февраль 1944 г.

* * *

И снова бой. Опять растет
Число убитых и сгоревших,
А мы опять идем вперед
И помним только уцелевших.
И часто спрашиваю я:
Когда же очередь моя?
И как? Граната ль стукнет рядом?
Иль снайпер в сердце попадет?
Или нечаянным снарядом
Меня на части разорвет?
Иль прозвенит осколок мины
И с горлом срежет жизнь мою?
Иль в танке, облитый бензином,
Как факел, медленно сгорю?
Иль в суматохе ресторанной
Другим гуляющим в пример
Меня застрелит в драке пьяной
Такой же русский офицер?
Иль немец быстро между делом
Часы с руки моей сорвет,
К виску приставит парабеллум
И спусковой крючок нажмет?

Или нечаянно узнают
Про строки глупые мои
И на рассвете расстреляют
За нелегальные стихи?

3-й Украинский фронт.

Болгария, г. Карнобад, сентябрь 1944 г.

В госпитале

Над койкою встала высоко
Видением белым стена.
О чем-то родном и далеком
Лениво поет тишина.

В окно виноградные кисти
Ползучий кустарник забросил,
Деревьев зеленые листья
Посыпала ржавчиной осень.

Предутренний сумрак в палате,
Свисток парохода вдали...
У низкой железной кровати
Стоят до утра костыли.



*Л. А. Блюменфельд в госпитале (на фото справа — крайний справа в верхнем ряду).
Румыния, г. Тульча. Октябрь–ноябрь 1944 г.*

Проходит сестра озабоченно,
Сандали скрипят в тишине...
В осенние долгие ночи
Не спится, не дремлетсЯ мне.

И мелочное, и главное
Смешав в темноте ночной,
Проходит мое недавнее,
Вчерашнее предо мной.

Дороги, лощины, болота,
Трехдневный томительный бой,
Размеренный гул самолетов
И мин нарастающий вой.

Спокойно Карпатские горы
Глядят сквозь чадру облаков,
Как танки врываются в город,
Ломая фанеру домов.

И немцы до ужаса близко
По-своему что-то кричат,
И радость смертельного риска
Бежать не позволит назад.

Ракет разноцветные стрелы,
Раскрытые бочки вина,
Шампанское, водка, расстрелы,
Трофеи, убийства — война.

А после — прогулка веселая
Под солнцем полуденных стран,
Румынские нищие села,
Зубчатые скалы Балкан.

Болгарские плавные танцы,
Цветы и восторженность встреч.
Вино. Рестораны Констанцы,
Певучая сербская речь.

Народные пестрые сказки
О древней, забытой стране
И женские пьяные ласки
В полночной глухой тишине.

Я знаю, что время настанет —
Пойду я дорогой иною,
И в памяти, будто в тумане,
Померкнет пройденное мною.

Заборами новыми полный,
Забуду военный угар, —
Дунайские белые волны,
Днестровские берега.

Без радостей и волнений
Займут мой недолгий век
Опасности уравнений
И тайны библиотек.

Светлеет. Соседний раненый
Хрипит в беспокойном сне,
И тени воспоминаний
Растаяли на стене.

октябрь 1944 г.

1 июля 1945 года

Скучно. Ноет рана. Душно у окна.
За окном чужая сонная страна.

Порами асфальта впитывает жар
«Город белых стульев» — Секешфехервар.

Затекают ноги. Шевельнуться лень.
Неподвижно солнце. Бесконечен день.

Скоро я поправлюсь и вернусь домой.
Все закроет время дымной пеленой.

Я уже не вспомню в думах о другом
Вой летящей мины и разрыва гром.

Долгими ночами не приснится мне,
Как стучат осколки сверху по броне,

Как за черным дымом, выстроившись в ряд,
Танки на полях неубранных горят,

Как в бездонном небе ходят облака
За хребет Карпатский, за зубцы Балкан.

Я забуду скоро, знаю хорошо,
Все, что я увидел, пережил, прошел.

Может лишь случайно в сутолоке дней
Выплывут в тумане памяти моей

Странные, смешные, глупые слова:
«Город белых стульев» — Секешфехервар.

Николаю Владимировичу Тимофееву-Ресовскому

Известно всем: вначале было слово.
Важнее слова вещи в мире нет.
Мы слово услышали в Миассово
Тому назад уж двадцать с лишним лет.
Ведь человек и суетен, и грешен,
Не отличает в слепоте своей
Немногие существенные вещи
От многих несущественных вещей.
Чему Вы только нас не обучали!
Но если все до афоризма сжать,
То главное — и в счастье, и в печали
Существенное в жизни отличать.

7 сентября 1980 г.

Кейт Диксон

К вопросу о свободе воли

(Nature. 1986. Vol. 319. P. 352; вольный перевод)

О, если ты считаешь сам, что кто-то
Все за тебя решает наперед,
Что чья-то неусыпная забота
Тебя сквозь жизнь на поводке ведет,
И если ты в свою не веришь волю,
А веришь в предначертанность судьбы
И принимаешь заданную долю,
Как в древности покорные рабы,
И если ты согласен с тем, что корень
Того, что ты зовешь своей душой,
Лишь автомат, и ты ему покорен,
И он диктует: «Это хорошо,
А это плохо», то, зажатый в клетку
Неведомой программы, ты идешь
По жизни мифом, сном, марионеткой...
Но если ты свободен и живешь
На самом деле, и твое желанье
Тебе никто продиктовать не мог, —
Земля твое, мой мальчик, достоянье,
И, более того, ты — Бог!

Редьярд Киплинг
Раб, который стал царем

От трех трясется земля, четырех она не может
носить: раба, когда он делается царем; глупо-
го, когда он досыта ест хлеб; позорную женщи-
ну, когда она выходит замуж и служанку, ког-
да она занимает место госпожи своей.

*«Книга притчей Соломоновых»
(глава 30, стихи 21–23)*

Три вещи в дрожь приводят нас,
Четвертой не снести.
В великой книге сам Агур
Их список поместил.
Все четверо — проклятье нам,
Но все же в списке том
Агур поставил раньше всех
Раба, что стал царем.
Коль шлюха выйдет замуж, то
Родит — и грех забыт,
Дурак нажрется и заснет,
Пока он спит — молчит,
Служанка стала госпожой, —
Так не ходи к ней в дом,
Но нет спасенья от раба,
Который стал царем.
Он в созиданьи бестолков,
А в разрушеньи скор,
Он глух к рассудку, криком он
Выигрывает спор.
Для власти власть ему нужна,
И, силой дух поправ,
Он славит мудрецом того,
Кто лжет ему: «Ты прав!»
Он был рабом, и он привык,
Что, коль беда пришла,
Всегда Хозяин отвечал
За все его дела.
Когда ж он глупостью теперь
В ад превратил страну,
Он снова ищет, на кого
Свалить свою вину.
Он обещает так легко,
Но все забыть готов.
Он всех боится — и друзей,
И близких, и врагов.
Когда не надо, он упрям,
Когда не надо — слаб.
О, раб, который стал царем,
Все раб, все тот же раб!

Себе

Не говори: настанет день,
И настоящее начнется,
И солнцем счастье улыбнется
Сквозь жизни серенькую тень.

Ты лишь сегодняшнего автор.
Забудь про годы впереди
И не надейся и не жди
Ненаступающего завтра.

Ты станешь ждать, а все пройдет
Тоскливой вереницей буден.
Тот, кто сегодня не живет,
Тот завтра тоже жить не будет.

Иди ж дорогою своей,
Пока выдерживают ноги.
Ведь жизнь складывается из дней,
И даже не из очень многих.

19 августа 1940 г.

О времени и о смерти

Идут недели. С каждым годом
Все медленней идут они.
Уже ослабленным заводом
Почти не двигаются дни.

Времен масштабы перепутав,
Надежд и ужаса полна,
Придет последняя минута
И не окончится она.

23 июня 1979 г.

* * *

Мне стало ясно очень рано,
Еще до той большой войны,
Что власть толпы и власть тирана
Нам одинаково страшны.

А нынче, в серенькие годы
Тираны спрятаны в архив,
Толпа в узде, и враг свободы —
Стоящий в ногу коллектив.

7 марта 1987 г.

У телевизора

Все спят. Легли сегодня рано.
В квартире тихо и темно.
Сажу один перед экраном,
Смотрю военное кино.
Ослаблен звук, и залпов шорох
Не заглушает тишину,
А в телевизоре актеры
Играют в прошлую войну.
От пуль увертываясь ловко,
Берут окопы на ура,
И понимают обстановку
Равно сержант и генерал.
И, танки подпуская близко,
С гранатой к ним ползет солдат,
И пять минут без смены диска
Не замолкает автомат.
Немецкий снайпер очень меток,
Но все ж стреляет лучше наш,
И погибает напоследок
Второстепенный персонаж.
И вот уж он землей засыпан,
И друг, сжав зубы, мстит врагу,
А я гляжу на эту липу
И оторваться не могу.

9 мая 1985 г.

Вопрос

Прошло уж семь десятков лет
С тех пор, как из небытия
Не где-нибудь, а на земле,
Возник не кто-нибудь, а я.
Как повезло в то время мне:
Ведь мог возникнуть и не я,
А я тогда б остался вне
Реальности и бытия.
Но есть один больной вопрос,
Который только с виду прост.
Что значит я? Ответа нет.
Молчит сознание моё.
Придётся за ответом мне
Уйти опять в небытие.

1994

В. ФАНДРЕЙ

МНЕ ВСПОМНИЛАСЬ ВОЙНА

Несколько слов об авторе

Вилли Фандрей — польский судостроитель, родился в 1931 г. в Польше. Отец — поляк, мать — немка. После окончания Политехнического института в Гданьске работал на судостроительных заводах, прошел путь от мастера цеха до директора завода «Северная верфь» и директора Научно-исследовательского института судостроения в Гданьске. Много работал по выполнению советских заказов, строил десантные корабли и научно-исследовательские суда для СССР. Совместно с советскими моряками неоднократно выходил в море на испытания новых судов. Знает в совершенстве немецкий и русский языки. Пишет стихи.

Выступает в печати со статьями по проблемам судостроения и истории военно-морской техники. Сотрудничает с Морским музеем в Гдыне. Поддерживает дружеские контакты с российскими моряками, а также с Проблемной группой истории кораблестроения ИИЕТ РАН. Несколько раз посещал Россию и приглашал сотрудников Проблемной группы посетить Польшу.

Во время Второй мировой войны В. Фандрей, будучи еще юнцом, видел все ее ужасы. Когда наступали немцы и проходили по местам, где жил В. Фандрей, репрессии немецких карателей коснулись всех польских родственников отца-поляка. А при наступлении Советской армии ее карательные органы расправились с родственниками матери-немки.

В. Н. Краснов

Мне вспомнилась война

Я посетил деревню, где когда-то
Впервые русских увидел солдат.
Их, опаленных смертью в страшной схватке,
По хатам разместил заботливый комбат.
На лицах русских тяжкая усталость —
Они здесь провели жестокий бой.
Теперь солдатам требовалась малость:
Глоток воды и хоть на час покой.
Я был тогда совсем еще мальчишкой,
Но ясно помню этот грозный год:
Ведро с водой к солдатскому домишку
Принес я и поставил у ворот.
И чуть не хором крикнули солдаты:
«Спасибо!», встретив радостно юнца...