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У телевизора

Все спят. Легли сегодня рано.
В квартире тихо и темно.
Сижу один перед экраном,
Смотрю военное кино.
Ослаблен звук, и залпов шорох
Не заглушает тишину,
А в телевизоре актеры
Играют в прошлую войну.
От пуль увертываясь ловко.
Берут окопы на ура,
И понимают обстановку
Равно сержант и генерал.
И, танки подпуская близко,
С гранатой к ним ползет солдат,
И пять минут без смены диска
Не замолкает автомат.
Немецкий снайпер очень меток,
Но все ж стреляет лучше наш,
И погибает напоследок
Второстепенный персонаж.
И вот уж он землей засыпан,
И друг, сжав зубы, мстит врагу,
А я гляжу на эту липу
И оторваться не могу.

9 мая 1985 г.

Вопрос

Прошло уж семь десятков лет
С тех пор, как из небытия
Не где-нибудь, а на земле,
Возник не кто-нибудь, а я.
Как повезло в то время мне:
Ведь мог возникнуть инея,
А я тогда б остался вне
Реальности и бытия.
Но есть один больной вопрос.
Который только с виду прост.
Что значит я? Ответа нет.
Молчит сознание моё.
Придётся за ответом мне
Уйти опять в небытиё.

1994
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В. ФАНДРЕЙ

МНЕ ВСПОМНИЛАСЬ ВОЙНА

Несколько слов об авторе

Вилли ФанАрей — польский судостроитель, родился в 1931 г. в Поль
ше. Отец — поляк, мать — немка. После окончания Политехнического
института в Гданьске работал на судостроительных заводах, прошел
путь от мастера цеха до директора завода «Северная верфь» и дирек
тора Научно-исследовательского института судостроения в Гданьске.
Много работал по выполнению советских заказов, строил десантные
корабли и научно-исследовательские суда для СССР. Совместно с со
ветскими моряками неоднократно выходил в море на испытания но-

судов. Знает в совершенстве немецкий и русский языки. Пишетвых
стихи.

Выступает в печати со статьями по проблемам судостроения и ис
тории военно-морской техники. Сотрудничает с Морским музеем в
Гдыне. Поддерживает дружеские контакты с российскими моряками,
а также с Проблемной группой истории кораблестроения ИИЕТ РАН.
Несколько раз посещал Россию и приглашал сотрудников Проблемной
группы посетить Польшу.

Во время Второй мировой войны В. Фандрей, будучи еще юнцом, ви
дел все ее ужасы. Когда наступали немцы и проходили по местам, где
жил В. Фандрей, репрессии немецких карателей коснулись всех польских
родственников отца-поляка. А при наступлении Советской армии ее
карательные органы расправились с родственниками матери-немки.

В. Н. Краснов

Мне вспомнилась война

Я посетил деревню, где когда-то
Впервые русских увидал солдат.
Их, опаленных смертью в страшной схватке.
По хатам разместил заботливый комбат.

На лицах русских тяжкая усталость —
Они здесь провели жестокий бой.
Теперь солдатам требовалась малость:
Глоток воды и хоть на час покой.

Я был тогда совсем еще мальчишкой.
Но ясно помню этот грозный год:
Ведро с водой к солдатскому домишку
Принес я и поставил у ворот.

И чуть не хором крикнули солдаты:
«Спасибо!», встретив радостно юнца...
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Стоял январь. А год был сорок пятый.
Еще войне, казалось, нет конца.

Убитых хоронили как случалось —
Поодиночке, скопом, как-нибудь...
Спешил вперед тот батальон усталый —
От Волги до Берлина долгий путь...
Победа! Май! Германия разбита!
Звучит в костелах долгожданный звон —
Тогда и вспомнили в деревне об убитых,
О тех, кто был тут в спешке погребен.

И в общую солдатскую могилу
Решили всех по-братски положить.
А мне сказали: «Запрягай кобылу,
Ты будешь мертвецов перевозить».

Я побледнел и вытер пот украдкой,
Но чтобы доказать, что я не трус,
Поддернул вожжи — тронулась лошадка,
И в новый дом поплыл печальный груз.

Кобыла шла чрез улицу и площадь.
Казалось, что глаза ее полны
Слезами горькими, что понимала лошадь
Весь ужас и бессмысленность войны.

Был памятник поставлен у могилы.
И прикрепили красную звезду.
Но почему такие жертвы были,
Я до сих пор ответа не найду.
И, стоя у седого обелиска.
Не отгоняю горьких мыслей рой.
Хоть нет войны, но призрак ее близко,
И надо вспоминать о ней порой.

Чтоб ужасы войны не повторились.
Чтоб снова не нахлынула беда,
Чтоб гитлеры опять не возродились.
О, люди! Будьте бдительны всегда!

Вольный перевод с польского В. И. Краснова
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