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ЛУЧШАЙШИЙ язык

Этот рассказ я слышал от Дмитрия Борисовича Фукса.
В тридцатые годы, спасаясь от фашизма, переехал к нам жить один математик.

Звали его Стефан Бергман. Прожил он у нас недолго, но оставил след, ощзггимый
и поныне: сибирская школа комплексного анализа во многом обязана именно ему.
(В частности, отец Д. Б. Фукса — Б. А. Фукс — был учеником Бергмана.)

Бергман был крупным специалистом в области комплексного переменного, и
сейчас еще нередко можно услышать термины «представление Бергмана-Вейля»,
«ядро Бергмана»...

Впрочем, не все признавали авторитет Бергмана в определении этого ядра. Од
нажды мой добрый знакомый делал доклад, в котором касался теории функций
комплексного переменного. И когда он произнес слова «ядро Бергмана», из по
следних рядов вдруг послышалось: «Чего-чего?» Докладчик подумал, что слуша
тель не расслышал, и повторил погромче и почетче: «ЯДРО БЕРГМАНА». Но
снова услышал—погромче и построже: «ЧЕГО-ЧЕГО?» Недоумевая, не очень по
нимая в чем дело, лектор почти выкрикнул: «ЯДРО БЕРГМАНА», и тогда в ответ
раздался неистовый, яростный крик: «МОЕ ЯДРО!!» Но это так, кстати.

Бергман был добрым, веселым, обаятельным человеком. К тому же у него была
поразительная особенность: он говорил на всех языках! Но при этом совершенно
невозможно было понять, какой же язык является для него родным.

Бергман родился в Польше (бывшей тогда частью Российской Империи), учил
ся в Германии, потом, кажется,—в Англии, жил долго в Италии, жил у нас (снача
ла в Москве, затем в Томске, в конце — в Тбилиси). Из Тбилиси он уехал во Фран
цию, где-то еще скитался и, в итоге, в разгар войны очутился в Америке. Там и ос
тался. С 1953 года он был профессором Стэнфордского университета.

Всюду он говорил на языке той страны, в которой жил (хотя бы и не очень долго,
скажем, в Грузии он говорил по-грузински). Однако поляки находили изъяны в его
польском, евреи — в идише, немцы — в немецком и так далее.

А о русском — отдельный рассказ.
Приехав к нам, Бергман получил кафедру в Томском университете. Как заведу

ющему кафедрой, ему полагалась секретарша. Он попросил подобрать ему кого-
нибудь для этой работы. А надо сказать, что Томск—старинный университетский
город. В те годы он хранил еще многие культурные традиции, доставшиеся ему от
старых времен. Бергману порекомендовали женщину — очень интеллигентную,
воспитанную и культурную. Немолодую.

Бергман пригласил ее для беседы. Один из вопросов немало смутил его собесед
ницу. Бергман спросил: «Вы порядочная женщина?» Почувствовав, что он допус
тил какую-то неловкость, Бергман пояснил, что именно он хотел выяснить. Оказа
лось, ему очень хотелось понять, является ли его собеседница аккуратным челове
ком, можно ли надеяться, что она будет в полном порядке содержать кафедраль
ные дела...
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Словом, и русосий язык не был для него родным.
В середине тридцатых годов Бергман решил покинуть нашу страну. Из Томска

это было невозможно сделать, и он переехал в Тбилиси. Получив приглашение на
конференцию во Францию, он стал оформлять командировку и, как ни странно,
получил разрешение! И тогда он написал письмо своему дорогому ученику — Бо
рису Абрамовичу Фуксу. Обычное письмо: как идут дела, о своих последних рабо
тах, и о том, что он едет во Францию на конференцию. В письме лежал оттиск его
работы, и бьшо сказано, что его следует очень внимательно прочесть. Борис Абра
мович бьш немало удивлен: точно такой же оттиск он получил от Бергмана рань
ше. Он долго смотрел на текст, не замечая никаких поправок или изменений. И
вдфуг он обратил внимание на корректурный знак зачеркивания в конце статьи.
TaMi где было написано место работы автора—Тбилисский математический ин
ститут йм. А. М. Размадзе, — эти слова и были зачеркнуты. Борис Абрамович
поИял: это—прощание...

Но вот кончилась койна, жизнь постепенно начала входить в колею. Математи
ки стали организовывать первые международные конференции. На них Стефан
Бергман был самой приметной фигурой. Английский не стал еще в ту пору языком
BceMHpHoiib общения^ Поляки говорили iio-поЛьски (старые поляки еще чуть по-
рУс(Скй, но русские математики на Запад не ездили), немцы в основном владели
лишь немецким, французы й до сйх пор не любят учить иностранные языки... Сло
вом, взаимное общение бьшо затруднено.

И Бфгмай бьш йезамёнйм. Еслй рядд'й СТРялй поляк, немец, итальянец, испа-
нёц^ англйчанйн й кто-то прбйзносйл 4tb-t6 забавное — йнтересное замечание
йлй шутку^ — Бергмай т^ же, пркко как фокусник^ вй мгновёнйе ока переводил
всё это каждому на ёго родйой язьпс, й йсё—поочерёдно—смёялись!

Во^уг негоЬбычйб образовываласк толпа^ й где бы он ни появлялся, слышался
смёх, всём перёдавалось к^оё-то радостное настроёнйё. И ощущёнйё братства.

А одщйждь! во время такЬго сёанса оДнбВрёмённоп) перевода йа все язьпси участ-
Дбвавшая в бёсёдё ДаМа вд'скликйула с йёпбдДёльнЫМ восхййценйем: «Божё мой,
скЬлшкб йсё язБЙсов Въ\ знаётё! Й так сйободню! Л какйМ языком Вы владеете лучше
йс(^о? К^ой у вас все-такй лучшйй кзь1к^>

Бф'шан 'отаетиД : «\ atti ыйге, ту Ehj^ish is the kfesteSby. Перевестй это Можно прй-
м<фн6 так: «Я Й6лаТа1Ь, что май akrjikteHit — лу*аиайиШЬ>.


