

П. ХЭЙН

ГРУКИ



Питер Хэйн

Имя Питера Хэйна (1905–1996) широко известно не только на его родине в Дании, но и по всей Скандинавии и во многих англоязычных странах. Такая популярность неувидительна: XX век вряд ли насчитает много людей, в которых счастливо уживались поэт, романист, эссеист, художник, архитектор, математик и инженер-изобретатель и которые к тому же сумели во всех этих ипостасях вести себя талантливо.

Наибольшую славу П. Хэйну принесли его короткие стихи — груки. Именно за

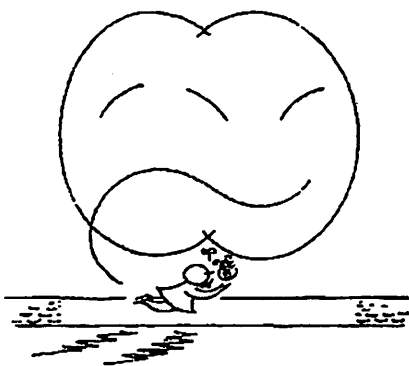
них он трижды был выдвинут на Нобелевскую премию. П. Хэйн начал писать их во время нацистской оккупации Дании. Груки скоро стали своеобразной подпольной литературой: оставаясь непонятными для немцев, они дали датчанам возможность говорить друг другу о том, что их действительно волновало. Эта игра в двусмысленность сохраняется и в груках, написанных после войны. Создатель кибернетики Н. Винер, большой почитатель таланта П. Хэйна, особенно выделял эту черту: «Пит Хэйн большой мастер эпиграммы. Его следует читать по крайней мере на двух уровнях — внешнем и более глубоком. И в том и в другом случае они вызывают во мне восхищение. Какое богатство значительных мыслей заключено в них!» Когда П. Хэйн работал в знаменитом Копенгагенском институте теоретической физики, Нильс Бор именно его избрал своим партнером по «интеллектуальному пинг-понгу». Это неудивительно: хэйновские груки, представляющие собой впрессованный в несколько строчек афоризм, красноречиво свидетельствуют не только о мудрости и проницательности их автора, но и о его остроумии. Многие строчки П. Хэйна стали поговорками, крылатыми словами. Они настолько прочно вошли в обиход, что в свою очередь дали одному критику основание для следующего афоризма: «Блестящий оратор — это человек, способный произнести хорошую речь, ни разу не процитировав Пита Хэйна».

П. Хэйн издал более 40 книг на английском и датском языках. Около половины из них — сборники груков. Груки переводились на многие языки, в том числе на немецкий, французский, русский, японский, китайский, персидский, эсперанто, разумеется, скандинавские и др. Их популярности в немалой мере способствовали рисунки автора, иллюстрирующие каждое стихотворение.

Груки, вошедшие в данную подборку переводов, взяты из английских сборников, вышедших в 1966–1986 гг. в Копенгагене.

В заключение мне хочется выразить глубокую благодарность Н. В. Вдовиченко за ее сердечное участие и ряд тонких замечаний и конструктивных предложений при подготовке данной подборки груков к публикации.

Г. Л. Варденга



THE ETERNAL TWINS

Taking fun
as simply fun
and earnestness
in earnest
shows how thoroughly
thou none
of the two
discernest.

ВЕЧНАЯ ДВОЙНЯ

Если только за шутку
принял ты шутку,
а серьезное —
только всерьез, —
значит, не знаешь,
что и минутку
они не проводят
врозь.



SOCIAL MECHANISM

When people always
try to take
the very smallest
piece of cake
how can it also
always be
that that's the one
that's left for me?

ТАКОВА ЖИЗНЬ

Когда б ни делили
общий пирог,
каждый старался
взять меньший кусок.
Но почему же
всегда, как закон,
мне доставался
именно он?



WHO IS LEARNED?

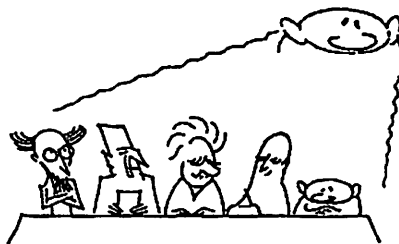
A definition

One who, consuming midnight oil
in studies diligent and slow,
teaches himself, with painful toil,
the things that other people know.

КТО ТАКОЙ УЧЕНЫЙ?

Определение

Тот, кто ночами, забыв про кровать,
усердно роется в книжной гряде,
чтобы еще кое-что узнать
из того, что знают другие люди.

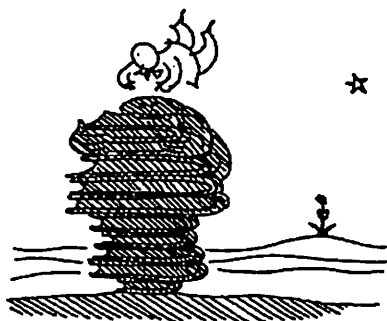


THE ARITHMETIC OF CO-OPERATION

When you're adding up committees
there's a useful rule of thumb:
that talents make a difference,
but follies make a sum.

АРИФМЕТИКА СОТРУДНИЧЕСТВА

К законам общности от сути частности
приходишь без долгих раздумий:
сумма талантов равна их разности,
а сумма бездарностей — сумме.

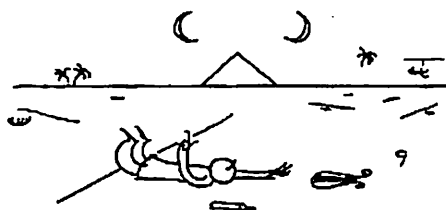


WHEN IGNORANTS —

We're leaving WISDOM
to starve and thirst
when we cultivate
KNOWLEDGE as such.
The very best comes
to the very worst
WHEN IGNORANTS
KNOW TOO MUCH.

КОГДА НЕВЕЖДЫ

Оставив МУДРОСТЬ
увядать в песках зыбучих,
из ЗНАНИЯ
мы сотворили Бога.
Но лучшее
обречено стать худшим,
КОГДА НЕВЕЖДЫ
ЗНАЮТ СЛИШКОМ МНОГО.

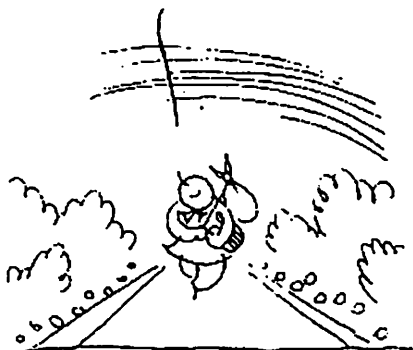


ON PROBLEMS

Our choicest plans
have fallen trough,
our airiest castles
tumbled over,
because of lines
we neatly drew
and later neatly
stumbled over.

О ТРУДНОСТЯХ

Сколько сгинуло добрых,
благих начинаний,
сколько замков воздушных
рассыпалось в прах
из-за тоненькой линии
предначертаний,
о которую мы
спотыкались впотьмах.



ENOUGH IS ENOUGH

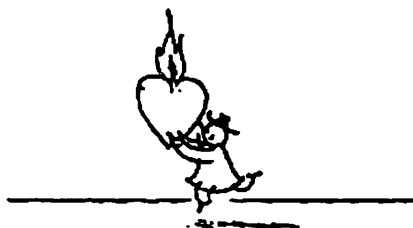
The powerful
and wise must steer
our destinies
from year to year.

To keep things going
hour by hour
is all that is
within my power.

В МЕРУ ВОЗМОЖНОГО

Сильный и мудрый
свой долг сознает
вести наши судьбы
из года в год.

В моих же силах
лишь день за днем
дать жизни идти
своим путем.



ADDRESS TO MY BELOVED

Some girls I worship from afar
to passionate excess.
But when I meet them face to face
I love them rather less.

Some other girls I love afresh
each time I meet again.
It's not until they're out of sight
that love begins to wane.

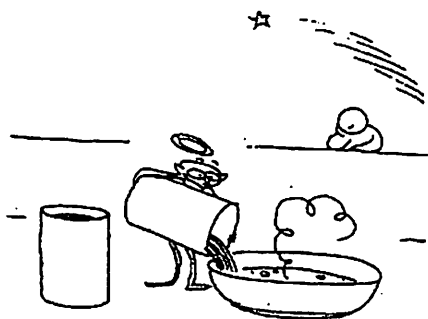
But you alone, my love, I love
wherever you may be.
So you can stay, or go away, —
it's all the same to me.

ПОСЛАНИЕ МОЕЙ ЛЮБИМОЙ

Есть женщины — я без ума
их издали любил,
но рядом с ними был весьма
умеренным мой пыл.

В других влюбляюсь каждый раз,
когда встречаюсь вновь.
Но не успеют скрыться с глаз —
кончается любовь.

И лишь тебя, где б ни была,
любить мне суждено.
Со мной ли ты, или ушла —
мне это все равно.



ORIGINALITY

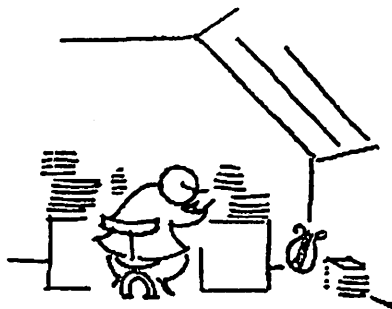
Original thought
is a straightforward process.

It's easy enough
when you know what to do.

You simply combine
in appropriate doses
the blatantly false
and the patently true.

КАК СОЗДАВАТЬ ИДЕИ

Создание новых идей —
операция,
доступная всем
и довольно несложная:
достаточно знать,
в каких концентрациях
смешать очевидное
и невозможное.



THE GIFT

A gift of great
utility

is common
capability:

The knack of getting
each thing done
before the grind
has spoiled the fun.

БОЖИЙ ДАР

Есть Божий дар —
закончить дело,
пока оно
не надоело.



MEETING THE EYE

You'll probably find
that it suits your book
to be a bit cleverer
than you look.

Observe that the easiest
method by far
is to look a bit stupider
than you are.

ДЛЯ ОТВОДА ГЛАЗ

Одно из решений
житейских дилемм —
быть чуть умней,
чем вы кажетесь всем.

Есть метод иной —
преимуществ не счесть:
казаться немного глупей,
чем вы есть.

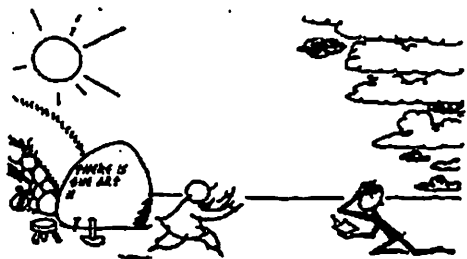


LEST FOOLS SHOULD FAIL

True wisdom knows
it must comprise
some nonsense
as a compromise,
lest fools should fail
to find it wise.

И ДЛЯ ГЛУПЦОВ

Похвальна мудрость,
у которой
припасена щепотка вздора:
ведь надо же, в конце концов,
быть мудростью и для глупцов.



IF YOU KNOW WHAT I MEAN

A poet should be of the
old-fashioned meaningless brand:
obscure, esoteric, symbolic, —
the critics demand it;
so if there's a poem of mine
that you do understand
I'll gladly explain what it means
till you don't understand it.

ЕСЛИ ТЫ ПОНЯЛ, О ЧЕМ РЕЧЬ

Опять предлагает поэту критик
давнишний императив:
пиши посвященным, будь замкнут и
скрытен,
в загадку себя преврати.
Ну что ж, если ты, умом раскинув,
в мои стихи проник,
берись быть гидом в их глубины
и завести в тупик.



APRÉS

Après la mort —
rien ou guoi?
Un cas de:
qui vivra verra

—
After death —
what can there be?
Wisdom saith:
live and see!

ПОСЛЕ

Посмертная обитель —
ничто она иль нечто?
Поживем — увидим,
поскольку жизнь конечна.



THE PARADOX OF LIFE

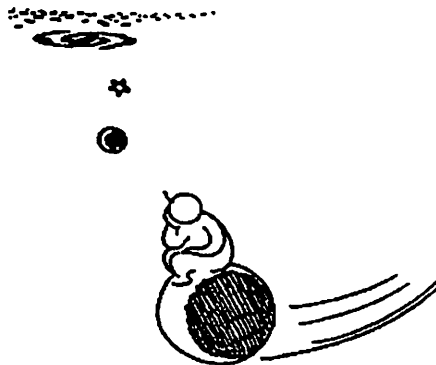
Philosophical grook

A bit beyond perception's reach
I sometimes believe I see
that Life is two locked boxes, each
containing the other's key.

ПАРАДОКС ЖИЗНИ

Философский грук

Когда я думаю о замысле Творца,
когда меня загадка жизни мучит,
встают перед глазами два ларца,
и в каждом заперт от другого ключик.



I'D LIKE —

I'd like to know
what this whole show
is all about
before it's out.

ХОТЕЛ БЫ

Хотел бы знать,
постичь,
понять,
успеть составить мнение,
пока не кончили давать
все это представление.



CANDLE WISDOM

If you knew
what you will know
when your candle
has burnt low,
it would greatly
ease your plight
while your candle
still burns bright.

ПРИ СВЕЧЕ

Когда бы мы
могли начать
с печальной
мудрости огарка,
как помогла бы нам
свеча,
когда она
горела ярко.



COME, TIME...

Now the November woods are clear and cold
and fragile snowflakes tremble in the air.
If the year's waning be like growing old,
come, Time, and sprinkle snowflakes in
my hair

СМЕЛЕЕ, ВРЕМЯ...

Снежинки хрупкие ложатся, не растаяв,
просторны и светлы ноябрьские леса.
Уходит год, и если так приходит старость, —
смелее, Время, сыпь снежинки в волоса.