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«о МОРЕ, О ПРОЖИТОМ и ПЕРЕДУМАННОМ...»
Интервью с Александром Филипповичем Плахотником

От редакции

Наш журнал предлагает вниманию читателей интервью с известным спеуиа.шс-
том. видным отечественным историком науки, одним из старейших сотрудников
ИИЕТ РАН, автором 11 научных монографий и более 200 очерков и статей —
всдугцим научным сотрудником А. Ф. Плахотником. Мы надеемся, что эта беседа,
которую можно с полным правом назвать «В мастерской историка науки-», откроет
целую серию публикаций подобного рода и даст возможность ближе, по-человечески
поэнако.читься с нашими признанными мастерами, усвоить их опыт, а также, быть
может, глубже осмыслить истоки и основы самогоре.несла историка науки и техники.

понаслышке, нс вычитаны из литерату
ры, а приобретены в ходе непосредствен
ного и длительного изучения природы
океанов и морей. Приобретены, прямо
скажем, нелегко, в результате напряжен
ного, повседневного труда, связанного с
ежеминутным риском для жизни, а подчас
и с удивительными приключениями.

Сначала расскажу о моей сравнительно
небольшой (всего 3 года) самостоятельной
морской научно-исследовательской рабо
те, продолжавшейся до начала Великой
Отечественной войны. За это время, к
моему глубокому смущению, меня дваж
ды назначали на руководящие должнос
ти. Сразу после распределения я стал на
чальником регулярных ежемесячных на
учных рейсов в открытую часть Черного
моря (по нашей терминологии — «разре
зов моря»). Делалось это в основном для
того, чтобы затем, уже на берегу, тща
тельно проанализировав результаты на
турных наблюдений, составить столь не
обходимые для военных моряков карты
расположения по пространству моря так
называемого «жидкого грунта». Это глу
бины, обусловленные распределением
температуры и солености воды по верти
кали, на которых подводная лодка, вы
ключив моторы, могла бы зависнуть над
нижележащими слоями морской воды и
не быть обнаруженной эхолотами кораб
лей противника. Не прошло и года, как
наши московские начальники, увидев,

- Известно, что Ваша жизнь так или
иначе связана с Мировым океаном.
Расскажите об этом поподробнее.

Родился и вырос я вблизи моря
одосии, на юго-восточном побережье
Крыма. В юности меня очень заинтересо
вало объявление о приеме студентов в
Московский гидрометеорологический
институт, на отделение океанологии.
Поступив в 1933 г. и окончив институт в
1938 г., я вот уже на протяжении 65 лет не
разрывно связан судьбой с морями и оке
анами. Примечательно, что моя много
летняя моряцкая жизнь делится всего
лишь на два периода: учеба и участие в i ta-
учном исследовании водных просторов
Мирового океана
работа в качестве профессионального
торика изучения океанов и морей в
ИИЕТ—последующие35 лет. К моменту
завершения моей практической работы
на море и по ее результатам peujeHHCM
Президиума Академии (от 7.9.1962) я был
утвержден в ученом звании старшего на
учного сотрудника по специальности
«океанология». Хочу подчеркнуть: не «по
истории океанологии» (хотя я в то время
ужеработал в Институте), апосамой«оке
анологии». Это дает мне право, без ложной
скромности, утверждать, что все историко-
научные, научно-методологические зна
ния о морях и океанах па протяжении по
следних десятилетий получены мною не

вФе-

почти 30 лет; затем
ис-
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Ф. Плахотник (спраса) даетишпервыо П. И. Мачаюву. ИИЕТРАН. 2 октября 1997г.
Фото С. С. Илизарова

что здесь дела идут хорошо, перевели
на Каспийское море, гдея руковод!

группой сотрудииков, обеспечивающих
основном запросы военно-морского ..
рыболовецкого флотов гидрологически
ми прогнозами. И наконец, с 1940 г. я
старший научный сотрудник нынешнего
Центрального института прогнозе
Москве, где составлялись

меня 1Л
в
и

в в
такие же прогно

за такой людской мясорубки предшеству
ющих лет образовался большой дефицит
специалистов. Вот и ставили нас, еще со
всем «неоперившихся», особенно отлич
ников (я в числе немногих в тот год полу
чил диплом с отличием), сразу на руко
водящие должности. Не дав как следует
войти в курс дела, переводили на другую
работу, нередко с повышением...

Меня всегда спасало то, что я никогда не
страдал зазнайством. Всякий раз, когда я
видел, что подчиненные знают дело лучше
меня — еще вчерашнего студента, — я не
упускал случая поучиться у них. И люди,
понимая щекотливость ситуации, всегда
шли МНС навстречу: разз.ясняли технику
дела, в которой я не успел поднатореть за
время учебы, В свою очередь, когда успех
дела требовал наличия теоретических
знаний, — отдавали должное моим позна
ниям. Наэтом и держался мой авторитет.
- А как сложилась Ваша судьба во

время Великой Отечественной
войны?

Когда грянула война, я вместе с други
ми мобилизованными офицерами запаса

зы, но уже для всех морей нашей страны.
В последние десятилетия i

объективное представление
талитариом прошлом, и многое стало
яснее из тех далеких соб».1тий. В памяти
всплывают яркие свидетельства того,
сколько усердно рубил топор сталинских
репрессий каждого оригинально мысля
щего молодого интеллигента, особенно в
1937 г., когда еще был в силе Ежов. Имен
но в тот 1'од несколько замечательных
ребят, знакомых

мы получили
о нашем то-

на-

мне, 1'одом старше, уже
перед самым окончанием института бес
следно исчезли. Нашему выпуску в этом
отношении сильно повезло, наверное, от
того. что Берия, сменивший Ежова, С1це
нс успел развернуться. Арестов у нас, на
сколько я помню, не было. А на местах из-
6*
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сел в эшелон, но, к нашему удивлению, он
направился не на Запад, а на Восток.
Только на месте нам пояснили, что, по
мобилизационному плану московских
военкоматов, всех столичных офицеров
запаса — моряков направляли на укреп
ление незадолго перед тем созданного Ти
хоокеанского военно-морского флота.

Здесь очень кстати пригодился мой опыт
отыскания «жидкого грунта» на морских
просторах. В то время во Владивостоке по
этой редкой военно-прикладной профес
сии оказалось всего пять специалистов. И
все были назначены начальниками рей
сов по поиску в Японском море этого фе
номена природы. Все мы были начеку,
ожидая открытия японцами второго
фронта. В те годы я получил свою первую
награду — медаль «За боевые заслуги».
Ее вручил мне начальник штаба после
того, как я представил ему составленную
мною по материалам своих рейсов карту
распределения «жидкого грунта» в об
ширном районе моря, вблизи берегов
Японии. Я и четверо моих товарищей с
присущей нам тогда молодой бесшабаш
ностью. рвались поближе к японским бе
регам, что, однако, далеко не всегда было
безопасно. К I945 г. нас осталось только
двое: я и командир другого судна офицер
Золотов. Остальные бесследно сгинули:
то ли утонули во время штормов, то ли
были захвачены и уничтожены японцами.
Наш экипаж едва нс разделил их печаль
ную участь. А дело было так. Лето. На
море штиль. Весь день мы напряженно
вели измерения параметров морской
воды на разных глубинах, медленно про
двигаясь по направлению к японским бе
регам. но все же стараясь оставаться вне
их видимости. Вечером, выключив судо
вой двигатель, мы закинули сети, чтобы
набрать себе рыбы на пропитание (в усло-
виях военного времени наш паск был
весьма скуден), и легли в дрейф. Около
рассвета меня будит вахтенный матрос:
«Товарищ старший лейтенант! Вижу у го
ризонта огонь судна!»... Выскакиваю на
палубу. Выстро светает, и уже не один
огонек, а целая цепочка их стремительно
вытягивается полукругом в стороне япон
ского берега! Стала ясно, что за ночь нас
затащило в бухту неизвестным прибреж
ным течением. Вот уже с берега, в предут
ренней тишине затарахтел судовой двига-

А. Ф. Пли.хопишы.

тель. Вероятнее всего, это японский по
граничный сторожевой катер, заметив
контуры нашего судна, хотел проверить,
кто мы такие. Решение надо было прини
мать мгновенно, тем более что наши опа
сения подтверждались усиливающимися
звуками мотора корабля, явно идущего
на сближение с нами... Я приказал: «Заво
дить мотор, полный ход от берега!» Од-
новремен}ю была дана и другая моя
команда: «Рубить сетевые канаты!» Как
ни жалко было новые сети (это был боль
шой дефицит), но их выборка на борт
очень задержала бы нас. Мы быстро шли
в открытое море, и некоторое время за
нами продолжал идти японский катер.
Наконец он отстал от нас
няв нас за свое рыболовецкое суденышко:
по внешней форме мы очень походили на
такие суда. На этот раз нас спасла потеря
бдительности со стороны японцев.

Когда война с фашистской Германией
закончилась, как известно, короткая, но
кровопролитная война с милитаристской
Японией только началась. На карте побе
режья Кореи вы можете увидеть протя
нувшуюся от нашей границы на юг цепоч
ку портов этого государства, тогда окку
пированных Японией: Юки, Расин. Сей-

думаю, при-
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СМИ... В освобождении этих городов в со
ставе морского десанта и я принимал
участие. 1)0И были жаркие. Самураи, на
стигаемые с севера по суше армией Мали
новского. понимали, что деваться им не
куда, и дрались с отчаянием обреченных.
Мне повезло: ранен не был, хотя легкой
контузии —при взрыве японской мины за
кормой нашего десантного судна — мне
все же избежать не удалось. В это время я
сидел на корме, беседуя с матросом, у ко
торого за плечами был вещевой мешок. В
момент взрыва, перед тем как я потерял
сознание, успел увидеть; мешок мазроса,
почему-то описав дугу, вылетел за борт, а
он сам — в противоположную сторону, к
середине судна. Туда же взрывная волна
швырнула и меня... Как мне рассказыва
ли. я чуть не угодил головой о чугунный
кнехт — тумбу, на которую набрасыва
ются канаты при швартовкесудна...

Окончилась и эта война. Я получил
орден Великой Отечественной войны и
ряд 60CB1.IX медалей, в юм числе иност
ранную — «За освобождение Кореи».
Вскоре меня назначили старшим препо
давателем океанографии в Тихоокеан
ское высшее военно-морское училище,
что под В.тадивостоком, где я и дослужил
ся почти за 10 лет до инженер-майора.

Читая лекции курсантам, я стремился
оживить их занимательными эпизодами
из прошлого науки, отчего и сам прист
растился к чтению трудов, касающихся
истории океанографии. Одновременно
продолжались и мои плавания в тихооке
анских водах; в летних походах с курсан
тами училища прошел вдоль всего побе
режья от Чукотки до Порт-Артура. А в
1950 г. добился прикомандирования в
очсредно|'1 рейс на знаменитое исследова-
гельскос судно «Витязь» в район Куриль
ских островов. В программе этого рейса
мне был поручен самостоятельный и
очень интересный участок работы. Со
брав уникальный материал наблюдений,
я обработал его без отрыва от службы в
училище, написал кандидатскую диссер
тацию и успешно защитил ее в Институте
океаноло1ии АН СССР в 1953 г.

Вторая послевоенная волна демобили
зации коснулась и меня. В конце 1954 г. я
вернулся в Москву и стал работать стар
шим научным сотрудником в Рыбохозяй
ственном НИИ, где также требовались

специалисты-океанологи. Именно люди
моей специальности «наводят» рыбопро
мысловые и зверобойные суда на скопле
ния промысловых рыб и морского зверя.
В институте меня как знатока дальневос
точных вод привлекали в основном для
работы в этом районе. Однако пока орга
низовывалась Беринговоморская научно
промысловая экспедиция, к которой я и
был приписан, мне довелось весной
1955 г. поработать и на зверобойном (тю
леньем) промысле на Белом море.

- В период войны, естественно, с Вами
происходили происшествия, зачас
тую опасные события. А во время
Вашей послевоенной практики было
ли нечто подобное?

Да. действительно, происходили.
Один такой случай запомнился мне на
всю жизнь: все, кому я о нем рассказывал,
единодушно приходили к выводу, что
шансов выжить у меня было ничтожно
мало. И все же. как видите, этот шанс
выпал на мою долю... Однако обо всем по
порядку,

в этой части Белого моря, куда мы
вышли промышлять, лед еще держался,
но льдины, разрушаясь, надвигались
одна на другую, образуя в одних местах
нагромождения, в других — постоянно
меняющееся пространство чистой воды.
Я должен был произвести вблизи судна
измерения толщины льда, температуры,
определить соленость, плотность мор
ской воды и другие природные характе
ристики, знание которых было необходи
мо для успешного мореплавания и про
мысла в данном районе. В тот день, ут
ром, как обычно, подойдя к широкому ле
дяному полю, мы высадили иа него брига
ду зверобоев — крепких опытных парней
из числа местных жителей-поморов. Стоя
у борта судна, я с нескрываемой завистью
поглядывал, как, будучи обутыми в высо
кие, с отворотами выше колен, рьгбацкие
сапоги, они быстро удалялись от нас,
легко перепрыгивая через попадающиеся
им на пути трещины во льду. Московское
начальство послало меня на работу в
такие же условия, но обув при этом лишь
в короткие кирзовьге сапоги... Вслед за
промысловиками и я сошел иа лед, чтобы
поработать вблизи судна и вернуться, как
только подадут сигнал к отходу. Так было
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часы бороздило воды совсем в друг ом
квадрате моря... Спустили иаледтрап, и я
поднялся к ним на борт. К вечеру связа
лись по рации с моим судном, и там услы
шали слова: «Идем на сближение с вами,
чтобы передать забытого вами на льду ва
шего человека». На судне начался, как я
вскоре узнал, изрядный переполох. Ведь
каждый выход судна в мороза пределы
государственных вод и возвращение его
всегда сопровождается тщательнейшей
проверкой соответствия наличия людей
на судне их числу, обозначенному в так
называемой «судовой роли» — утверж
денном свыше списке. И можно предста
вить себе, что было бы с капитаном, его
вахтенным помощником, в чью вахту
меня потеряли, если бы парни в зеленых
фуражках с автоматами наперевес, взой
дя, как обычно, на борт, обнаружили бы
отсутствие одного человека, прописаггно-
го в судовой роли!.. Ноя был настроен до
статочно миролюбиво, сказав: «Остался
жив, — ну и ладно. Забудем об этом про
исшествии». И все, у кого было «рыльце в
пуху», облегченно вздохнули.
- И как же складывалась Ваша жизнь в

дальнейшем?

в предыдущие и последующие дни. но со
всем иначе дело обернулось в тот злопо
лучный день. Когда я был на льду, судно
часто накрывал туман, который столь же
быстро рассеивался. И вот во время оче
редного схода тумана я обнаружил, что
судна поблизости нет,
лении... Вокруг
горизонта...

Один в открытом море, на зыбком
льду!.. Впоследствии, не раз анализируя
свое состояние в те часы, я еще и еще раз
приходил к выводу: страха, тем более па
ники, у меня почему-то не было. Возмож
но, потому что я был целиком поглощен
работой, да еще тем, чтобы нс сорваться в
очередную ледовую трещину, что беспре
станно появлялись вокруг меня. Увидев
очередной разлом льда, произошедший
совсем близко, я торопился перепрыгнуть
на более прочную льдину. Иногда мне это
удавалось, но случалось и так, что живо
том я падал на край льдины, и под моей
тяжестью она медленно погружалась в
воду
побыстрее вскарабкаться на лед, встать
на него и отойти подальи;е от кромки к се
редине льдины, пока она не переверну
лась и окончательно нс накрыла меня.
Затем я деловито снимал сапоги, выливал
из них воду, выкручивал портянки. Но из
рядно промокший, я все же продолжал
свои наблюдения и записи в блокноте,
когда, во время очередного рассеивания
тумана, я заметил на горизонте проходив
шее мимо судно — не наше, но также про
мышлявшее, как выражаются промысло
вики, в «данном квадрате моря». К
счастью (наверное, я «в рубашке родил
ся»), на эюм судне заметили что-то стран
ное на льду: тюлень не i юлень — неизвест
но что. а о том, что это может быть чело
век,
потом говорили... И все же не прошли
мимо, реи1или пойти на сближение с этим
непонятным предметом. А когда подо
шли совсем близко и увидели, что это оди
нокий человек, — были в шоке. Несколь
ко минут никто не мог вымолвить слова!..
Когда, наконец, пришли в себя, со штур
манского мостика в мегафон (матросы
называют его «матюгальником») мне
прокричали: «Кто вы и что здесь делае
те?» Услышав ответ, еще больше изуми
лись, так как мое судно, оказывается, в те

нет его и в отда-
только четкая линия

и я вместе с ней. Тогда я старался

и подумать не могли,как они

Как только я прибыл из Архангельска,
в Москве меня уже ожидало новое назначе
ние в места, давно ставшие для меня род¬
ными. — дальневосточные морские и оке
анские просторы. Теперь уже самолетом:
сначала «Ту-104» до Хабаровска, затем
местной авиалинией до аэропорта под
Владивостоком.оттуда в город.на

на судно, выход в море напричал, а там
4-5 месяцев, а то и на полгода, и возвра
щение в Москву точно тем же маршру
том, только в обратной последователь
ности... А в тогдашнем моем институте:
обработка материалов, написание отчез а
и статей в научные сборники, журналы по
«горячим» материалам, — и снова на про
тивоположную сторону земного шара, в
рыбопромысловый район залива Аляска,
что у западгюго побережья Северной
Америки. В этом районе Тихого океана,
тщательно обследованном нашими ихтио
логами (миль за 200 и далее от берегов
США, т. е. уже в международных водах),
рыбы в то время было сказочное богатст
во. Вы когда-нибудь видели, как рвутся о г
непомерной натуги стальные канаты ши-
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рииой почти в ладонь? А я нс раз видел.
Рвутся они вспышкой красного огня!.. В
этом районе тралы, каждый из которых
закреплен двумя канатами, намотанными
на вал электрической лебедки, нередко
бывают настолько переполнены рыбой,
что вся мощь лебедок и тросов из самой

жизни у нас были регулярные встречи с
более крупным судном — «рыболовной
маткой», — курсирующим всегда где-то
поблизости от группы «марусек». С
нашей «маткой» мы старались постоянно
держать связь по рации, подходя к ней
обычно раз в декаду, а при удачных уло-

когда и трюм, и палуба были до от
каза завалены рыбой, — и чаще. Само
сближение всегда стоило нам большого
беспокойства, напряжения нервов и тре
бовало исключительной виртуозности от
судоводителей как с одной, так и с другой
стороны. Попробуйте в условиях непре
рывного сильного волнения моря сбли
зиться настолько, чтобы можно было пе
рейти с одного судна на другое, когда
борта судов все время совершают верти
кальные смещения большой амплитуды!..
Тут и побить борта и изувечить бортовые
обшивки можно в одно мгновение!.. Од
нако после длительного взаимного ма
неврирования все, кто не был связан с пе
регрузкой рыбы на «матку», с победными
воплями заполняли ее палубу. Кто тотчас
же устремлялся помыться в душ, кто по
хлебать горячей пищи, а кто и заглядывал
в судовую кают-компанию, где для таких
встреч всегда «крутили» одни и те же, до
мельчайших подробностей знакомые ки
ноленты. Но вот что примечательно: во
время таких десантов судовой врач на
«матке» всегда оставался безработным —
вот что значит молодость да чистейший,
целебный воздух открытого океана!..

Все вышсрассказанное с середины 50-х
и до начала 60-х гг. стало для меня рутии-
ным делом. И сквозь эту рутинность
вроде бы одинаково, но каждый раз в
своей неповторимости смерть смотрела
мне прямо в глаза. Уставится, бывало,
своим мертвящим взором оловянных ог
ромных глаз, продержит в таком жутком
состоянии несколько мгновений, минут и
даже часов и... отведет все же свой взор,
как бы говоря: «Еще не пришел твой
час!..» Вспоминаются некоторые случаи.

- Какие же, например? Расскажите, по
жалуйста!

Представьте себе сильный, плотный
туман, когда в двух шагах ничего не
видно.. . И звуковые сигналы, посылае
мые почти непрерывно встречными суда
ми во избежание столкновений, гасятся в

вахпрочной стали не выдерживают; скрипят-
скрмпят канаты, очень медленно выходя
щие из воды, да вдруг, на мгновение, крас
ная. огненная вспышка во все стороны
взлетают разорванные пряди этих сталь¬
ных канатов, а весь улов уходит на дно...
Но зато, когда удастся благополучно под
нять трал и, развернув стрелу, вывалить
все содержимое на палубу, взору предста
ет гора мятущихся тел: не только промыс
ловая рыба — морской окунь, треска,
угольная рыба и другие донные обитате-

но и разнообразный прилов, среди
которого нередко попадаются осьминоги
и небольшие акулы.

Добывали все это сказочное богатство
малые рыболовные сейнеры
морском просторечии — «маруськи».
Многие месяцы пребывают в океане
такие «маруськи». на каждой человек по
20 рыбаков, да один-два нашего брата —
научных работников, наводящих рыбац
кие экипажи на скопления рыбы. В этой
части Тихого океана погода почти круг
лый год штормовая, поэтому условия
жизни на таких «маруськах», постоянно
и]вырясмых волнами во все стороны,
были очень и очень нелегкие. В течение
многих недель, бывало, кок не мог вски
пятить на плите даже чайник, не говоря
уже о приготовлении какой-либо другой,
более замысловатой пищи: все, что стави
лось на плиту, моментально слетало с нее
от сильной качки. Он в отчаянии говорил
нам: «Братва, берите сухой паек и запи
вайте холодной водой. Ничем больше я

помочь не могу!» Да и с питьевой

ли,

МРС, а в

вам
водой были постоянные проблемы: во
круг водные просторы, а пить можно
только ту воду, что взяли с собой перед
выходом в плавание. К концу плавания
экономия питьевой воды становилась все
более жесткой. Не случайно в перерывах
между плаваниями я дома долго не мог
отвыкнуть от того, чтобы, завидев хотя
бы малейшую струйку воды, тут же не
броситься поджимать кран!..

Единственной отдушиной в такой
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этом густом воздушном молоке. И вот од
нажды. стоя у борта, я невольно вздрог
нул: буквально в полуметре от меня, на
встречу нашему судну, проплыла темная
громада. Ведь стоило рулевому хотя бы
чуть-чуть повернуть штурвал в нашу сто
рону, как эта стальная махина бесшумно
подмяла бы нас под себя и пошла бы себе
дальше, даженезаметив нашей гибели...

Или, к примеру, каково в условиях сви
репого шторма, длящегося порой непре
рывно неделями и больше, маленькому
судну с проломленной бортовой обшив
кой, когда через палубу беспрепятствен
но перекатываются водяные валы, да еще
остаться без топлива и масла для маши
ны— это ведь тоже неминуемая смерть! А
именно такая зловещая ситуация, нет-нет,
да и угрожала нам время от времени. По
следовательность событий здесь обычно
такова. Тяжелейшие бочки с мазутом и
смазочным маслом всегда принаГпованы
к бортам (на крохотном суденышке их
хранить больше негде). При длительном
шторме раскачка судна очень часто при
водит к ослаблению креплений, и бочки
начинают, как выражаются моряки, «гу
лять по палубе» или, что еще хуже, опро
кинувшись набок,
вот промозглой темной ночью, когда над
зор со штурманского мостика затруднен,
с нарастающей скоростью бочки устрем
ляются то к одному борту, то к другому, в
зависимости от того, куда кренится
судно. «Ба-бах1», через несколько секунд
снова «ба-бах1», и так без конца... Эти
зловещие звуки до сих пор стоят у меня в
ушах!..

Услышав их, мы немедленно выскаки
ваем на палубу на всеобщий аврал: надо
успеть п]эочно прииайтовать каждую
бочку к борту в те мгновения, когда на
клон судна прижмет ее к }«ему, не давая
при противоположном наклоне вновь со
рваться и стремительно ринуться к друго
му борту, проломить его и уйти на дно...
Для полноты картины необходимо доба
вить, что эту авральную работу зачастую
приходится вести при сильном холодном
ветре, в кромешной темноте. Луч прожек
тора. пытающийся «нащупать» нас со
штурманского мостика, из-за сильной
качки редко попадает в цель, больше сле
пит глаза, чем помогает. И все это в усло
виях ежеминутного окатывания потока¬

кататься по ней. И

ми воды на очень скользкой пш1убс, с по
стоянным риском оказаться смытыми за
борт... Но это все отдельные зловещие
эпизоды, порой длинной вереницей тес
нящиеся в моей уже привыкшей к их появ
лению памяти. В северных широтах, где
мне часто доводилось плавать, возникали
ситуации затяжного характера, особенно
в холодное время года. В Беринговом
море из-за постоянных штормов сплош
ной лед не образуется, но само судно —
его палуба, надстройки, мачты — покры
вается льдом при сильном ветре, кругло
суточно срывающем верхушки волн и не
прерывно забрызгивающем корабль.

В обычных условиях в смысле остойчи
вости (моряки говорят именно остойчи
вость, а устойчивость) каждое судно,
корабль — э го некое подобие детской иг
рушки «ванька-встанька», поскольку у
такого «ваньки» свинчатка спрятана у
самых йог, а, стало быть, центр тяжести
максимально опущен. Щелкнешь его, он
покачается-покачается да станет спокой
но. Инос дело корабль: непрерывные
брызги волы на его верхнюю часть сразу
же образуют «тяжелую шубу» льда при
минусовой температуре воздуха. Такая
плавучая платформа очень скоро теряет
остойчивость, мгновенно переворачива
ется, а все находящиеся на ней люди неиз
бежно погибают; даже если кто и сможет
выплыть на поверхность, то удержаться в
ледяной воде до прихода помощи до снх
пор почти никому нс удавалось. В тс г'оды
мне и моим товарищам приходилось пла
вать в восточной части Берингова моря в
холодное время, постоянно бороться с об
леденением судна, подвергаясь смертель
ному риску пойти на дно. Мы вели упор
ную, изнурительную борьбу со стихией за
свое выживание: при угрозе начинающе
гося обледенения все подвахтенные в1лхо-
дили на палубу (какими бы усталыми мы
ни были от предыдущей вахты), быст
ренько надевали брсзе11Товыс рукавицы,
хватали все тяжелое, что попадалось под
руку
непрерывной околке льда — а он тут же
образовывался вновь. Вопрос
либо мы одолеем стихию,
шись на плаву до выхода судна из зоны
обледенения, либо она одолеет нас. Так
как иного нс дано, все мы, даже тогда,
когда образовавшиеся на руках мозоли

лом, пешню и т, п.. и приступали к

стоял так:
продержав-
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«Волны-убийцы»

лопались и кровь пропитывала брезент
рукавиц, продолжали работатьиз послед
них сил.

Много лет спустя, уже работая в
ИИЕТ, в 1980-х гг., когда мне удалось до
стичь некоторых реальных успехов в
практическом применении своих методо
логических изысканий, памятуя об экст
ремальных ситуациях во время плавания,
я попытался приложить свои исследова
ния к поиску новых науковедческих пово
ротов в выработке средств борьбы с обле
денением судов в море и опубликовал со
ответствующую статью в институтском
сборнике (Науки в их взаимосвязи. Исто
рия. Теория. Практика. М., 1988). Но на
этом я ие успокоился. Помните, как у
классика бельгийской литературы Шарля
дс Костера его герой — Тиль Уленшпи
гель — постоянно повторял: «Пепел Кла-
аса стучит в мое сердце?» Вот и со мной
долгие годы происходило нечто подо
бное. Я все время помнил (и пом)ио сей
час!) о продолжающемся обледенении
судов, о гибели людей на тех из них, где не
успели вовремя сколот!, лед.

Однако хотел бы вернуться к изложе
нию событий того времени, когда я
посредственно перед зачислением в штат
ИИЕТ
это время страшных ситуаций я пережил
предостаточно. Коснусь лишь еще одной,
наверное, самой душераздирающей.
Представьте себе, что я вместе с товари
щами по плаванию оказался буквально на
куске — на одной корме
коловшегося во время жестокого шторма
судна, готового уже затонуть. И прямо-
таки перед самым финалом нам посчаст
ливилось: нас снял с этого обломка приле
тевший вертолет!.. А дело было так. Мы
оказались в таком районе, где из-за осо
бых природных условий время от време
ни прокатываются весьма опасные для

не¬

интенсивно работал в море. За

пополам рас-

судов штормовые волны, именуемые
«волнами-убийцами». Сначала двигав
шаяся навстречу нам такая волна подо
шла под носовую часть судна, приподняв
ее (см. левый рисунок схемы). Затем,
когда она подошла под среднюю часть
судна, нос и корма оказались на несколь
ко секунд подвешенными в воздухе, —
этого вполне хватило, чтобы под их тя
жестью судно надломилось в средней
своей части (см. средний рисунок). И, на
конец, когда эта же волна подошла под
корму, нос оказался приподнятым уже
следующей, идущей за ней волной, что и
завершило разлом обеих частей судна (см.
правый рисунок). Конечно, в жизни все
это происходило гораздо сложнее и
страшнее, нежели то, что вы видите на
этом схематическом рисунке, способном
отразить лишь принципиальную суть
происшедшего. В тот MOMCfiT, когда под
ходила первая «волна-убийца», опытный
наш капитан, предчувствуя неладное,
успел отдать радисту команду — пере
дать SOS’с нашими координатами в эфир.
Хотя «волна-убийца» расколола судно
оно потонуло, но, главное, мы не потеря
ли ни одного члена нашего немногочис
ленного экипажа, благодаря оператив
ности капитана и быстро подоспевшей
береговой службы помощи. Благо, берег в
тотдеиьбылие слишком далеко, что, увы,
оказывается не всегда. Жуткий процесс
разламывания судна на глазах у всех, со
бравшихся на корме, происходил относи
тельно медленно и со странными деталя
ми, которые не изобразишь ни на какой
схеме. Постоянно расширяющаяся тре
щина между двумя частями судна на эют
раз оказалась не столь зловещей, но
почему-то заполненной булькающими
фонтанами какой-то. явно не морского
происхождения, маслянистой жидкости.
По-видимому, разорвавшиеся внутри

и
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судна коммуникации выбросили машин
ное топливо, масло и образовали эту не
понятную массу. Несколько членов эки
пажа проявили истинно акробатическое
искусство, добираясь в те зловещие секун
ды на корму, ища там спасения. Эти
люди, перехватывая руками бортовые по
ручни, стремились всеми силами продви
нуться поближе к нам, стоящим вдали от
трещины, скользя ногами по маслянис
той массе, упорно затягивающей их в объ
ятия смерти. Из-за сильного ветра мы не
позволительно долго пытались ухватить
свесившийся над нами вертолетный
трап
что только он, скручивающийся и относи
мый в сто]юну, мог спасти нас и, к счастью,
спас, снявши с неумолимо уходящего под
воду разломанного нашего судна...

Однако, наверное, достаточно о пере
житых морских ужасах, ибо для полного
их перечисления не хватило бы и страниц
толстой книги. Необходимо лишь пом
нить, что всякий моряк с большим стажем
работы в море — это человек, прошед
ший, выражаясь словами Данте, «все
круги ада». Такова наша профессия
чего в этом необычного нет.

- И все-таки, несмотря на все эти дра
матические ситуации, море, океан
связаны ли в Вашей жизни с какими-
либо приятными впечатлениями?

Отвечая на Ваш вопрос, я хотел бы пре
жде всего немного рассказать об эстети
ческом и психологическом воздействии
морских просторов на человека. Исходя
из собственного опыта, я уверенно могу
утверждать, что море, океан доставляют
человеку не только опасности и трудно
сти, не только заставляют человека вы
кладываться для спасения собственной
жизни в меру всех своих сил и даже сверх
этой меры. Нередко случается, что откры
тый океан, открытое море
век вдали от берегов и полностью
дится наедине с природой, — дарят ему,
как бы в награду за пережитое, ни с чем не
сравнимые минуты и часы величайшего
эстетического наслаждения!.. Особенно
летом, в хорошую погоду.

Бывало, выйдешь с рассветом на палу
бу, вдохнешь полной грудью чистейший,
без единой пылинки, воздух и возраду
ешься окружающему тебя великолепию!..

непозволительно долго потому.

и ни¬

когда чело-
нахо-

Вокруг четкая линия горизонта разделяет
пространство между белесым небом и
темно-бирюзовым морем. А то еще вдали
обнаруживаешь медленно вздымающую
ся из воды черную тушу. Неторопливо,
величественно прогнувшись, кит неспеш
но уходит в воду, и видишь его вновь
всплывающим уже далеко у горизонта.
Всем своим видом, величавостью движе
ний он как бы говорит; «Я здесь хозяин,
это мои владения, а ты, ничтожнеГш1Ий
человечишко, лишь случайный пришелец
в моих краях!..»

Или ночью, в штиль, на палубе в ново
луние (когда луна вовсе не видна) посмот
ришь наверх и застынешь как зачарован
ный: во все стороны, от края и до края, от
крытый купол небосвода, словно соткан
ный из черного бархата, испещрен мириа
дами iienpepbiBiio мерцающих звезд. Их
сияние исключительно ярко, выпукло —
на суше из-за загрязненного воздуха
этого увидеть невозможно. Кроме их ве
личественного света — вокруг кромеш
ная тьма и безмолвная тишина. От этого
великолепия настроение возникает такое,
которое можно передать только строка
ми Лермонтова:

Ночь тиха, пустыня внемлет Богу,
И звезда с звездою говорит...

В такие прекрасные ночи стоишь, при
слонившись к мачте, и любуешься стран
ным «небесным явлением»: прямо над го
ловой одна из звездочек, святящаяся жел
товатым оттенком, медленно, но непре
рывно описывает фигуры замысловатой
формы на фоне остального скопища
звезд. Это, оказывается, электрическая
лампочка, по правилам судовождения
всегда горящая по ночам на оконечности
(клотике) мачты. Судно слегка раскачи
вается от легкой зыби, которая в океане
есть даже в штиль, отчего и клотиковый
огонь, при взгляде на него с палубы, вы
глядит описывающим на небе такие при
чудливые зигзаги.

В штормовую погоду, в теплое время
года, когда днем, стоя у борта, задумчиво
смотришь на бескрайние волнующиеся
просторы, тоже получаешь огромное эс
тетическое наслаждение. Видишь, как
надвигается очередная крупная волна, за
валиваясь вперед, пенится ее могучий гре
бень. И если из-за облаков хоть на секун-
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А вот что. Еще в конце 1950-х гг., в пе
рерыве между плаваниями, я впервые
зашел в 9-й подъезд Политехнического
музея, где в то время размещалось подраз
деление нашего Института под названи
ем, которого, как говорится, и нарочно не
придумаешь — «Сектор истории геолого
географических наук, горного дела и ме
таллургии». Заведующий столь импозант
ным сектором, ныне покойный Семен
Викторович Шухардин, ознакомившись с
моими тогда еще очень незрелыми запис
ками по истории океанографии, берущи
ми начало от лекций в Военно-морском
училище, все же нашел в них, кажется,
какую-то «сермяжную правду» и пригла
сил меня сначала сделать доклад на засе
дании сектора, а затем, после оживленно
го и очень полезного для меня обсужде
ния. опубликовал его в двух выпусках вы
ходивших в те годы «Трудов» нашего Ин
ститута (1961 и 1962 гг.). Можно сказать,
что уже тогда я стал сотрудником нашего
Института на общественных началах. По
этому очень естественно произошло мое
вхождение в коллектив Института. Перед
последним моим плаванием Семен Викто
рович предложил МНС подать заявление
на конкурс. И вот, облетев половину ок
ружности земного шара, из Москвы в вос
точную часть Берингова моря пришла ра
диограмма, подписанная Зинаидой Кузь
миничной Новокшановой (Соколов
ской), бывшей тогда Ученым секретарем
Института: «Поздравляем с избранием на
должность старшего научного сотрудни
ка». Вернувшись в Москву, я сдал дела в
Рыбохозяйственном институте и по перево-
дус 1 июля 1962г. был зачисленвИИЕТ.

Начался второй период моей жизни,
уже полностью посвященный истории
изучения природы океанов и морей.
- Расскажите, пожалуйста, как форми

ровался Ваш личный взгляд на про
фессию историка науки?

Далеко не сразу я обрел собственное
лицо историка науки. Сначала я отказал
ся от простого фиксирования выявляе
мых мною в литературных источниках за
нимательных эпизодов и попьптшся объяс
нить закономерности историко-научного
процесса, просвечивающие сквозь чере
ду фактов. Но и это, примерно к концу
1960-х гг., перестало меня полностью

ду вырве гся солнечный луч, гребень на
своем взлете в то же мгновенье буйно рас
красится всеми цветами радуги. Красо
та — необыкновенная, лежащая за пре
делами человеческого воображения! Нет
сомнения в том, что на широком дыша-
щe^i соленым ветром «холсте» бескрайне
го океанского простора написать все это
способна лишь удивительная кисть ху
дожника, имя которого — Творец Всего
Сущего!.. И в финале, как бы повинуясь
невидимой дирижерской палочке, океан
ская волна обрушивает всю свою могу
чую силу на встретившееся ей препятст
вие (в данном случае iia борт нашего
судна), отчего, зачастую стоя даже на вер-
xHCNi мостике, оказываешься окаченным
солеными потоками. Отряхиваешься от
них, а на душе радостно. Настроенное уже
на музыкальную тему сознание воспроиз
водит в ответ музыку Римского-Корсакова
из оперы «Садко». Известно ведь, что, до
того как стать профессиональным компо
зитором, Николай Андреевич закончил
Морской кадетский корпус, совершил
кругосветное плавание. Поэтому и неслу
чайно музыка арии варяжского гостя
столь точно отражает всю гамму звуков и
чувств, которую рождает штормовой
океан.

Но... как отдавать всего себя на борьбу
со слепыми силами океанской стихии, так
и любоваться се величием человек может
только до определенного возраста. И
хотя в те годы записи в «паспорте моряка»
свидетельствовали о моем безукоризнен
ном здоровье (ох, сейчас бы мне такие за
писи!..), однако когда в 1962 г. я возвра
щался во Владивосток из своего послед
него многомесячного плавания, мне уже
шел 46-й год. А это как для морской, так и
для всякой другой спсцшшьности, связан
ной с постоянными стрессами, — слиш
ком много. Я отчетливо помню, как невы
разимо сжалось у меня сердце, когда в тот
весенний вечер, сходя на причал и отойдя
подальше, я оглянулся на багровеюшее в
лучах заходящего солнца судно, на кото
ром прожил последние пол года. Это было
внутреннее предчувствие, что в море я уже
не выйду никогда!.. Так оно и случилось.

- Очевидно, в Вашей жизни наступил
переломный момент. Расскажите, по
жалуйста, что же произошло?
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удовлетворять, и в моем творческом со
знании произошел коренной перелом. С
тех пор меня поражает и удивляет, что за
последние 36 лет в Институте ни разу нс
было специального обсуждения на Уче
ном совете очень важного, на мой взгляд,
вопроса, а именно
ния истории той или иной отрасли знаний
до современности с последующим поис
ком nyTeii прогнозирования ее дальней
шего развития. Если кто-нибудь из наших
коллег пожелает взвалить на свои плечи
это чрезвычайно трудное, но такое нуж
ное для современной науки дело, то спра
шивается — как ему быть? Как следует
модифицировать саму методику работы
историка науки или техники примени
тельно к последним десятилетиям нашего
времени?

А ведь модифицировать надо, по
скольку, когда мы
знаний — дотягиваем свое историческое
изучение до последних десятилетий, на
нас буквально обрушивается лавина ис
ходных данных, в которых мы теряемся и
пока что не умеем строго обоснованно от
делить только то, что нам нужно. Мне,
пришедшему в историю науки из практи
ческой отраслевой науки, не потерявше
му связи с ней и по сей день, остро ощуща
ющему, чем именно историк науки может
быть полезен тем, кто работает в науке се
годня, данная проблема особенно близка.
Поэтому я подробнее остановлюсь на
ней, иллюстрируя изложение фактами из
истории своей отрасли знаний, доводи
мой до современности.

Например, я захотел проследить раз
витие знаний о морском ветровом волне
нии за последние десятилетия. Попалась
мне работа о режиме волнения какой-
либо конкретной акватории моря, океа
на. Я ее безоговорочно включаю в свое
историческое исследование. Затем встре
чаю работу, посвященную в основном
развитию методики измерения волнения
в океанах и морях. У меня нет сомнения
необходимости учесть и эту работу. Но
вот попадается работа, в которой рас
сматривается один из приемов решения
определенного класса задач гидродина
мического анализа, причем проиллюст
рировать этот прием автор пожелал на
примере анализа развития ветрового вол
нения. Я уже в смятении. С одной сторо¬

проблемы доведе-

историки развития

в

ны, чутье историка подсказывает мне, что
здесь имеет место новый важный этап в
развитии знаний об изучаемом природ
ном явлении, умолчать о котором никак
нельзя. Но, сдругой стороны, я отчетливо
сознаю, что я уже вторгаюсь в область,
мие недостаточно знакомую, что этог ис
точник мне подвернулся чисто случайно
(увидел я слова «волнение океанов и
морей», скажем, в реферативном журнале
или еще где — вот и ухватился за него!),
что в полной мерс литературой в данной
области я не владею и владеть
му образованию и опыту работы — не
могу и проследить закономерности этого
нового этапа в развитии знаний о ветро
вом волнении, который я интуитивно по
чувствовал, нс в состоянии.

Подобные «смуты» дун]свного состоя
ния, когда я невольно «вползал» в облас
ти современного научного знания, в кото
рых в лучшем случае был дилетантом,
стали преследовать меня все чаще и чаще.
Все острее стала ощущаться необходи
мость обретения путеводной нити в океа
не современного научного знания. В
конце концов я ее обрел, читая труды
философов-науковедов, в особенности
безвременно скончавшегося Эрика Гри
горьевича Юдина. На мое счастье, по
следним местом работы этого замеча
тельного ученого был Отдел науковеде
ния нашего Института, что позволило
МНС консультироваться с ним. Делал я это
всегда с большим наслаждением. И нс
только потому, что мой консультант б1лл
человеком исключительно много знаю
щим и обаятельным, ной благодаря моей,
идущей со студенческих времен, склон
ности к философии. Тогда лекции по ист
мату меня нс особенно игперссовали. но
зато диамат очень увлекал. Дело дошло
даже до того, что я возмечтал стать профес-
сиональным философом. С этой целью я
явился в тогдашний Институт истории,
философии и литературы (МИФЛИ —
был такой в i 930-х гг. в Москве, в Соколь
никах) в кабинет декана филфака. Внима
тельно выслушав мою запальчивую юно
шескую речь, что без серьезного занятия
диаматом я жить не могу, он сказал мне
примерно следующее; «Закончив вуз по
конкретной специальности, получив на
выки профессиональной работы и в то же
время сохранив склонность к философии.

по свое-
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можно обрести много увлекательного для
себя и полезного для дела от синтеза таких
отраслей знаний». Его слова глубоко вре
зались мне в память, став исходной пози
цией при выработке научного кредо моей
дальнеГниеП творческой жизни.

- В чем же усматриваете Вы главные
результаты своей работы в качестве
историка науки?

Главныерезультаты я вижу в моих пуб
ликациях за время работы в ИИЕТ. Что
касается моего научного кредо, если ко
ротко его выразить, — это необходи
мость в ряде случаев включать в работу
историка науки этап, близкий к се совре
менному развитию. По моему глубокому
убеждению. — это насущная необходи
мость. В нашем Институте (хотя он и ака
демический, и тем самым должен решать
фуида.ментальные проблемы науки) нс
стоит отс траня ться и от помощи науке от
раслевой, которой важно знать тенден
цию развития своих научных исследова
ний хотя бы на обозримое будущее; это
сразу делает осознанными многие плани
руемые мероприятия, позволяет наиболее
рационально использовать отпускаемые
на отраслевые научные исследования
силы и средства. Сегодня именно в таком
плане историк науки может оказать от
раслевой науке огромную (без преувели
чения!) помощь. Нам достаточно, фигу
рально В1.1ражаясь, только протянуть до
сегодняшнего дня цепочку выявленных
закономерностей развития данной кон-
крстноГ! науки, а уж затем вместе с колле
гами по базовому образованию и опыту
предшествующей научной деятельности
попытаться экстраполировать эти зако-
номсриосги на будущее. Дело очень труд
ное, и, судя по литературе, с которой я
знаком, мало кто отваживался на это.
Ведь по мере приближения к современ
ности к изучению одного и того же объек
та подключается все большее число раз
личных наук, каждая из которых, в соот
ветствии со своими задачами и методами,
вычленяет из данного объекта свою часть,
становящуюся предметом се изучения.

При попытке довести историю своей
отрасли знания до современности я выра
ботал следующую последовательность
действий: I) четко сформулировать пред
мет исследования хотя бы двух смежных

отраслей знаний, изучающих заинтересо
вавший меня объект (область знания, ко
торую я считаю своей, и другую, для по¬
нимания задач, методов и предмета кото-

хватает эрудиции):рои у меня еще
2) работая над банком данных развт ия
знаний об интересующем объекте, уве¬
ренно размежеваться со знаниями в смеж
ной отрасли знаний и создать труд по ис
тории «своей» области знаний вплоть до
современности; используя выявленные
закономерности, попытаться спрогнози
ровать пути развития этой отрасли хотя
бы на ближайшее будущее; 3) в псрспекти-

привлечь внима)И1е специалистов
других отраслей знаний, изучающих ют
же объект, к работе над историей их об
ласти, чтобы, синтезируя их и свои ре
зультаты. можно было бы создать пол
ную, всестороннюю историю изучения
данного объекта.

Я уже говорил, что по своему образо
ванию и опыту предшествующей работы
я специалист в области изучения физиче
ских характеристик океанов, морей — их
ветрового волнения, приливов, течений и
т. п.. а также физических процессов, про
текающих в атмосфере над океанами и
морями. Если сказать точнее. —специа
лист по физической океанографии и мор
ской климатологии. Из всех наук, претен
дующих сейчас на изучение в какой-то
мере океанов и морей и атмосферы над
ними, я могу назвать геофизику, да и тоне
всю. а лишь две из трех составляющих ее
частей: физику океана, моря — океаноло
гию и физику атмосферы — метеороло
гию. В третьей части геофизики — физике
твердой оболочки Земли, литосферы
ме могу считать себя компетентным (к
счастью, в моей работе свсде}1ия в этой
области практически }ie нужны).

Уже на втором десятилетни работы в
Институте, достигнув четкого размежева
ния географического и геофизического изу
чения природы Земли, я выполнил, доведя
до современности, историко-научные ис
следования по указанным проблемам.
Здесь могу назвать работы; «Взаимодей
ствие океана и атмосферы. История изу
чения» (1978); «Изменчивость физических
явлений и свойств океана. История изуче
ния» (1984). Болес того, знание законо
мерностей взаимодействия океана и ат
мосферы в северных полярных широтах

вс

— я
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роды» в целом, в системном плане. Ка
жется, получилось удачно. Об этом моя
статья «Классификационная модель фи
зической географии» в сжсголникс «Сис
темные исследования» (1978). Затем были
книги «Структура наук об океане» (1981),
«Человек и гидросфера (история взаимо
действия)» (в соавт. с И. А. Федосеевым,
I985), статья «Проблемы взаимодействия
человека и Мирового океана» в сборнике
«Науки в их взаимосвязи. История. Тео
рия. Практика» (1988).

Одновремстю формировалась и со
вершенствовалась моя концепция четко
го размежевания географического и гео
физического изучения одних и тех же объ
ектов природы Земли вообще, океанов и
морей в частности. Задумал и отрабаты
вал я эту концепцию с надеждой на ее ис
пользование не только для теоретически
обоснованного доведения своих историко
научных исследований до современности,
но и для столь же обоснованного решения
тех проблем современной науки, кото
рые, на мой взгляд, в этом нуждаются.
Здесь МНС хотелось бы упомянуть и юби
лейную
BOCHHO-MopcKoi o флота
научную публикацию; «История изуче
ния морей российскими учеными до сере
дины XIX в.» (I996). Выполнив ее в гео
графическом аспекте, я тем не менее по
пытался наметить пути разработки этой
же темы и в 1ео<})изичсском плане, чтобы
хоть в отдаленном будущем, но все же
получить полную, разностороннюю раз
работку данной проблемы.

За последние годы мне удалось кое-что
сделать по созданию принципиальных
ос{10в практического применения кон
цепции четкого размежевания географи
ческого и геофизического изучения одних
и тех же o6i.cktob. В частности, я опубли
ковал три, на мой взгляд, основополагаю
щие статьи; две в физико-гео1'рафическом
плане
ческой модели структуры физической гео
графии» в сборнике «География и приро
дные ресурсы» (1994. Вып. 3) и «Некото
рые проблемы рефлексии физической гео
графии» в «Известиях Русского географи
ческого общества» (1995. Вып. I) и одну - - в
общенаучном плане; «Структура отрасли
знания как предмет теорез ичсского осмыс
ления» в «Вестнике РАН» (1995. Вып. 6).

К 300-летию Российского
историко-

«Попытка построения теорсти-

А. Ф. Плахотник

Взаимодействие
океана

и

атмосферы

Издательство «Наука»

тесно связано с ледовым прогнозирова
нием на трассе Северного морского
пути,
блема! Я много лет работал над выявле
нием цикличности во взаимосвязи геофи
зического и географического подходов к
изучению ледовой обстановки в Арктике
на протяжении последнего столетия.
Убежден, что эта работа в новом, доселе
никогда не использовавшемся науковед-
ческом аспекте поможет улучшению

а это уже острая социальная про-

дальиеишего ледового прогнозирования:
результат этой работы — большая статья
в географической серии «Известий РАН»
(1997. Вып. б) под названием «Триггер
ный характер связи геофизики и геогра
фии при изучении взаимодействия океана
и атмосферы в высоких н]иротах».

Уверенно действовать в таком направ
лении я мог, лишь имея за плечами необ
ходимую базу в области конкретного (в
данном случае — географического и

геофизического) на-смежного с ним
уковедения, а также разработки на тему
рефлексии географических и смежных с
ними отраслей знаний. Сначала я попы
тался представить себе «географию при-
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Мне осталось только пояснить, в чем
состоит сама сущность проводимого
мною размежевания изучения одних и тех
же природных объектов с позиций геогра
фии и геофизики.

Как известно, сразу познать какой-
либо природный объект во всем многооб
разии его как внутренних, так и внешних
связей невозможно. Наши исследователь
ские усилия лишь этапы на пути к такому
всеобъемлющему познанию. Поскольку
специфика природных объектов на Земле
такова, что все присущие им связи в ос
новном сводятся к обмену между такими
объектами веществом и энергией, а также
к вещественно-энергетическим трансфор
мациям в}|утри каждого из них, то, на мой
взгляд, первоочередной задачей при по
пытке познать специфику любого земно
го природного объекта является выясне
ние присущих такому объекту противопо
ложно направленных связей — как бы «на
себя» и «от себя», фигурально выражаясь,
конечно. Связями любого земного объек
та «на себя» можно считать типичные
связи, обеспечивающие происходящую в
нем самом трансформацию вещества и
ЭЕюргии. Когда фундаментальньЕе естест
венные науки — общая физика, химия, ге
ология, общая биология — пытаются
более детально познать соответствую
щую их профилю сторону какого-либо
объекта на Земле, как можно глубже про
никнуть в его сущность, они, как я пола
гаю, именно этим и занимаются: старают
ся разобраться в происходящих внутри
каждого объекта процессах трансформа
ции вещества и энергии или изучают связи
такого объекта «на себя».

А коль скоро это так, то и интересую
щая меня наука
известно, конкретизация общей физики
применительно к специфическим земным
условиям, а физика моря, океана — это
конкретизация задач и методов геофизи
ки применительно к физическим явлени
ям и процессам, происходящим в океанах
и морях (эту науку еще называют «физи
ческой океанологией»), — также область
знания, основная задача которой — по
знать изучаемые объекты в их связях «на
себя».

Теперь обратимся к выяснению свой
ственных любому природному объекту
верхних оболочек Земли связей «от себя».

геофизика — это, как

А.Ф-Плахотник

СТРУКТУРА
НАУК

ОБ ОКЕАНЕ

1ЧЫ

тсСНЯСКАЯ АКЛД1:МИЯ НАУК

Н11СпттИСТОИ1И ЕП>.СИ031ГЛПИЯ нтикикн
●«. СИ. вЛОИ.ЮВА

А.Ф. ПЛЛХОТНИК

истошя
ИЗУЧЕНИЯ МОРЕЙ
РОССИЙСКИМИ
УЧЕНЫМИ
до середины XX века

МОСКВА -НАУКА-inn
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Такими связями можно считать его связи
с другими природными объектами, обес
печивающие обмен веществом и энергией
между ними, иначе говоря, — все самые
разнообразные внешние связи интересу
ющего нас объекта с другими (как ближ
ними, так и дальними) объектами, состав
ляющими его окружение. Изучение свя
зей такого типа является главной задачей
современной системы наук, составляю
щих физическую географию.
- Все сказанное Вами, бесспорно, инте

ресно, но выглядит несколько абст
рактно. Не могли бы Вы пояснить
свою точку зрения на конкретном
примере?
Попытаюсь сделать это. Возьмем в ка

честве примера хотя бы такую физиче
скую характеристику вод океанов и
морей, каковой является морское ветро
вое волнение. Физико-океанограф изуча
ет его в связи с ветром, вызвавшим это во
лнение, исследует рельеф дна на мелко
водьях. создающий заваливание гребней
волн, морские течения, лед в морс и т. д.
Иначе говоря, физико-океанограф, как и
всякий географ, рассматривает данное
природное явление через призму разно
образия многочисленных сложных про
цессов обмена веществом и энергией
между этим и другими явлениями. Одна
ко вполне правомерно изучение ветрово
го волнения в качестве разновидности ме
ханического трения одной поверхности о
другую, в данном случае воздуха о во
дную поверхность, т. е. через призму од
ного из разделов общей физики - - меха
ники. В таких случаях ученый пытается
построить более строгие формулы, опи
сывающие детали происходящих в его
рамках процессов трансформации веще
ства и энергии. Для выяснения наиболее
характерных черт изучаемого явления
(как это всегда делается физиками) ис
пользуются методы не только математи
ческого. но и лабораторного моделирова
ния. Так, например, изучается кинемати
ка морского ветрового волнения —
форма движения частиц воды по волно
вым орбитам, а также некоторые стороны
его динамики — зарождение, развитие и
затухание волнения, энергетика ветровых
волн и др. В общем, и для специалиста в
области общей физики, пришедшего к

изучению природы океанов и морей и
таким образом превратившегося в физика-
океанолога, в изучении данного природ
ного явления непочатый край работы.

Уверяю вас, что никаких затруднений
он при этом не испытывает: четко, прямо-
таки прозрачно просматривается,
носится тот ил и иной абзац данного труда
к изучению рассматриваемого природно
го явления в его связях «от себя» либо «на
себя»! В этом я сам неоднократно убежд^ш-
ся, читая разнообразные источники — ос
нову сведений для моей историко-научной
работы.

- Видимо, изложенные Вами соображе
ния имеют отношение к работе как ис
торика географии, так и специалиста-
географа сегодняшнего дня, изучаю
щего конкретные проблемы этой
науки?

Совершенно верно. Примером может
служить моя публикация в журнале «Гео
графия и природные ресурсы» (1994. № 3).
где мои теоретические концепции ориен
тированы на помощь 1еографам в реше
нии экологических проблем. Особо хочу
подчеркнуть, что такая четкость необхо
дима для построения алгоритма машин
ной сортировки исходных данных. Это
находка как для дальнейшего усовершен
ствования работы историка науки, поже
лавшего довести се до современности, так
и для представителя науки сегодняшнего
дня, решающего свои животрепещущие
проблемы. Попытаюсь доказать и то, и
другое.

Всем ясно, что чем больше исходного
фактического материала привлекается к
историко-)1аучному изысканию, тем ре
зультативнее становится такое исследо
вание: яснее прослеживаются закономер
ности развития данной отрасли знаний:
среди большого массива информации
легче различить отдельные, нехарактер
ные для этого исторического процесса
«выбросы», которые при малом запасе
знаний смогли бы повлиять на оконча
тельные выводы, и т. п. А как получить
больше исходного материала? На мой
взгляд, это главная забота историков
науки, работающих с исходными научны
ми данными последних десятилетий. Ведь
возможности человека выписывать вруч
ную огромное количество накопившейся

от-
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информации весьма ограничены. У двух
людей одинаковой специальности по од
ному и тому же вопросу могут сложиться
различные мнения, ибо один из них суме
ет одолеть существенно большее количе
ство источников для своих выводов, не
жели второй. Основ}юй критерий объек
тивности любого научного вывода — его
точная воспроизводимость при совпаде
нии исходных данных, методов их обра
ботки и анализа, а также квалификации
работников
можетбыть реализован.

Исправить это положение можно, на
мой взгляд, только с помощью машинной
техники, благо мы живем в пору се стре
мительного развития. Достаточно пере
ложить «на плечи» машины тяжкий, изну
рительный труд по выборке из обширней
шего массива информации только той,
которая отражает исследование объектов
в их связях «от себя», построив на основа
нии этого историю географического изу
чения интересующего насобъекта. Потом
с помощью машины построить историю
геофизического изучения и, синтезировав
обе «цепочки» прослеживания историче
ской закономерности, получить историю
изучения интересующего нас объекта с бавить анализ развития физики моря за
наиболее возможной на сегодняшний
день степенью достоверности.

Это, конечно, пока мечта. Но ведь что
же еще освещает путь творческому чело
веку, если не его мечта?!
- И о чем же Вы мечтаете?

Наконец, в журнале «География в
школе» (I997. № 7) опубликована моя
статья «Физическая география в „окруже
нии" других естественных наук». И мне
хочется верить, что тем самым я смог
внести свой посильный вкладе оказание
методической помощи учителям средних
школ.

Хотя мне уже идет девятый десяток, я
не могу сказать, что исчерпал свой твор
ческий потенциал. Прежде всего, намере
ваюсь систематически углублять свои
знания в смежной отрасли знаний — фи
зической океанологии. Уж очень заман
чиво, не дожидаясь, пока среди физиков-

в такой обстановке не

океанологов появятся желающие просле
дить закономерности развития этой от
расли знаний за последние десятилетия (с
середины 70-х гг. и до конца века),
лать это самому! Ведь наш общий учи
тель, основоположник физики моря как
науки, академик В. В. Шулейкин смог в
своих блестящих исторических обзорах
по развитию физики моря протянуть це
почку представлений до середины 70-х гг.
С тех пор, к сожалению, никто этим не за
нимался. Ужасно хочется, если хватит
сил, к этим публикациям Шулейкина до-

сде-

последнюю четверть века! Если удастся
осуществить эту заветную мечту, то от
кроется возможность, — синтезировав
данные о развитии знаний географиче
ских с данными знаний геофизических, —
впервые получить представление об
общем развитии знаний о физических явле-
fiiwx и свойствах морских и океанских воде
той степенью глубины и широты, которая
вообще возможна на современном уровне
научного развития. Есть у меня еще ряд за-

ртировкм исходного материала для эк- думок конкретно-науковедческого плана,
спертизы по направлениям объективной, осуществление которых опять же будет
теоретически обоснованной модели работать на историю науки. В общем, дел
структуры этой отрасли современных впереди — хоть отбавляй!
знаний. Необходимость такой помощи

Пов 101)юсь, но хочу еще раз упомянуть
о своей статье, которая была опубликова
на в «Вестнике РАН» (1995. Вып. 6). Я там
выдвинул идею все тон же машинной со-

- Скажите, пожалуйста, а как сложи
лась Ваша семейная жизнь?

Хочется сказать, что тех скромных успе
хов в науке, которых мне удалось добиться,
я бы не достиг, если бы не то семейное бла
гополучие, которое, к счастью, у меня ес гь.
Живу я с супругой Анной Георгиевной
58-й год. Живем дружно. И меем троих до
черей. На моей совести, что их воспитани
ем я практически не занимался, так как

диктуется признанием самих разработчи
ков методов современных экспертных
оценок, что такие оценки продолжают
оставаться в своей основе глубоко субъек-
гнвными. В этой статье я в общенаучном
плане предлагаю размежевать разнока
чественные знания об одном и том же объ¬
екте изучения и тем самым помочь науч
ным экспертам дополнительным гораздо
более объективным способом работы.

7 ВИЕТ№ 1
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А. Ф. Плахоптик с женой Анной Георгиевной

много времени проводил в длительных не меньшую, чем я, а возможно, и гораздо
океанских плаваниях. Все легло на плечи большую,
жены. Она с этим прекрасно справилась.
Это говорит о том, что она принесла на
шему обществу пользу во всяком случае

Беседу вели С. С. Илизаров, И. И. Мочалов



Воспоминания

Вл. П. ВИЗГИН, П. ДЖОЗЕФСОН, Б. Е. ЯВЕЛОВ

ЗАМЕТКИ О ВИКТОРЕ ЯКОВЛЕВИЧЕ ФРЕНКЕЛЕ
(ОТЧАСТИ ВОСПОМИНАНИЯ)

Несколько вводных замечании

Год назад, не дожив полмесяца до 67-летия, ушел из жизни Виктор Яковлевич
Френкель, один из ведущих отечественных историков физики и, вероятно, самый про
дуктивный из них, автор, составитель и редактор четырех десятков книг, свыше трех
сотен статей (учесть все довольно затруднительно)  — научных, историко-научных,
историко-биографических. Сын Якова Ильича Френкеля, блестящего физика-
теоретика, в своей стране явно недооцененного, и физик по образованию и исход
ной профессии, В. Я. как бы самой судьбой был «определен» в историки физики.
Наделенный цепкой памятью, вкусом к литературе, легким пером и потрясающей
коммуникабельностью, он вырос в окружении коллег  и друзей отца — ученых,
многие из которых в наши дни стали героями эпических повествований о станов
лении советской физики, в атмосфере легендарного Ленинградского физтеха, этой
«кузницы кадров» в области ядерной физики и физики твердого тела.

Старая, как мир, история: человек творчества уходит в вечность, и его коллеги
сразу же с грустью осознают, сколь много, погруженные в повседневную суету, те
кучку, проблемы выживания, наконец, они упустили, не использовав все возмож
ности общения и работы с ним, освоения его опыта, подходов, идей.

Конечно же, В. Я. был профессионалом, историком науки высшей пробы — не
смотря на его, говоря языком физики высоких энергий, довольно-таки «слабое
взаимодействие» с ИИЕТом и его питерским филиалом. Но поистине в состоянии
«сильного взаимодействия» находился В. Я. с элитой отечественного физического
сообщества, он был близко знаком со многими выдающимися учеными, которые
относились к нему с искренней симпатией, полностью ему доверяли, охотно дели
лись воспоминаниями, помогали в работе. Едва ли не единственный из историков
физики, В. Я. регулярно печатался в «Успехах физических наук», и этот же журнал
поместил посвященный ему некролог— честь, которой из историков науки до
него удостоился только Я. Г. Дорфман, только в последний период жизни пере
шедший из рядов физиков в профессиональные историки физики. Кстати, только
из этого некролога большинство друзей и коллег В. Я. — а их у него было великое
множество — узнали, что он состоял в Союзе писателей и входил в редколлегию
достойного питерского «толстого» журнала «Звезда».

Любимые жанры и любимые герои

С серединьЕ 60-х годов В. Я. стал все больше переключаться с науки на историю
науки — в немалой степени под влиянием академика И. Е. Тамма, настоятельно
порекомендовавшего ему по-серьезному заняться научной биографией отца, кото
рого он хорошо знал и высоко ценил. И в 1966 г. вышла первая историко-научная
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