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От редакции

Автор преллагаемою вниманию юлтателя исто
рико-научного повествования Виктор Борисович
Аламсхий — локтор физико-математических наук,
один из ведущих специа-гистов Зсероссийсхого на-
учмо-исслеловательсхого института жсперимента^гь-
най физики (ВНИИЗФ), многим более известного
как Арэамас-16. Одно это уже искушает к проведе
нию ана.югий и поиску прототипов героев повество
вания среди именитых коллег рассказчика. (Уж не
Андрей ли ^Дмитриевич угадывается в Борисе П.га-
тоновиче?. Тогда кто его собеседник? Юлий Борисо
вич?^ Ведь и фами.гии: Рокотов (Сахаров?!.), Апо
стол (Харитон?!.) — вызывают незо.гьные ассоциа
ции, за которые, впрочем, аогор не несет никакой
ответственности. Ес,ш вся проводимая беседа не бо
лее, чем мысленное моде.гиоование, то насколько
уместны подобные читате.икжие фантазии?!)

Сразу оговоримся, что любое усматриваемое
сходство сугубо ус.говно, как и сам жанр притчи,
основанной, впрочем, на подлинных фактах истории
нашей цивилизации. Безус,говным в притче являет
ся лишь поучение, некая епремудрость». В данном случае она заключена а эылелении инвари
антов научной политики государства, сближающих эпоху Ве.гиких географических открытий с
реальностью наших дней.
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В. Б. АДАМСКИЙ

ПРИТЧА О ПОРТУГАЛЬСКОМ КОРОЛЕ И ИСПАНСКОЙ КОРОЛЕВЕ,
О ВАСКО ДА ГАМА И ХРИСТОФОРЕ КОЛУМБЕ, О ПЛАНОМЕРНОМ
ИССЛЕДОВАНИИ И РИСКОВАННОЙ АВАНТЮРЕ

За столом сидели двое, пили чай и беседовали. Через большое окно, вернее,
подмосковный зимний пейзаж. Созерцание снеж-застекленн\то стену открывался

ного поля, начинающегося у окраины дачного поселка и замыкающегося где-то
вдалеке полоской зимнего леса, настраивало на философский лад. Один из со
беседников академик Марк Владимирович Апостол, директор института перспек
тивных исследований (ИПИ) оказался на даче, можно сказать, не по своей воле.
Согласованным наступлением с двух фронтов, предпринятым женой и лечащими
врачами, Марк Владимиоович был отправлен на три недели в отпуск, который

проводил теперь на даче, совершая в хорошую погоду лыжные прогулки. Его
был заведующий теоретическим отделением института Борис Платонович

и
гостелМ
Рокотов. Борис Платонович — один из немногих, с кем директор института по
зволял себе выйти из офи;и1альности и разговаривать на отвлеченные темы. Бе
седа, которая вначале касалась лишь институтских дел, постепенно удалялась от
этой темы. В какой-то момент Марк Владимирович вспомнил о недавно прочи
танной книге, посвященной плаваниям Христофора Колумба.

—● Знаете, Борис Платонович, когда я прочитал эту книгу, а потом еще пару
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книг на эту тему, то вся ситуация с Великими географическими открыти.чми пока
залась мне глубоко современной. Поясню свою мысль: и Колумб, и другие морепла¬
ватели, и высокие люди, подлер;кивавшис их экспедиции, вьгнугкдены оьсти прини
мать решения з обстановке похожей на ту. в Koropoii зачастую оказываюсь я. как
директор института.

— О! Это, кажется, называется модернизацией истории. Вы впадаете з грех, з
котором обвиняли многих авторов исторических романов.

— Возможно. Однако я продолжу. Как Вам известно, зачинателем географи
ческих исследований бьша Португалия, и, как бы мы выразились сегодня, при
оритет в этом вопросе, бесспорно, принадлежал ей. Это произошло после того,
как Португалия закончила отвоевание у мавров предназначавшейся ей части Пи
ренейского полуострова, а Испания, или, вернее, Каспсаия, все еше бьита погло
щена этой деятельностью. Завершив это отвоевание или реконкисту, как ее на
зывают историки, португальцы уткнулись в океан. Нашелся человек, который
сумел направить энершю народа, накопленную в ходе реконкисты, в сторону
океана.' Им оказался принц, сын короля, прозванный впосаелствии Генрихом-
Мореплавателе.м. Одну за другой он отправлял морские экспедиции
Пиренейского полуострова и да.аьше вдоль бере.'-ов Африки. Снаряжая эти пер
вые экспедиции, португальцы учшансь строить морские суда, уч1ьаись навигации
и сделали первые приобретения: Азорские острова и остров Мадейру. Ими obLia
создана каравелла — судно, которое благодаря своему парусному оснащению, спо
собно шаыть против ветра. С помошью этого корабля португальцами
ми были сделаны все Великие географические открытия. С каждой экспсдниисй
они продвигались дальше к югу. Принц Генрих-Мореплаватель создает лаже нечто
вроде морской Академии, учебный центр, в котором собирает лучших картогра
фов. навигаторов. Здесь обучаются морскому делу, здесь же происходит обработ
ка сведений, полученных в результате морских экспедиций. Можно о:<арактери-
зовать эту деятельность как исс-зедовательскую. с четкой программой. Ка.жлую
экспедицию можно уподобить эксперименту, который лает необходимую инфор

мацию для следующе.ю. На каком-то этапе
исследований, кагда продвигаясь от успеха к
успеху, португальцы приобрели необходимый
заряд уверенности в своих силах, встает воп
рос о легендарной Индии. Но Индия
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прямая дорога к во;клеленной Индии.

Но эти мехченность

показав-
на

открывается

и псстепенность

-  .«-ж

шШч
. с ко

торыми прокладывались пути, приведшие
цели, у современников вызывхди ощущение
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учается, ес1и поставленная задача или
учная проблема решается медленно,
зачастую и не может решаться быстрее. Не
успею я проявить беспокойство по г'
медленности п'родаижения работ по той
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Португальский король Ж\ан II
(1455—1495).

С картины неизвестного художника.
Надпись, гласящая, нпю это Жуан IV,

ошибочна.
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иной проблеме, в той или иной лаборатории,
как ко мне приходят из соседних лабораторий
с предложениями решить ту же проблему дру
гим путем. Эти люди с жаром доказывают, что
они решат задачу быстрее и проще, чем те,
кто уже целый год (или два) безрезультатно,
с точки зрения этих новаторов, топчутся на мес
те. И что же! Бывает иногда, что новый нео-
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жиданныи путь оказывается оолее коротким.
Так вот, 30 вре.мя этой неопределенной си

туации в Португалии появляется человек,
предлагающий иной путь достижения Индии.
Зовут его Христофор Колумб. Он обраща
ется к португальскому королю Жуану II с
предложением организовать экспедицию для
поисков нового пути в Индию. Представьте
теперь положение португальского короля.
Португдлия ведет исследование берегов .\фри-
ки, начатое еще при его прадеде короле Жу
ане I. Эти исследования, хотя и не заверши
лись отхрытие.м Индии, принесли уже много
плодов. Ясно, что их надо продолжать з том
же направлении. И тут является ко двору че
ловек и требует снарядить экспедицию для от
крытия пути в Индию, двигаясь на запад. Для
подкреп-ления своей безумной затеи он что-то бормочет о шарообразности Земли.
Силы мдленькой Португалии перенапряжены. Она пока  в одиночку ведет борьбу
с океаном. Одна за другой снаряжаются экспедиции, которым приходится от
правляться в море, что является тяжелой нагрузкой для страны. Зато она не
знает конкурентов: Португалия — хозяйка океана. Настоящие моряки — это пор-
тугхльиы; венецианцы и генуэзцы или турки не осмеливаются выходить из Сре
диземного .моря. Были когда-то нормандцы, которые не боялись вод океана, но
об этом уже никто не помнит. Даже этот генуэзец Колумб, о котором говорят,
что он неплохой мореплаватель, прошел выучку у португальских моряков. И
все-таки на запад от Азорских островов никто не решается плыть. Заче.м nve-
каться в рискованные авантюры, когда с надежной последовательностью прокла
дывается настоящий путь в Индию? Может быть, и следовало на всякий случай
отправить Колумба с парой кораблей в его сумасбродное плавание, но стране не
под ситу вести дорогостоящий поиск сразу в двух направлениях. Трезво взвеши
вая, положив на одну чашу весов большой путь, пройденный португальскими
капитанами вдоль африканских берегов, а на другую  — легковесное осешантю Ко-
.лумса. кораль отказывает ему. Есть еше одно соображение:
авантюрой кроется что-нибудь сереьезное, все равно Колумбу не к кому обра
титься. Никто, кроме португальцев, исследованиями океана не занимается. Все,
что открыто в океане или будет открыто, принадлежит Португалии. Принятое
решение правильно. Оно всесторонне обосновано и не содержит зародыша
ных для страны последствий. Кто бы на месте короля реши^л иначе?!

— Вы бы решили иначе! — неожиданно прервал собеседника Борис Платоно
вич. откликаясь на чисто риторический вопрос, который, казалось, не требовал
ответа.' — У Вас устойчивая репутация руководителя, не желающего упускать
ни одного варианта, ни одного решения задачи. ^Гак что если бы Ваша голова
была увенчана португальской короной, то Колумб не бььл бы отпущен ни с чем
и честь открытия Америки досталась бы португа^льцам. Позор королю Жуану II!

— Вы слишком много требуете от короля. Жуан II бьи государственным* де
ятелем, ответственным за судьбу своей страны. Для иного решения необходима

Генрих Мореплаватель fJjOS—1460).
четвертый сын короля Жуана I.

С картины Simo Concalves (1465—1467)

если даже за этой

опас-
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исследовательская жилка, если не научная любо
знательность. Как правило, лица, облеченные от
ветственностью, не обладают избытком этого чу’-i-
ства. Оно компенсируется у них опытом и накоп
ленным с этим опытом пониманием того, что нельзя
полагаться только на один путь решения стоящей
перед ним той или иной проблемы. Не судите стро
го короля Жуана II. Во времена, когда он действо
вал, господствовал, как мы теперь говорим, волюн
таристский метод принятия решений по важным
государственным вопросам. Научно-обоснованньгй
подход к принятию решения и сейчас не является
единственным, а в те времена только начали появ
ляться предпосылки для его формирования. Для
того, чтобы этот подход сформировался, необходи
мы были несколько веков научно-исследователь
ской практики, а Жуан II был свидетелем и уча
стником едва ли не первого крупного научного ис
следования. предпринятого человечеством. И при
всем при этом он действовал отнюдь не худшим
образом. Он не лишал Колумба нале:клы. а серь
езно рассматривал возможность экспедиции, кото
рой тот добивался. Более того, он вызвал однажды
Колумба для вторичного обсуждения вопроса об
экспедиции. Дошедшая до нас легенда, явно пре
увеличивая драматическую сторону события, рас
сказывает: из окон кабинета короля, в котором он

принимал Колумба, видна была Лиссабонская гавань. Во время беседы с Колум
бом король взглянул через окно в сторону гавани и увидел ликуюшие толпы
народа, которые приветствовали какие-то корабли, под парусами входившие в
гавань. Уже догадавшись, в чем дело, король постхд придворного узнать и до
ложить о том, что происходит в порту. Придворный док-тадывает: вернулся ка
питан Бартоломеу Диаш из экспедиции. Он достиг южной оконечности Африки
и обогнул мыс, названный им мысом Торментозу («Бурный»). За этим мысом
простирается прямая дорога в Индию. С этой доброй вестью он спешил под все
ми парусами на родину и скоро лично доложит всем королю. Король с глу
боким удовлетворением выслушал это сообщение. Какое блестящее подтвержде
ние правильности его действий! Хорошо, что он не поддался уговорам безумца
Колумба. Ему с самого начала не нравилась эта авантюра. И он, и португаль
ские капитаны настроились на путь в Индию вокруг Африки. Не зря же солее
ста лет португальский народ напрягался, шаг за шагом прокладывая этот путь
и добился на этом пути успехов. А вдруг какой-то иностранец, используя поо-
тугальские достижения в мореплавании, и в самом деле откроет прямую дорогу
в Ишгаю, плывя на запад? Это было бы очень неприятно. Но король все же яе
упускал этого варианта, говоря сегодняшним языком, для «подстраховки». Те
перь, слава Богу, в этом отпала необходимость. Колумб тоже выслушал ссосше-
ние о триумфальном возвращении в Лиссабон капитана Диаша. Дальнейший раз
говор с королем был бесполезен.

- — Я уже догадываюсь, Марк Владимирович, что дальше последует рассказ о
как Колумб со своим проектом обратился к конкурирующей фирме, име

нуемой Испания.
— Не совсем так. Дело в том, что конкурирующей фирмы не было. Король

Жуан II был прав, считая, что Португалия обладает монополией на океанские
просторы. Конкурирующей фирме лишь предстояло возникнуть. Сам Колумб не
мало способствовал ее возникновению. К этому времени только-только образе-

Хриспюфор Колумб (1451—1506).
С портрета, приписываемого

Seixtstiano del Piombo (14S5—1547)

TOM.
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валась Испания как единое государство
путем слияния двух Пиренейских коро
левств Кастилии и Арагона. Оформлено
это объединение было бракосочетанием
Кастильской королевы Изабеллы и Ара
гонского короля Фердинанда. Колумб об
ратился со своим предложением к коро
леве Изабелле. Он был благосклонно вы
слушан. Королева взяла предложение
Колумба на заметку, но сочла его преж
девременным. У объединенного королев
ства была другая задача; нужно было за
вершить отвоевание у мавров постелнего
участка Пиренейского полуострова. Гре
надского Халифата. Когда это было сде
лано, тогда и вспомнили о Колумбе.

— Ага, предыдущая тематика исчерпа
ла себя, пора позаботиться о новой.

— Да, пожалуй, возможен и такой
взгляд на с?ггуаш1Ю. Действительно, окон
чание реконкисты заставило испанцев и
их королеву внимательно смотреть в сто
рону океана, по которому плавали пока
только португальские корабли. Надо за-

?летить, что 3 зенценосней паре, управлявшей Испанией, главной фигл'рон была
да.ма, королева Изабелла I. Во всяком случае, Колумбу пришлось иметь дело с
ней. и окончательные решения по вопросам, связанным с экспедицией, прини
мала она. Итак, королева вспомнила про Колумба, приняла его, имела с ним
длительную беседу, подробно ознакомилась с его проектом. Ничего конкретного
не сбешав. королева все же приободрила автора проекта и... что бы Вы думоути?
поступила самым современнейшим способом: назначила экспертизу в составе
специалистов по навигации и картогра
фии, вс.зглавляемую духовной особой.
Заключение экспертной комиссии было
неблагоприятно хая Колумба, но вполне
научно объективно. Признавая принци-
пихаьную возможность достичь Индии,
Ш1ЫЗЯ на запад, ко.миссия уличила Ко
лумба в ошибке, свойственной всем эн
тузиастам. — в преуменьшении трудно
стей реализации преллагае.мого проекта.

Комиссия указхла, что Колумб, при
мерно в два-три раза преуменьшил рас
стояние до Индии в западном направле
нии. При той мореходной технике, кото
рой он мог располагать, достигнуть
Индии западным путе.м было невозмож
но. Не окажись на том расстоянии от бе
регов Пиренейского полуострова, на ко
тором Колумб помешхт Индию, новый
неизвестный континент, его плавание
закончилось бы весьма печально.

— Признайтесь, Марк Владимиро
вич, — прервхт его собеседник, — что
ошибка Колумба, вольная или неволь-

Kiipo.ib Фс’гс'имши? // Арагонский (14^2—1516).
С кирпины иеизвесягного художника

t:

Королева Изабелла Кастильская
(1451—1504).

С картины неизвеспиюго художника XV в.
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/7. Тосканелли. (XV &.), которой пользовался Колумб во
время плавания

Современная реконструкция карты

ЭТО ззмечатбльноб плзвдннс и, слсдовзтельно, открытиеная, сделала возможным
Америки. Я думаю, что если бы первооткрывате,1и всегда четко представляли
себе трудности, которые их ожидают, и подчеркивали свои трудности перед ме
ценатами, то они немногого добились бы. Думаю, что научный прогресс при этом
замедлился бы. Энтузиаст, по-моему. — это человек, который отваживается дей
ствовать немножко вопреки здравому смыслу. ч<Безу'мстзу храсры.< поем мы песню».

 Не буду с Вами спорить, Борис Платонович, хотя у меня несколько другая
точка зрения.

Итак, эксперты вынесли неблагоприятное заключение. Но вопреки этому, ко
ролева принимает решение снарядить экспедицию Колумба и даже
готова, если это окажется нужным, пожертвовать своими драгоценностями. Ра
зумеется, необходимости в этом не было. Испанское казначейство без особого
труда изыскивает средства, и подготовка экспедиции начинается. Так поче.му же
королева поддержала эту авантюру, отвергнутую таким опытным организатором
морских экспедиций, как король Португалии, и признанную нереальной экспер
тами, назначенными самой же королевой? Да потому, что Колумб своим пред
ложением подал Испании единственный шанс включиться в серьезные морские
географические исследования, значение которых становилось все более очевид
ным. Все это прекрасно понимала королева Изабе-тла, не в пример входившим
в комиссию специалистам, которые не несли ответственности за будущее страны.
Вот Вы, Борис Платонович, выразились по поводу описанной мной ситауции,
что предыдущая тематика себя исчерпала и пора позаботиться о новой.

Но не так-то просто включиться в новую тематику, если она уже кем-то мо
нополизирована. А морские исследования, действительно, были .монополизирова
ны Португалией. Во всяком случае, самое перспективное исследование — поиски
морского пути в Индию — было целиком в их руках,  и горе тому, кто попытался
бы без разрешения португальского короля пробираться вдоль берегов Африки.
Поэтому просто дублировать действия португальцев было невозможно. Нужна
была новая идея, какой и яв1ьлось предложение Колумба достичь Индии запад
ным путем. Эта идея оазировалась на серьезной научной гипотезе, а именно,
шарообразности Земли. До плавания Магеллана,

заявляет, что

которое произошло спустя трид
цать лет, предположение о шарообразности Земли все-таки оставалось гапотезой.
Наличие научной основы у предложения Колумба была вынуждена поизнать и
экспертная комиссия. Эта деталь также не ускользнула
В самом худшем случае, рассуждала она

от внимания .королевы,
и ее советники, поддерживавшие про

ект, Колумо не вернется из плавания и пропадут затраченные
экспедиции средства. Не так уж

на снаряжение
их и много! Зато а случае успеха Испания



в. Б. АДАМСКИЙ 91

вырвется на океанские просторы, опередит Португа-1ию и первая проникнет в
сказочную, таинственную Индию. Осуществление этого проекта в общем не слож
но. Направление плавания таково, что португальцы помешать ему не смогут. Да
и дипломатических осложнений с Португалией не предвидится, ведь португаль
ский король сам отказался от проекта. Нсско.лько неприятно, что автор проек
та — Колумб — оказа-лся человеком с большими претензиями. Еще ничего не
сделав, он требует в случае успеха титула «Адмирала океана-моря», отчисления
десяти процентов от будущей торговли с неоткрытой еще Индией и поста пра
вителя всех открытых и.м земель. Разговаривать с ним нелегко, не чувствуется
в нем почтения к коронованным особам! Видно, что, вступая с ними в контакт,
Колумб оценивает их только с одной точки зрения: будут ли они
или препятствовать его замыслам.

— Да..ск5Рм«ость — это добродетель, которая редко встречается у способных
и энедЕ^лчш^ людей, вероятно, она им противопоказана.

это или плохо, но это, по-зилнмому, так. Мне постоянно прихо
дится сталкиваться с этой закономерностью. Иногда'такая претенциозность при
нимает просто непри-личные формы. Человек сделает только заявку на какую-
нибудь идею, самостоятельность которой далеко нс очевидна, а уже треоует сте
пень доктора, власти над лабораторией. А иногда, приглашая
на работу, за.мечаешь, что он начинает торговаться, сог.лашается раоотать. если
ему гарантируют через непродолжительное время степень доктора или звание
члена-коррсспондента.

Требования Колумба не смутшли королеву, хотя королевский казначеи при
шел от них 3 ужас и отклзыва-лся подписать с ни.м договор. Казначея уговорили,
договор подписали, и Колумб отправился в порт Пслос готовиться к отп.лытию.
Здесь Ко.лумб столкнулся еше с одной проблемой, которая всегда встает на пути
человека, начинаюшего исследование, явно требующего больших усилии. На од
ном корабле не отправишься в такое плавание. Необходимо, по меньшей мере,
три каравеллы и, следовательно, нужно пригласить еше двух капитанов. Если
бы дело было в Португхлии, то HaiiTii двух надежных капитанов не представляло
труда. А надо подобрать себе таких помощников, которым можно доверять. В
Испании — стране, которая еще не снаряжала морских экспедиции, это^^зыло
труднее. Поэтому Ко
лумбу пришлось взять
тех, кто согласился с
ним отправиться. Его
помощниками оказа
лись братья Пинсоны:
Мартин Алонсо и
Висенте Яньес. Над
флаг.манскнм кораб
лем «Санта-Мария»
принял командова
ние Колумб. Мартин
А^лонсо стал капита
ном второго корабля
«Пинта», а Висенте

I  Яньес был назначен
на третий корабль
«Нинья». Отношения
с братьями Пинсон у
Колумба сложились
по-разному. С моло
дым Висенте Яньесом
установилось взаи-

спосооствовать

иного специалиста

л

Полос в 1492 г.ПОр’ПУКолумб 1юкидает Фердинанда и Изабеллу
С гравюры с1е Dry (!294)
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мопонимание. К старшему Мартину А-юнсо у
Колумба возникло глубокое недоверие. Види
мо, Колумб почувствовал, что Мартин .Алонсо
не будет послушным помощником. Случилось
так, что посте многодневного плавания землю
увнлсти впервые с каравеллы «Пинта», кото
рой командовал Мартин Ajtohco. Это давало ему
кое-какое моральное право на честь открытия.
И он пoпытaJ^cя опередить Колумба и первым
принести весть об открытии в Испанию и со
общить ее королеве. На обратном пути посте
одной из бурь, которая разметала каравеллы,
Мартин .Алонсо Пинсон повел «Пинту» прямо

к берегам Испании, не пытаясь соединиться с Колумбом, который находился на
«Нинье» посте того, как «Санта-Мария» потерпела крушение у .Антрыьехих ос
тровов. Мартин .Алонсо Пинсон, действительно, опередил Колумба и раньше него
вернулся в Испанию. Он поспешил первым, так сказать, -доложиться по началь
ству. Усердие его не было оценено. Королева не приняла его и дала знать, что
доклад о новых открытиях жетает выстушать только от Колумба.

Экспедиция Колумба увидста первый островок американской земли 12 октяб
ря 1492 г. Несомненно, это было одно из встичайших

аСиигтш-Марияо.
Одна из современных реконструкций

открытии в истории че
ловечества. Оно нелегко далось его автору. Скольких трудов стошло Колумбу
убедить могущественных лиц поддержать его экспедицию!* Добившись поддерж
ки, он получил возможность отправиться в плавание, которое мог.ло закончиться
его гибелью. Пожалуй, он открывал своим именем список исследователей, кото
рые дооива.лнсь поддержки своим замыслам и обрекали себя те.м самым
поглошаюший труд до конца жизни, а иногда и на гибель. Плавание могло за
кончиться и ничем. Только твердая уверенность Колумба, что дол.жна же, на
конец, на западе появиться Индия, его целеустремленность помогли преодолеть
мшлодушие своих спутников, требовавших к концу плавания повернуть обратно,
не д^игнув цели. Возвращение в Испанию оказалось даже более трудным,
это было все-таки возвращением по уже пройденному пути, а не движением в
неизвестность. Колумо был встречен с триумфом, но вскоре после его возвраще
ния поползли слухи и ВОЗНИК.ЛИ сомнения в том, действительно .ли зем.ли. от
крытые Колумбом, являются Индией или близлежащими  к ней островами. Эти
слухи и сомнения распространялись из Португалии. Как бы то ни было, но, бла
годаря Колумбу, Испания утвердилась как морская держава и стала претендо
вать на равноправное с Португалией участие в морских экспедициях. Возникший
конфликт удалось разрешить благодаря вмешательству высшего авторитета — Пап-

престола. После некоторого спора с обеими заинтересованными сторонами
папа Александр VI установил -меридиан в Атлантическом океане,
которого ведет исследования Испания и все открытия принадлежат
току от этого меридиана монополистом является Португалия.

— Все это напоминает разграничение тема
тики, которое обычно устанавливают «сверху» —
между нами и смежными с нами институтами.
И что же, соглашение соблюдалось?

— Более шли менее, да. Хотя страны посто
янно обвиншли друг друга в недобросовестно
сти и время от времени возникали споры по
поводу той или иной территории. Споры уда
валось улаживать, и до вооруженного конф
ликта дело не доходшло. В общем это согла
шение, названное Тордесильясхим*, можно
оценить как положительное. Оно не сковыва-

на все-

но

ского

к западу от
ей, а к вос-

А
I

«Ничья».
Одна из современных реконструкций

● 7 июня 1494 г.

V.
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Иллюстрации к изданному ВазсСем знаменитому колумбовскому ‘'Первому письму» (1493)
своему сюзгоену, которое начиналось слова.ни: 'Сир, я знаю. Вы будете обрадованы тем
ликим успехом, которым Господь благословил мое путешествие...». Слева: корабль, аналогичный
●Санта-Марии». В центре: вид открытых Колумбом островов. Справа: высадка Колумба

●Insula Hyspana».

ло инициативу ни одной из сторон в проведении да^тьнейших географических
исследований и вместе с тем установило минимальный порядок в этом деле. Че
рез год после первой экспедиции Колумба снаряжается вторая —
надиати судов. Экспедиция 6bLia продолжительной. Колумб возвратился через
два года, открыл много новых островов, но не привез ни одного из тех товаров,
которые ассоциировались в представлении современников с Индией. В окруже
нии короля и королевы начали поговаривать, что экспедиция не принесла прак
тических результатов, также неясно — стоит ли продолжать столь дорогостоящее
исследование? Поэтому третья экспедиция Колумба отправилась через четыре
года после второй. Она. вероятно, была бы еще’отложена. если бы не сведения
о том. что Португа-тия со своей стороны готовит очень серьезную экспедицию с
неизвестными пока целя.ми. Это встревожило королеву Изабеллу
корить отплытие Колумба через океан в третий ра.з.

— Лишнее подтверждение той тривиальной .мысли, что конкуренция является
сильно действуюши-м возбуждающим средством, способным встряхивать от без-
леяте^тьности, вызвана ли эта бездеятельность трудностью исатедований, утратой
к ни.м интереса или просто неторопливостью, с которой обычно действуют, когда
обладают монополией! Как говорят у нас в институте, ведут спокойную жизнь,
поскольку не знают конкурентов...

— Иногда, Борис Платонович, это оказывается слишком сильно действующим
средством, побуждающим людей к поступкам, которых лучше было бы не совершать.

Теперь я хочу вернуться к деятельности португальцев. В 1495 г. умер король
Жуан И, и к руководству страной пришел король Мануэл, прозванный Счаст
ливым. Ему действительно повезло. Будучи человеком меньшего .масштаба,
принц Генрих-Мореплаватель и лаже король Жуан П, именно он оказался на
лроне к моменту, когда созрели плоды деятельности его предшественников. Соб
ственно говоря, возможность достичь Индию, огибая Африку с юга. была уже
доказана Бартоломеу Диашем.

Во время плавания Диаш впервые обогнул .Африку, пережив жестокую бурю
У ее южной оконечности, поэтому она и была им названа мысом Бурь (Тормен-
Зозу), Эта буря сыграла роковую роль в его судьбе. Утомленные и напуганные
бурей участники экспедиции отказались плыть дальше. Бартоломеу Диашу

ве¬
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в составе се.м-

и заставило ус-

чем

не
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удалсх:ь заставить взбунтовавшийся экипаж подчиниться CBoeii воле. Проплыв со
всем немного за этот злополучный мыс, корабли повернули назад в Португалию.
Бартоломеу Диаш рассматривал себя как неудачника, не сумевшего довести дело
до завершения, когда, наконец, стало ясно, что путь в Индию существует. Од
нако, как я уже говоршт, в Португхтии он был встречен с триумфом. Король
Жуан II был доволен результатами плавания и даже  в приливе оптимизма по
велел заменить мрачное название «мыс Бурь» на «мыс Доброй Надежды». Вскоре
после возвращения Бартоломеу Диашу поручшш подготовку новой экспедиции,
которая и должна была реализовать уже сделанные открытия, проложить путь
в Индию и принести, наконец, серьезные материальные результаты в виде пря
мой торговли с Индией. Во вре.мя подготовки этой экспедиции и произошло от
крытие -Aj^iepHKH Колумбом.

Еще раз мне хочется подчеркнуть, что в этом соревновании португальцы ока
зались жертвами собственной методичности. Что же, собственно говоря, случи
лось? Португальцы, ведя последовательное, обстоятельное, планомерное исследо
вание берегов Африки, обнаружшш, в конце концов, как и ожадали, южную
оконечность этого континента. Этот факт означает, что существование морского
ПУТИ в Индию из пшотезы превращается в реальность. И действительно, насто
ящий путь в Индию открыли именно португальцы, что было завершением этой,
длившейся около ста лет замечательной эпопеи исследований. Но при этом и
сами капитаны, и их венценосные руководители не захотели или. вероятно, не
могли психологически отвлекаться от прямого пути  к цели. Для того, чтобы от
клониться. нужен был человек, который не был 5ы целиком поглощен выполне-
нием намеченного плана, ставшего как бы национальной задачей Португалии, и
который был бы способен взглянуть на проблему под другим углом зрения. Ви
димо, не слу'чато таким человеком оказался 1шостранец Катумб. nocmi uurii пор-
т\'гальское искусство мореплавания. И вот предпр1шяты1'1 Колумбом при поддержке
■зругого государства бросок в сторону от основного направления дал неожиданный
пезу-тьтат, по своему значению намного превзошедший первоначальнуто цель. Это
5ыл серьезный урок, который получшю человечество на заре своей исследова
тельской деятельности. При первых же шагах по пути исследований обнаружи-
юсь, что крупные открытия не всегда совершаются на том направлении, которое

■' ' .С тех пор эта особенность давала себя знать постоянно.сначала кажется главным
— Вам, как руководителю, Марк Владимиров1гч, эта досадная особенность тех

нологии исследования создает, пожхтун, немало хлопот, — иронически-сочувст
венно заметил Борис Платонович.

^ Не смейтесь, Борис Платонович. Это действительно досадная особенность.
Она не дает возможности спокойно сосредоточиться на одном направлении работ.
Приходится время от времени теребить исполнителей, проверять, все ли возмож
ные пути они испробовали, создавать пара-тлельные группы — и все-гаки неред-

оказывается, что ответ на поставленный вопрос бывает найден совсем в лру-
W месте. Но что делать. Я не имею права упускать возможность решения воп-

И вот приходится распылять усилия и средства.
P^ _J Ну, не такая уж это большая плата за успехи института!

 Может быть... Но это все-таки тяжело. Так работать трудно, а иначе нель-
Я кажется, остановится на том, что у власти в Португа-тии оказа.^тся король

Маяуэл. Он продолжил подготовку экспедиции в Индию, начатую его предше-
енниками, которая отправштась 8 июля 1497 г. из Лиссабона, но во главе ее

не Бартоломеу Диаш, казалось, заслуживший право повести корабли в Ин-
а новое лицо — Васко да Гама, назначенный королем комашовать экспе-

^^цяей. Обратите внимание, Борис Платонович, я подчеркиваю: Васко да Гама
- назначен, ему было поручено королем руководство индийской экспедицией,

что путь в Индию существует, было показано Бартоломеу Диашем, то есть,
было дано принципиальное решение вопроса. Теперь оста-тось реализовать
возможность. А это можно поручить любому опытному капитану. Считая,
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ЧТО умножать славу Бартоломеу Диаша не
стоит, король Мануэл поручил заверше
ние всего дела, начатого еше принцем
Генрихом Мореплавателем, Васко да Га
ма, человеку, безусловно, подходящему
для этой нелегкой миссии. Он оправдал
доверие короля и через год
1498 г. прибыл в Индию, а еше через
год — 9 сентября 1499 г. с грузом пряно
стей и других экзотических товаров воз
вратился в Португалию. Да, кстати, на
этом примере с открытием морского пути
в Индию прослеживается довольно пе
чальная закономерность, отмеченная Сте
фаном Цвейгом в его новеллах о геогра
фических исследованиях. Весь урожай
лавров собирает завершитель. Имена за
чинателей и последователей, добившихся
промежуточных результатов, проложив
ших дорогу к завершению, забываются.
Помнят имя. связанное с эсЬсЬективным

IS мая i

завершающим результатом.
Для контроля я проэкзаменовал внука

Сережу. Он учится в восьмом классе. Так
вот, он отчетливо представлял себе, кто такой Васко да Гама: португальский
моряк, открывший путь в Индию. О Бартоломеу Диаше
что именно, не помнит. Про принца Генриха Мореплавателя он впервые услы
шал от меня. Вероятно, на родине — в Португалии —
имена всех мореплавателей, проложивших нелегкий путь вдоль африканских бе
регов, но для всего мира весь столетний труд воплотился в имени Васко да Гама.
Впрочем, немногим известно, что примеру Васко да Гама предшествовал столет
ний труд. Должен заметить, что с аналогичной закономерностью мне приходи
лось сталкиваться и в своей практике. Часто бывает так: завершена большая,
длившаяся несколько лет работа. За все вре.мя, в течение которого она длилась*
в ней приняло участие большое количество людей. Кто-то за это
другой институт, кто-то охладел к этой теме и занялся другим делом, кто-то
может быть даже умер (бывает и так). И вот на каком-нибудь торжественном
форуме, отмечая успехи института, я как директор провозглашаю, что заверше
на большая, имеющая государственное значение работа, проделанная замечатель
ным коллективом, и называю несколько имен. Причем это всегда имена лиц
работавших на последнем этапе, Кое-кю из них, может быть, и работал с самого
начала. Но тех. кто начал работу, но не дошел до финиша, как-то не получается
упомянуть должным образом, некоторых просто забыли. Тех. кто покинул по
тем или иным причинам институт, упоминать неудобно, как отступников,'а уж
о наградах для них и говорить не приходится. Степень их участия и вклад в
обшее дело обычно горячо оспаривается. То же самое можно сказать о тех, кто
сменил тему, не дойдя до ее завершения.

Ну, это характерно для исследовательских работ прикладного характера, с
четко выраженным окончательным результатом и не нмеюшимн, так сказать
«потребительской» ценности промежуточными результатами. Скаже.м, теорети
ческой работе ка.чсдый этап которой можно оформить в виде степени, такая опас
ность не угрожает.

Пожалуй, Зы правы, Борис Платонович... Так вот, я все время сбиваюсь
на другое и никак не моп/ оттенить еше одну мысль. Как я уже говорил, Васкоде Гама был

Васко да Гама (1460—1524).
С миниатк>ры XVI >з.

ОН что-то слыхал, но

хорошо помнят и чтут

время ушел в

назначен королем возглавить экспедицию . Короуль .мог бы назначить
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любого другого надежного капитана. Справедливее всего бьыо бы поручить это
дело Бартоломеу Диашу, а не унижать его ролью интенданта при Васко де Гама.
В этом принципиальная разница ме;кду Колумбом и Васко де Гама. Колумбу
нельзя бьшо поручить открывать Америку, или, вернее, западный путь а Индию.
Он сам себе это поручил. Он добивался от королей не назначения, а поддержки
своим замыслам. В этом огромная разница ме;кду инициаторами большого дела
и теми, кто исполняет поручение. Вообще говоря, можно было, используя идею
Колумба, направить какого-нибудь капитана на запад. Король Жуан II так и
попробовал сделать, но из этого ничего путного не вышло. Капитан, которому
он тайком от Колумба поручил эту экспедицию, в успех дела не верил и дш1ьше
Азорских островов не пошел, Цля этого нужен бьш энтузиаст.

Конечнс, Васко да Гама было легче, че.м Колумбу. Ему не приходилось то
миться в королевских приемных з ожидании аудиенции. Не приходилось пол
учать недвусмысленные отказы или туманные обещания. Не нужно было и осо
бенно заботиться о подготовке экспедиции. Король поручшт ему отправиться в
И.чдию, король обеспечил снаряжение экспедиции и даже заставил заниматься
подготовкой плавания такого специалиста, как Бартоломеу Диаш. Два главных
корабля «Сан Габриэл» и «Сан Рафаэл» бьыи специально построены для экспе
диции по последнему слову португальской кораблестроительной техники. Стро
ительный лес для них вырубался в королевских рошах и длительное время вы
сушивался. Водоизмещение этих кораблей значительно презссходшто 100 тонн.
Кроме этого, в состав эскадры входш! несколько меньший корабль «Сан Мануэл»
и специальный корабль, нагруженный провизией. Большое внимание было уде
лено подбору кадров экспедиции. На корабли бы*1и направлены лучшие кормчие
и навигаторы страны. Контрастом к этому выглядела подготовка первой экспе
диции Колумба. Его каравеллы, конечно, были не специально построены, но за-
куш1ены. Только «Санта Мария» имела около 100 тонн водонзмешения: две дру-
П1Х примерно по.60 тонн. Людей для экспедиции подбирал Колумбу не король.

Ему пришлось нанимать добро
вольцев. А это значит, что сре
ди экипажа оказались апучай-
ные люди и авантюристы. Не на
высоте было и продовольствен-

обеспечение. В общем, экс-ное
педиция подготовилась настоль-

наскатъко у Катумба хватштоко,
аи и средств лично заниматься ею.

— Интересное сопоставле¬
ние, — прервал сооеседника
Борис Платонович Рокотов, —
что-то очень похоже на соотно
шение работ, ведущихся по по
становлению Правительства, и
работ, начатых в инициативном
порядке. Вы сами где-то в на
чале нашей беседы говорили,

окажись Америка несколь-что
Гравюра на дереве из книги Montalboddo «/tiiierarius

Portugallesium е Lusitania in Itidia» (Милан. 150S г.),
показываюи!^ п>7нь португальцев в Индию

ко дальше, чем она оказалась в
«рйствительности, то экспедиция Колумба, снаряженная далеко не лучшим об-
«пчом, не увенчалась бы успехом. Я хочу сказать, что ооеспечение пионерских
Исследований, как правило, находится на более низком уровне, чем они того

зас^^ сейчас поймаю Вас на слове, Борис Платонович. А как заранее опреде-
какого обеспечения они заслуживают? Ведь заранее неизвестно, будет

’  собой исследователь. Да и часто откры¬
ли

пйть
достигнута цель, которую ставит перед
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вает он не то, что намеревался, а совсем другое, иногда оольшее, а иногда мень
шее по значению. Иногда бывает и так. что средства и вовсе затрачиваются впу
стую. Кстати, есть тому пример и в области географических исследований. Это
поиски так называемого северо-западного прохода все в ту же Индию вокруг
северной оконечности американского континента. Сколько сил, средств и жизней
было погублено в этих бесполезных поисках! Уж очень .хотелось англичанам,
искавшим этот проход, иметь свой северный путь в Индию, подобно тому как
португальцы «владели» восточным путем в Индию, а испанцы — западным. Ис
комый путь оказывается ложным путем... Но при этом как-то трудно бывает
закрыть такую тему. Поэтому я не склонен безоговорочно осуждать тех руково
дителей. которые делают ставку на исследование с гарантированным  результа
том. Правда, они могут столкнуться с те.м, что фонд идей окажется исчерпанным
и больше не пополняется. Но эта опасность представляется отдаленной, а пока
реализация возможностей, заложенных уже в бесспорных проектах, приводит к
большим успе.хам.

— Но Вы-то сами так не действуете.
— Но и я не могу пренебрегать исследованиями с гарантированным успехом.

Более того, я, как Вы знаете, пытаюсь направить большую часть сил института
в направлениях, суляших близкий успех, хотя с симпатией поддерживаю тех,
кто ведет исследования в неизвестных направлениях. Вот когда их исследования
малыми средствами покажут, что направления, которыми они занимаются, пер
спективны — тогда можно будет рассмотреть фронт работ и выде-шть больше
средств. Собственно, так и поступила королева Изабелла. Через гол после воз
вращения Колумба была снаряжена значительно большая экспедтщия для вто
рого плавания в Америку. В ней уже было не три. а четырнадцать кораблей.

— Но ведь тех средств, которые предоставила Колумбу испанская королева
для первого плавания, было недостаточно, чтобы открыть западный путь в на
стоящую Индию. Колумбу просто повезло, что на его пути оказалась Америка.
Я все-таки считаю, что на пионерские исследования нужно предоставлять сред
ства, которые достаточны для выполнения задачи, стояшей перед иссделователями.

— Я согласен с Вами, Борис Платонович, но всегда будет существовать вопрос
о том, как распределить силы и средства между исследованиями, являющимися
практической реализацией уже добытых знаний, и исследованиями, направлен
ными на добавление новых? Решение этого вопроса отягощается тем, что первое
направление, как правило, не вызывает сомнений в осуществимости.  Второе —
всегда выглядит неопределенным, сопряжено с риском и обычно наталкивает на
мучительное сомнение: не напрасно ли затрачиваются силы и средства? Ведь бы
вает и напрасно. Поэтому принятие решения в пользу того или иного направ
ления зависит от многих факторов, причем не только объективных. Иногда ре
шения принимаются под влиянием убедительности доводов, настойчивости авто
ра предполагаемого исследования, его авторитета. Пожалуй, иной раз последней
гирькой, перевешиваюшей чашу весов, оказывается и такая ненаучная катего
рия, как вера в удачливость автора.

— Почему же «ненаучная»! Вы ведь под комплексом «удачливость»,
интуитивно подразумеваете и энерп!ю человека, и его организованность, уве
ренность в себе, и его предыдушие успехи, вселяющие надежду,
Умеет выбирать верное направление.

В комнату вошла Евгения .-Ч.тександровна, жена Марка Владимировича.
— Сейчас буде.м обедать. Вы обедаете с нами, Борис Платонович, — объявила

Евгения А-тександровна.
Борис Платонович пыта-тся запротестовать, ссылаясь на то, что уже поздно,

а ему

вероятно,

что человек

хотелось бы засветло вернуться в город, но его все же уговорили.
— Заболтались мы с Вами, Борис Платонович, — продолжал за обедом Марк

Владимирович. — Но все же мне хочется в продолжение нашего разговора вспом
нить о третьем великом подвиге эпохи Великих географических открытий и о

4 ВИЕТ № I



98 Уроки истории

его творце — Фердинанде Магеллане. Помните «Подвиг Магеллана» Стефана Цвей
га? Этот герой не был похож ни на Васхо да Гама, ни на Колумба. И задача
перед ним crosLia другая, она имела уже более научную и менее практическую
окраску. Магеллан своими кругосветными путешествиями соединил воедино пор-
туга-1ьское и испанское направление з исследовании нашей планеты. Повилимо-
му, не алучайно это было совершено португальцами под испанским флагом. По
бывав в Мх1айзии, крайнем восточном пункте проникновения португальцев, Ма
геллан пришел к мысли, что следует попасть туда с запада, подобно тому, как
это намеревался сделать Колумб, и вернуться в Европу, обогнув Африку. Но, в
отличие от Колумба, Магеллан знал те места, куда хотел попасть другим путем
и знал также, что ему придется ошбать огромный материк, стояший поперек
намеченного пути. Зная это, он понимал, какие трудности его ожидают, знал,
что экспедиция, которую он замышляет, растянется на годы и не преуменьшал,
подобно Колумбу, предстояших трудностей.

Первое время он занимался, если можно так выразиться, теоретической под
готовкой экспедиции: изуча-т карты, донесения капитанов, пытаясь предугадать,
где лежит тот пролив, который рассекает преграду, закрываюшую выход из Ат
лантического океана на запад. Ведь в наличии такого пролива — ключ к реше
нию поставленной им перед собой задачи. Дальше история повторяется. Магеллан,
как и Колумб, обращается снача.аа к португальскому королю и тоже получает
отказ. В этом сказалась ограниченность португальской, я бы сказал, технической
политики: идти, не отклоняясь, только тем путем, который сто лет назад был
намечен принцем Генрихом Мореш7авателем. Этот путь, действительно, принес
те плоды, которых от него ожидали. Но то, что отклонение от него может ока
заться еще более плодотворным, никак не смогло овладеть умами португальских
руководителей. Короля Жуана II еще можно извинить ограниченностью его воз
можностей и тем, что уж очень сомнительными представл51лись перспективы, ко
торые сулил Колумб. Король хМануэл уже никакого снисхождения не заслужи
вал. В его время снаряжение крупной экспедиции не было чем-то необычным.
Одна за другой отправл5ишсь большие вооруженные экспедиции в Индию. Ма
лайзию, Бразилию. Кроме того, если король Жуан II мог сомневаться в обеша-
ниях Колумба, то реальность проекта Магеллана подкреплялась открытиями и
достижениями мореа1авания за прошедшие тридцать лет. Я уже говорил, что во
главе Португатии в момент ее наибольшего триумфа, подготовленного предше
ственниками, оказатся человек, который как руководитель стоял явно ниже тех
возможностей, которые открылись перед страной. Подбирая капитанов атя экс
педиций, он более всего ценил такие качества, как личная преданность ему, ко
ролю, исполнительность... Он тщательно дозироват «порции» сдавы, достающи
еся тому или иному капитану, и поэтому не допускад, чтобы кто-нибудь дважды
возглавлял экспедицию, боясь, видимо, появления независимой фигуры. Исклю
чение составил Васко да Гама, которому было поручено во второй раз возглавить

1

экспедицию.
Мне кажется, такой образ действий возможен, когда исследования имеют уз

кий, ограниченно-целенаправленный характер. Препятствуя выдвижению твор
ческих личностей, которые мог.'т устремиться , в сторону от предписанного им
направления, такая система действий сама способствует сохранению ограничен
ной направленности исследовани!!. Не удивительно, что Магеллан как личность
упрческая, беспокойная, с большим чувством собственного достоинства и неза-
нсимости, не мог понравиться королю Мануэлу. Да он и сам чувствовал себя

1 в родной Португалии и понимал, что ого замыслы скорее могут встре-
поддержку а соседней Испании, правительство которой со времен успеха

было более склонно предоставлять независимость

в
jjeyioTHO
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1(олумба

пйтанам и смотреть сквозь пальцы на авантюры, предпринимаемые на свой
риск отдельными людьми. Правительство понимало, что это пойдет на

испанской короне. Но все же во имя лояльности к своему государю Ma¬
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геллан просит аудиенции у короля и из-
viaraer свои планы. Отказ короля его не
удивляет и не обескураживает, а, на
против, облегчает обращение к Испании.

— А может быть, король Мануэл
был хитрее, чем вы его изобразили?
Может быть, он просто хотел воспре
пятствовать открытию западного пути в
Индию, понимая, что испанцам спод
ручнее воспользоваться этим путем и

-●С

-оподорвать индийскую .монополию пор
ту гхтьцев?

— Эти соображения, конечно, могли
быть у короля Мануэла. Но в его время
было просто глупо повторять ошибку
короля Жуана Ib который надея-ася,
что, отказав Колумбу, он те.м самым
лишит его возможности осуществить
свои планы. Король Мануэл не мог на
это рассчитывать, зная, что по соседст
ву уже возникла могущественная мор
ская держава — Испания. Вообше. этот
пример показывает, что невозможно
воспрепятствовать исс-аедованию. которое представляется нежелательным по
конъюнктурным соображениям. Если исс.аеловакие является стоящим, то оно бу
дет осуществлено не той, так другой организацией.  В Испании Магеллан доволь-

скоро добился поддержки- Во всяком случае, ему прищлссь пережить меньше
мытарств, чем Колумбу. Видимо, хорошее впечатление серьезного, наде:кного че
ловека производил и сам Маге.алан. В отличие от Колумба он не требовха себе
грюмких титулов вроде «Адмирхаа океана-моря» и большой доли в доходе с от
крытых земель. Е.му важно бь^ао быть единоначхаьником экспедиций, и только
этого он добивхася. Происходит и некоторое смешение целей исследования. Цель
Колумба — достичь Индии. Западный путь — только средство достичь этой це-

Для Магеллана Индия или, вернее, не Индия, а Молуккские острова, — зна
менитые острова пряностей — скорее прехаог, приманка, которая должна убе
дить Испанию и юного короля Карлоса, внука ̂ королевы Изабеллы, поддержать
экспедицию. Подлинная цель Маге.алана — обогнуть на корабле земной шар,
решить, наконец, этот затянувшийся вопрос. Во времена Магеллана в шарооб
разности Зе.мли в общем-то уже не сомневались, но ведь все-таки ее никто еше

обогнул и пока это никем не сделано, возможны какие-то недоумения, суе-
Еше недавно — во воемена принца Генриха Мореплавателя
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Фернан Магеллан (ок. 1480—1521).
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боялись заштывать за мыс Баколора, всерьез полагая, что за ним находится ки-
пяшее море. Только прямое хчавание на запад и возвращение в исходный порт
с востока будет наглядным, убедительным для каждого человека доказательством
шарообразности Земли. Выполнению этой задачи и отдал себя Магеллан.

Этот человек оказхтся на уровне великой поставленной себе задачи, самой
трудной из всех задач эпохи Великих географических открытий. Для него был
^драктерен обязательный научный подход к делу, выразившийся в стремлении
дооружить экспедицию наиболее точными соответствующими достижениями к тому
врем'ени — знаниями долгот. Это качество сочетхтссь у него с богатым опытом
^QpjyrxibCKon мореходной школы и железным характером, который только и мог
обеспечить успех дела. Не в пример Бартоломеу Диашу, он сумел справиться с

в экипаже, возглавлявшимся навязанными Магеллану  з качестве ко-
кораблей испанскими аристократами. Он не бы^т романтиком, подобно

и в просторах океана. Им управлял трезвый.

— моряки

мятежом
маядиро®
{Солум^У’ устрашивше.муся неудач

л
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насколько возможно было в то время, точный расчет. Хотя, как известно, Ма
геллан не вернулся в Испанию, а был убит в бессмыссленной стычке с тузем
цами на одном из Филиппинских островов, именно он 6bLfi первым человеком,
совершившим кругосветное плавание. Он и его раб малаец Энрике, вывезенный
им с Малайских островов во время пребывания его в Малайзии еше в качестве
подданного португхтьского короля. Накануне гибели Магеллана выяснилось, что
жители островов, куда добрались мореп.лаватели посте трехмесячного плавания
по Тихому океану, говорят на том же языке, на котором говорит ма-таец Энрике.
Это значит, что они находятся вблизи тех мест, где были лет за десять до того.

Один из кораблей («Виктория») уже без Магеллана добрался до Испании
рез три года посте отплытия из Севильи. Значение экспедиции Магеллана
ромно. Кроме самого факта свершения кругосветного путешествия эта экспеди
ция определила основные очертания океанов и континентов. Именно этим
ванием было показано, что большая часть поверхности Земли составляет единый
Мировой океан, состоящий из трех встиких океанов  — Атлантического, Тихого

Индийского, постеловательно пройденных экспедицией. Псстедующие плава
ния и экспедиции лишь наносили отдельные штрихи на уже открывшийся чело
вечеству лик Земли подобно тому, как посте одного-двух основополагающих
крытий в какой-либо отрасти науки дальнейшие исстедования вносят wTnmb не
которые уточнения. Надо, однако, заметить, что эти уточнения обычно бывают
связаны с получением практического выхода от научных достижений.

— Никогда не думал, что Встнкие географические открытия можно предста
вить как общую модель научных исстедований.

— Я считаю, что Великие географические открытия являются хорошей мо
делью современных научных исстедований. Мне кажется, что они ближе по сво-

характерным особенностям к современным исстедованиям, чем, скажем
ятельнссть университетов, академий юти отдстьных ученых в период, предшест
вовавший индустриализации науки.

 Нет, Марк Владимирович, Ваша модель — одностороння и, по-моему.
тенденциозна. В ее рамки не укладываются чисто теоретические поиски! т.
когда исстедования ведутся «кончиком карандаша» и этот карандаш является *ос-

инструментом исстедоватстя. Я понимаю, что теоретические исстедова-
являются частью обшего комплекса, они тесно связаны и зависят от
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риментальных раоот, которые уже индустриализированы. Но в теоретических
ботах, особенно относящихся к фундаментальным вопросам, возникают

охватываемые Вашей моделью.
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Kdoma работы Vaz Duardo. созданная вскоре после открытия Магелланом в
1520 г. пути из Лтлантинесксго океана п Тихий. В соответствии с ранни-yiu
представлениями. Магелланов пролив изображен широки.^, и открытым, а не

узким. извилисты.н и перегороженным островами.

му процессу масштабный характер. Поэтому руководство всем этим взяло на се
бя государство. Это обстоятельство и является основным источником сходства с
современными исследованиями. Посде периода Великих географических откры
тий основной фронт поисков переместился в область механики, а затем — в об
ласть классической физики, химии, биологии. Развитие этих наук не требовало
больших затрат, и поэтому связанные с ними исследования рассредоточились по
университетам и академиям, и лишь в наше время ohii приобретают такой раз
мах, что требуют значительных усилий национального масштаба. Естественно,
что государство берет на себя ответственность за развитие исследований.

— Марк Владимирович, мне самому только что прнш-ю  в голову еще одно
обстоятельство, которое сближает эпоху географических открытий и период со
временного развития науки. По-мое.му, для географических исследований харак
терна быстрая реализация сделанных открытий. Сейчас мы переживаем период,
когда опять результаты исадедований реализуются быстро и приносят непосред
ственную выгоду немедленно. в промежутке лежит период, когда от исследо
вания до практического выхода бьедо очень далеко. Видимо, отчасти и в этом
причина деятельного участия государства или крупных фирм в тогдашних иссде-
дсваниях. Теперь мы наблюдаем и лояв-тение интереса к де.дам университетским...

— Да, видимо, и это уси-дивает сходство. Сходные условия порождают с.ход-
ные адедствия. Мне кажется, что во времена Великих географических открытий
появились и определенные типы — характеры, которые с поправкой, конечно,
на эпоху, являются действующими лицами и в современных исследованиях. Во-
первых, зачинатель, представленный в эпоху географических открытий фигурой
принца Генри.ха Мореплавателя. Он, начиная и организовывая первые робкие
шаги в океан, презрат^ьд эти исс.дедсвания з дело всей своей жизни и понимал,
что не успеет увидеть — просто не доживет — до значительных результатов на
чатой им деятельнс?сти. Он понимал, что путь в Индию далек, и hq одно поко-

будут достигнуты ее оерега. Конеч
но, он не мог предвидеть, во что разовьются морские исследования и какое ко
лоссальное влияние они будут иметь на историю человечества. Несмотря на весьма

ление мореплавателей сменится, пре;кде чем
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скромные первые результаты и на неодобрнтельныр'! ропот, сопровождающий его
деятельность, принц Генрих Мореплаватель не оставлял своих усилий. Он отка
зался от очень соблазнительных по тому времени предложений, вроде пригла
шения в Англию (с некоторыми перспективами на английский престол). Дело
тут не только в твердости характера, нс и з том. что исследования поглощают
це-тиком человека, посвятившего себя этому делу. Большое значение имеет и то,
что, хотя со стороны результаты кажутся обычно менее значительными, никто.
кроме самого исатедователя, не чувствует значения каждого шага, открывающе
го перспективу для да-1ьнейшей работы. Он просто не может бросить своего дела,
опасаясь (не всегда основательно), что оно погибнет без него-

Вторая характерная фигура — разумный руководитель исследований, приоб
ретших уже серьезный размах. Таким мне представляется король Жуан П,
торын стал продолжателем дел Генриха Мореплавателя, приостановившегося бы
ло посде смерти принца. Он направлял дальние экспедиции, расширяя размах
исследований в той мере, а какой это требовала логика дела. На его долю
вые выпала необходимость принять решение о выборе путей исследования:
должать ли традиционный путь, суливший надежный результат, или ринуться
неизведанный поток? Он как разумный человек выбрал первое

ко-
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про-
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и... упустил ве

ликое открытие. Упрекать его- не следует. Так поступали и будут поступать по
сле него .многие, облеченные правом принимать решение. И в большинстве
чаев будут поступать правильно, но иногда, очень редко, это обернется ошибкой.

— Но ведь, Марк Владимирович, именно такие случаи знаменуют наиболее
яркие страницы в истории науки.

— Да, это так, но нужно обладать прямо-таки дьявольской интуицией, чтобы
усмотреть это в каждом конкретно.м случае! Чаше все бывает как в истории с
Колумбом: альтернативный, рискованный, не соответствующий здравому смыслу
путь выбирает тот, кому затруднены возможности идти з обычном направлении

" Неудачи в этом смысте полезны. Они, как и успех конкурента,
задумываться над поиском альтернативных путей.

Теперь Бартоломеу Диаш. Он символизирует для меня исследователя,  много
сделавшего, усовершенствовавшего соответствующую технику исследования
(в данном случае корабельное дело), совершившего основополагающее откры-
fnue, но не сумевшего^:осредоточить силы для того, чтобы сделать посчедний
рывок. История взбунтовавшейся командой, не пожелавшей идти в Индию
когда путь уже был ясен, — печальный пример тога, как срывается завершение
большого дела, если не хватает необходимой в этот момент твердости Не сумел
себя поставить Бартоломеу Диаш и в отношении с королями, позволил унизить
себя ДО роли подчиненного при подготовке экспедиции Васко да Гамы и во вто
рой индийской экспедиции Альвариша Кабрала. Когда эта экспедиция проходита
У южной оконечности Америки, разыгравшаяся буря потопила корабль Бартоло
меу Диаша, и наш герой попю, так и не преодолев этот роковой для него рубеж"
^удьбу Бартоломеу Диаша можно было бы назвать судьбой неудачника^^'Хо
япяд ли это слово позволительно употреблять по отношению к одному из *грпо1«
эпохи Великих географических открытий. Но все же это был, вероятно пепвый
исследователь, испытавший горечь, видя, как открытие, которое он подготовил
ггоказал его возможность и намеревался осуществить, завершено друщм ’
^  Теперь я хочу перейти к Христофору Колумбу.

  Марк Владимирович, позвольте я сам охарактеризую Колумба Я
«пил Ваш исторический метод, подобно тому как доктор Ватсон
ТНВНЫЙ метод своего постоянного собеседника, т. е. запомни Фактический мГ
«пиал из Вашей лекции. Мне тоже захотелось попробовать сизл'ы я ^

Колумб. Колумб - романтик. Он не можеГ^дти традвд^
ЭТО не интересно. Пусть португальские капитаны ползают влолт, ^

Он, Колумб, устремляется в открытый океан. Посмотрим кт
заветной Индии. Она — там, за просторами океана 'нап ^  до-

апрасно лу

£МУ
пики

до
чшие

СЛУ-

заставляют

ус-
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картографы и навигаторы доказывют, что, если и есть Индия на другом конце
океана, то до нее все равно не добраться; Колумб, оатепленный своей идеей, не
прислушивается к разумным доказательствам. Он зидит з их доводах только коз
ли и интрига. Эти кабинетные моряки хотят очернить и дискредитировать его
проект перед монархами, от которых зависит, быть или не быть его плаванию,
осушествится или нет его адея!.. Колумбу повезло. Он открыл новый континент,
который совсе.м не похож на Индию. Он упорно верит, что открьы путь в Ин
дию, не принимая во внимание факты, опровергающие это заблу;кдение.

— Между прочи.м, знаете ли Вы, Борис ГЬзатонович, что это упорство стоило
Колумбу чести дать свое имя вновь открытому континенту. Америка получи^за
свое имя от того исследователя, который назвал ее Новым светом, подчеркнув
тем самым, что это ранее неизвестный континент.

— Да, это своего рода штата за ошибку. И все-таки свойственное Колумбу
упрямство, вера в идею, которая, казалось, не выдерживает научной критики,
некий волюнтаризм являются творческой силой. Далеко не всем исследователям
такого типа везет, как Колумбу, Напротив, большинство терпит неудачу, пре
вращаясь в навязчивых маньяков. Но иногда заблуждение оборачивается откры
тием. Как говорят, стучай не.чадежен, но шедр. И чем менее вероятно открытие,
тем оно значите.’1ьнее. Вот поэтому имеют право на существование и право на aeiicr-
вия такие исс1едовате.'П1, которые всегда выбирают, казалось бы, неправильный и не
нужный путь. Кого еще Вы .хотели перечистить в качестве характерных масок?

— Далее стедует охарактеризовать королеву Изабе.ъту Каетштьехую. Правда,
это уже совсем устовная фигура, которая должна напоминать, что всегда суще
ствует потенциальный конкурент. Стоит только совершить ошибку или потер
петь неудачу в исстедованиях, как потенциальны!! конкурент превращается в
реального! Так произочью с Жуаном II. Отказав Колумбу в снаряжении экспе
диции. он тем самым дал возможность Испании включиться в гонку морских
экспедиций и исследований. Если бы не ошибочнее решение Жуана II, Испания
рано или поздно все же вштюшыась бы з географические исследования, однако
произошло бы это не с таким поразите.льным успехом.

Португальский король Мануэл — тоже в значительной степени условная фи
гура. У меня он вызывает ассоциацию с руководителем, который npimsLi на
ходу хорошо налаженные исследования, причем эти исследования начали нако
нец давать давно ожидаемый практический вьиход. Такое благоприятное стече
ние обстоятельств способствует преувеличению роли этого руководителя в до
стигнутых успехах. Он сам постепенно проникается мыслью, что эти успехи —
его исключительная заслуга. Отсюда возникает чувство собственной непогреши
мости, качество крайне вредное для руководителя- исследований. Оно же явля
ется источником ошибок, которые не замедлят последовать — вроде той, кото
рую допустил король Мануэл, отмахнувшись от предложения Магеллана.

Теперь о Васко да Гама. Это такой тип исследователя, которого желает
иметь большинство руководителей: он — надежный исполнитель любого тя
желого поручения. Он преодолеет все трудности, не собьется с пути, не опустит
руки при временной неудаче, точно доложит о результатах исследований. С ним
спокойно. Он не станет досаждать проектами и предложениями, претворять в
жизнь которые затруднительно, а отвергать опасно. Добавим ешо, что быть именно
таким исследователем очень заманчиво. Участвовать  в исследованиях с гаранти
рованным успехом, преодолевать трудности, хоть и не.\!алые, но все же имеющие
чисто практический характер, а главное — не знать сомнений з том, что дела
ешь. так как успех, подготовленный предыдушими исследованиями, гарантиро
ван, а потому имеется надежная поддержка начальства.

Наконец, Магеллан. Изо всех героев Великих географических открытий мне
эн наиболее симпатичен. Я чувствую, что Вашим героем является Колумб. Ма-
гешлан представляется мне человеком, для которого научные цели его деятель
ности возобладали над такими стре.члениями, как личный успех, пышные на-
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грады и звания. Его увлекла сама задача — совершить кругосветное путешест
вие, доказать единство Мирового океана. Мне кажется, Магеллан обладал науч
ным мировоззрением. Он действовал не по романтическому порыву, как Колумб,
но опирался на имеющиеся к тому времени знания навигации, астрономии и
сведения об очертании континентов. В действиях Магеллана сочетались з разум
ной пропорции трезвый расчет и обдуманный риск, без которого не обходится
ни один серьезный научный поиск. Без первого элемента поиск превращается в
авантюру, которая, впрочем, может окончиться удачно и завершиться открыти
ем, если, как говорится, повезет. Без второго элемента, собственно говоря, нет
и поиска. Исстедование в этом случае становится эпигонством. Но даже и такое
исстедование бывает полезным, содействуя накоплению фактов. Грандиозный за
мысел MareaviaHa заслуженно увенчался успехом; хотя автор и организатор про
екта погиб в холе осушествления замысла, его имя будет связано с этим науч
ным подвигом.

Беседа закончььлась... Борис Платонович начал собираться уходить. Прощаясь,
он спросил:

— -Марк Владимирович, все, что Вы рассказывали, строго соответствует исто
рической науке?

— Ну, за это я не ручаюсь. Видите ли. я прочитал, как уже говорил, одну
книжку про Колумба. Вот тогда у меня и возникло ощущение аналогии, о ко
торой мы сегодня так долго беседова.ли. Заинтересовавшись, я прочитал еше не
сколько книжек о Великих географических открытиях. Конечно, беседуя с Вами,
я многих деталей уже не помнил. Кроме того, желая подчеркнуть усмотренную
ана.логию, я мог кое-что исказить из фактического материала. Не касался я не
которых мало симпатичных явлений, сопутствовавших Великим географическим
открытиям, вроде работорговли. Так что, Борис Платонович, если Вас интере
сует строгая историческая достоверность, обратитесь все-таки к соответствующей
историко-научной литературе.

— Нет, нет, меня вполне устраивает Ваше изложение. Надеюсь, оно доста
точно точно.

Борис Платонович ушел. Марк Владимирович Апостол проводи.л гостя и вер
нулся в комнату, где происходил разговор. Евгения А-тександровна  хотела было
упрекнуть его за слишком длительную беседу и напомнить, что он все-таки в
отпуске, но передума-ла, почувствовав, что эта беседа принесла ему большое удо
вольствие. Она понимала, что в другой обстановке,  в суете повседневной работы
ее супруг не смог бы так свободно выговориться и высказать мысли, не относя
щиеся непосредственно к его работе.


