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X. ГАСТЕРСОН (США)

ЛИВЕРМОР ГЛАЗАМИ АНТРОПОЛОГА

Введение*

Настоящая статья представляет собой отчет об этнографическом исследовании,
проведенном в 1987—1990 гг. в Лоуренсовской национальной лаборатории в Ли
верморе — одной из двух лабораторий в США, где в период «холодной войны»
разрабатывалось ядерное оружие (подробнее см. flJ)- Это исследование я про
делал в качестве антрополога. В «антропологическом контексте» моя работа была
необычной, ибо американские антропологи традиционно изучали преимущест
венно сообщества «третьего мира», нежели Запада,  и главным образом бедные,
малообразованные и лишенные власти, нежели богатые, хорошо образованные и
могущественные, слои населения. Отчасти потому, что для антропологов стало
труднее и опаснее получать доступ к сообществам «третьего мира», отчасти же
потому, что они подверглись критике за «восточническое» тяготение к экзоти
ческому и примитивному, в последнее десятилетие наблюдался подъем так на- ■
зываемой «репатриировавшейся антропологии» (т. е. изучения различных групп
населения внутри самих США). В центре внимания этого направления, однако,
оказались прежде всего этнические меньшинства и прочие тем или иным обра
зом ущемленные слои, нежели сравнительно привилегированные группы, как,
например, ученые — разработчики ядерного оружия. Но в то же время возни
кает и небольшая литература по антропологии науки (см., к примеру, [2—8]),
к которой принадлежит и настоящее исследование Ливерморской лаборатории.

В отличие
“  < многих современных трудов в сфере science studies, задачей на¬

стоящей работы являлось не прослеживание развития определенной области на
учного знания, а изучение политики, культуры и психологии определенной груп
пы ученых. Постановка именно этой задачи была вызвана не только тем, что,
как антрополог и как гражданин, беспокоившийся, что гонка вооружений может
закончиться катастрофой, я интересовался преимущественно людьми, которые
разрабатывали оружие, нежели содержанием той науки, при помощи которой
они делали это. Дело было
разработчиками

еще и в том что знания, получаемые учеными —
__ „ ядерного оружия, представляют в США такую же государствен-

тайну, как и в России, поэтому мне, особенно принимая во внимание тот
пячтЗ»' ^ являюсь британским, а не американским гражданином, не было бы

£ шено исследовать развитие этой специфической научной области, даже ес-
^ хотел или считал себя способным заняться этим. Таким образом, задача

моего исследования заключалась в выяснении вопросов о том, какого типа люди
грй ®илнсь учеными разработчиками ядерного оружия, как они представляли

своей работы, и какое значение они отводили своей работе в рамках
ьнои системы международных отношений. Это было одно из нескольких

исследовании культуры американских
жия, предпринятых в 1980-е гг.

комплексов по производству ядерного ору-
— десятилетие усилившихся «холодной войны»

я хотел бы с благодарностью отметить ту помощь, которую оказали в подготовке моей работы
для российской аудитории Вячеслав Герович, Лорен Грэхэм, Геннадий Горелик и Пола Гарб. Исс-
ледомние, на материале которого основывается эта статья, не могло бы быть выполнено без финан
совой поддержки Стэнфордского университета, Фонда Меллона и Фонда Макартуров. Что же касается любых ошибок в статье, то за них несет ответственность один лишь автор.
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И гонки вооружений*.

Ливерморская лаборатория

До создания в 1952 г. Ливерморской лаборатории все американское ядерное
оружие разрабатывалось в лаборатории Лос-Аламос в штате Нью-Мексико, ос
нованной под руководством Роберта Оппенгеймера во время Второй мировой
войны. Бомбы, сброшенные на Хиросиму и Нагасаки, были разработаны учены
ми в Лос-Аламосе**. Хотя многие из ученых, работавших над созданием первой
бомбы, покинули Лос-Аламос в конце войны, причем некоторые из них — вы
сказывая тревогу по поводу опасности гонки вооружений, разработка и испыта-

■  ния ядерного оружия продолжались там и после 1945 г. После того как в 1949 г.
Советский Союз ошеломил американцев, произведя взрыв своей первой атомной
бомбы, администрация президента Трумена приняла решение о реализации
Лос-Аламосе срочной программы по созданию водородной бомбы. Наряду с на
чалом Корейской войны в 1950 г., это решение явилось сигналом к эскалации
«холодной войны», вызвавшей раскол в американском сообществе ученых-ядер-
щиков. Некоторые из них, как, например, Оппенгеймер, Сцилард и Эйнштейн,
полагали, что Соединенные Штаты должны стремиться избежать тотальной гон
ки вооружений с Советским Союзом. Другие же, подобно Эдварду Теллеру и
Эрнесту Лоуренсу, считали, что Соединенным Штатам следует интенсис-'ициро-
вать исследования, связанные с разработкой оружия. Заручившись поддержкой
ВВС, Теллер и Лоуренс убеждали правительство США  в необходимости еще од
ной лаборатории по разработке оружия, организация которой могла бы ускорить
работу по созданию водородной бомбы, и, в условиях набиравшего силу ма1жар-
тистского антикоммунистического режима, в конце концов добились своего

В 1952 г.
10 тыс. жителей), расположенном примерно в сорока милях
Франциско, штат Калифорния, была организована вторая американская лабора
тория по разработке оружия — Лоуренсовская ливерморская лаборатория. В на
чале своего существования она имела штат порядка 700 человек, а средний воз
раст ее административного персонала составлял 30 лет. Ливерморская
лаборатория стартовала неудачно: ее первые два ядерных испытания в 1953 г.
закончились «пшиком» (fizzle — слово, которым американские ученые разра
ботчики оружия обозначают фиаско), к немалой радости соперников из Лос-Ала
моса. Однако в конце концов ливерморские ученые овладели основными прин-

в

небольшом городке Ливерморе (который тогда насчитывал менее
к востоку от Сан-

*В 1980-х гг. было опубликовано пять книг, описывавших культуру конкретных американских
учреждений по производству ядерного оружия. В одной из них, написанной журналистом «Нью-Йорк
Таймс* Уильямом Броудом, также изображается Лоуренсовская национальная лаборатория в Ливер
море (см. [9]). Другая описывает завод по производству плутония в Хэнфорде, штат Вашингтон (см.
[10]). Третья рредставляет собой исследование Дрэйперовской лаборатории, в которой были Разра
ботаны инерциальные системы наведения межконтинентальных баллистических ракет (см. [И]^
Четвертая описывает завод в штате Техас, на котором осуществлялась окончательная сборка амери
канских ядерных боеголовок. В ней особенно подчеркивается экстремистский характер религиозных
убеждений тамошних жителей, многие из которых верили в скорое возвращение Бога на землю и
наступление последнего судного дня (см. [12]). Наконец, пятая является исследованием об
лаборатории по разработке ядерного оружия в Лос-Аламосе, т. е. той самой лаборатории, в которой
была разработана первая атомная бомба (см. (131). Кроме этих книг, большое влияние имела статья
Кэрол Кон, рассмотревшей культуру ядерных стратегов с феминистской точки зрения (см.

●●Имеется обширная литература, посвященная первому проекту создания атомной ®
Аламосе, среди которой выделяется наибольшей обстоятельностью книга [15]. Также см. [1Ь, i/j.

*♦● Об учреждении Ливерморской лаборатории написано очень мало, к тому же большая часть
писанного по этому вопросу фигурирует не в работах профессиональных историков, но в воспоми
наниях отдельных ученых (см. [18—20], и потому приводимые там сведения следует воспринимать
с известной осторожностью. В недалеком будущем должна быть опубликована работа так1«
как Сибил Фрэнсис (Sybil Francis), Бартон Хакер (Barton Hacker) и Бартон Бернстайн (Barton
Bernstein), которая обещает дать более строгое изложение истории основания Лаборатории.

на-

J
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ципами разработки ядерного оружия и в конце 1950-х гг. совершили первый j
большой прорыв, сумев уменьшить размеры боеголовки настолько, чтобы ее .
можно было приспособить к ракете «Полярис» — первой баллистической ракете,
запускаемой с подводных лодок.

В дальнейшем ливерморские ученые разработали в общей сложности 18 раз
личных видов ядерного оружия, в том числе нейтронную бомбу и боеголовки
для ракет «Минитмен-П», «Минитмен-П1», «Посейдон», «МХ» и крылатых ракет ;
наземного запуска. За успехами последовал и рост Лаборатории: к 1963 г. ее
штат достиг 5 тыс. человек, а годовой бюджет составил 127 млн. долларов, пре
высив соответствующие показатели лаборатории Лос-Аламоса. Ко времени нача- '
ла моей работы в Ливерморе в 1987 г. Лаборатория стала еще больше: ее штат
составлял 8 тыс. человек, а годовой бюджет — 1 млрд, долларов, из которых .
примерно две трети расходовались на исследования, связанные с разработкой
оружия (обзор бюджета Лаборатории, ее физического комплекса и программ см.
в [18]).

ТАБЛИЦА 1
Данные о служащих Лаборатории на 1989 г.*

■ч
1Со степенями

ПЕРСОНАЛ Без степени ВсегоMS. ВА, ■
BS. ААPhD

Ученые и инженеры
Физики

1637 59 28731177

650 183 2 835
168 291Химики и материаловеды

Инженеры

117 6
250 815 34 1099

Математики
и специалисты по ЭВМ 53861 464 16

Специалисты по экологическим и
медико-биологическим вопросам 48 58 1061

Техники, механики 2 1150 1841 2993
Административные
и канцелярские работники 32 645 18631186

ЛАБОРАТОРИЯ В ЦЕЛОМ 1211 3432 3086 77291 PhD Doctor of Philosophy (доктор философии; приблизительно соответствует россий
ской степени «кандидат наук»); MS - Master of Science (магистр естественных или точных
наук; приблизительно соответст^ет диплому с отличием лучших российских университе
тов); ВА — Bachelor of Arts, BS — Bachelor of Science (бакалавр гуманитарньсх или. соответ
ственно. естественных или точных наук; приблизительно соответствует образованию в объе
ме 4-х курсов российских вузов); >L4 - Associate in Arts (работник сферы гуманитарныхук; приблизительно соответствует дипломам -г г
заведений). — Прим, перев.

на-
российских средних специальных учебных

Персонал Ливерморскои лаборатории характеризуется широким спектром на
учных специальностей и образовательных уровней. Таблица 1 показывает коли
чественное распределение по сферам специализации  и научным (образователь
ным) степеням. Важнейшая граница внутри Ливерморскои социальной системы
разделяет касту ученых и инженеров, составляющих верхушку Лаборатории и
касту лаборантов и технических работников, ассистирующих первым. Случаев
перемещения между этими двумя кастами почти не бывает. Ученые и инженеры

* Составлено на основе лабораторного циркуляра L033.
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получают более высокие зарплаты и обладают большей автономией и контролем
над своей собственной работой, в то время как технические и канцелярские ра
ботники едва ли имеют возможность затевать какие-то собственные проекты.
Наряду с лабораторией в Лос-Аламосе, Ливерморская лаборатория является
крупнейшим работодателем для физиков в Соединенных Штатах, и в ее стенах
физики оказываются элитой элиты. Они, как правило, становятся наиболее вы
сокооплачиваемыми работниками (некоторые из них получают более 100 тыс.
долларов в год), и, за одним исключением, пост директора Лаборатории всегда
занимал физик*. В 80-е гг. разработкой и испытанием новых ядерных вооруже
ний управляла группа из примерно 50 физиков, разбитых на два отдела — А и
В. Отдел А разрабатывал основные вооружения (т. е. атомные бомбы), а отдел
В — вспомогательные (термоядерную компоненту). Механикой подземных ядер
ных испытаний управлял отдел L, представлявший собой по преимуществу тех¬
ническое подразделение.

Хотя главная задача Лаборатории всегда cocroiuia  в разработке и испытании
ядерного оружия, к концу 1980-х гг. она также приступила к выполнению ряда
программ другого характера. Если принять во внимание тот факт, что ее заслу
женный директор в отставке и соучредитель Эдвард Теллер был ревностным сто
ронником (Стратегической Оборонной Инициативы (СОИ) в 1980-е гг., то не дол
жно вызывать удивления то, что в Ливерморе разрабатывался ряд программ,
входящих в СОИ: так, ученые Лаборатории работали над созданием рентгено
вского лазера (орудия космического базирования, которое, как они надеялись,
сможет обратить энергию термоадерного взрыва в лазерные лучи, способные сби-

баллистичфские ракеты), лазера на свободных электронах (наземного уско
рителя, испускающего пучки частиц, которые можно было бы направлять на ра
кеты при помощи выведенных на орбиту зеркал) и так называемых «Brilliant
Pebbles» («чудо-булыжников», как называли караваны движущихся по орбите и
управляемых при помощи компьютера особых снарядов, способных перехваты
вать ракеты в космосе). В то же время некоторые ученые Лаборатории испыты
вали сомнения (научного, политического и стратегического характера) в отно
шении СОИ и полагали неразумным выделение столь большой доли лаборатор
ных средств на проекты, весьма чреватые политическими конфликтами, при том

сама возможность их технического воплощения оставалась недоказанной.
Опасения этих ученых подтвердились: к началу 1990-х гг. все три указанные
программы СОИ были свернуты, потерпев фиаско и значительно ослабив позд-
ции Лаборатории сравнительно с соперничающей лабораторией в Лос-Аламосе .

В 1980-х гг. в Лаборатории осуществлялись еще две лазерные программы,
каждая из которых имела и гражданские, и военные приложения. Самый мощ
ный в мире лазер «Nova» использовался в программе «Инерциальное удержание»
(Inertial Confinement), ставящей целью осуществление термоядерного синтеза в
тритиево-дейтериевых гранулах для воспроизведения термоядерных взрывов в
условиях Лаборатории, а также для изучения возможности создания коммерче
ских ядерных реакторов, использующих реакции синтеза. Программа «Лазерное
разделение изотопов» (Atomic Vapor Laser Isotope Separation) подразумевала раз
работку лазерных технологий разделения различных изотопов урана и плутония.

Помимо всего этого, в 1980-х гг. в Ливерморской лаборатории осуществлялись
другие исследовательские программы. Ученые Лаборатории вели исследования
области генетики, занимались медико-биологическими проблемами, новыми

вать

что

и
в

●Этим исключением является химик Роджер Батцел. бывший директором в 1971—1978 гг. Во
обще же директорами Лаборатории в хронологическом порядке были: Херберт Йорк, Эдвард Теллер,
Джон Фостер, Хэролд Браун, Майкл Мэй, Роджер Батцел, Джон Наколлз и занимающий этот пост
сейчас Брюс Тартар.

♦● Сведения об исследованиях в рамках СОИ в Ливерморе приведены в книгах Броуда [9, 19].
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технологаями очищения окружающей среды, парниковым эффектом, а также
вопросами контроля над вооружениями.

Методика исследования

Предметом моего исследования была культура и психология ученых Лабора
тории, а также, хотя и в меньщей степени, культура и психология активистов
антиадерного движения, которые в 1980-е гг. пытались положить конец работам
Лаборатории по созданию ядерных вооружений.

Приехав в Ливермор в 1987 г., я должен был найти какой-то способ исследо
вать. во-первых, Лабораторию с восьмитысячным персоналом, за работой кото
рого я не мог наблюдать в силу законов безопасности страны и моего иностран
ного гражданства; во-вторых, взаимоотношения между Лабораторией и городком

в котором она была расположена; и, в-третьих,
между Лабораторией, Ливермором и активистами антиядерно-

учрны^ пп«ат ^ расположенного неподалеку города Сан-Франциско. Некоторые
осторожность в разговорах с посторонним челове-

ласти ияняияп ^ иностранным гражданином. Моя подготовка в об-
НИЙ и свДя™Г изучения небольших чужеземных поселе¬
нии и связанных родством групп, не выказала себя чем-то непосоедственно по-

традиционно изучай небольшие

подружиться и\е£р=оХ:ГяГбГ^^^^^^^

вaтeльcкvю ртпя-гргмел меня, то я взял на вооружение исследо

но отступала от этой традиционноГмод^Г'' антропологической,

след^ Га ж” Ла^тпГч™™’’ '“=™РР “мпонента. Во-первых, я
ИЗ которых сообщала о том в семи местных газетах, каждая
тонах. Во-вторых, я переселился^'^ЗГ^^Т”^’ ^ нередко в весьма критических
российских городов гле пягппп^^^^^ родок Ливермор, который, в отличие от тех
оружений, является открытым mnn^^ ^предприятия по производству ядерных во-
странцы*. Живя в Лйверморе я встреч^о^^с'Зя ^ ” работать даже ино-
ратории, и с рядом местных жителей людей, работавших в Лабо-
жеские отношения, и в разговопах' гп людьми у меня завязались дру-
Лабораторию, нередко делясь свои^ взгладами б°пле обсуждали

это в ходе формального интервью В rne^v о'^^рыто, чем они сделали
бокое представление об антиядерных ^ развивал у себя более глу-
боратории, посещая некоторый из их co6paiS ® оппозиции к Ла-
торых случаях мне было позволено качестве наблюдателя. В неко-
собраниях руководителей антиядерного движ^ия^Тооме публики
дателя я присутствовал на акциях протеста Гстен Лабопят™’ ®
с группой протестующих на Невадский ядер^й испытяТ.^^ ” дважды ездил
кументирования проводимых там акций протеста Шковд"“'*
нентом моей стратегии были формальные наконец,
ми оружия, а также с участниками

бы

четвертым компо-
интервью с учеными — разработчика-

групп протеста.

Хотя в Ливерморе мог жить кто угодно собстврннп л
ступа. Обыкновенно для того, чтобы попасть в Лабораторию hLho б1ло ограниченного до¬
получить который мог лишь тот. у кого был допуск  к се^оетной пябп^Р я специальный значок,
женными охранниками. Однако даже в пределах Лаборатории бьшГнекотооьГе
для публики, включая иностранных граждан. Этими участками быяи ^ участки, открытые
музей, отдел информации. сп^ивныТсооруже^ия и астрон^^^^^^^ {



93X. ГАСТЕРСОН

Эти формальные, обычно записывавшиеся на магнитофон, интервью дали
большую часть собранной мною информации. Как правило,
^омах моих собеседников, хотя некоторые интервью были взяты и у меня дома,
^ также в кафетериях Лаборатории. Некоторые беседы были короткими, не пре
вышая одного часа; другие же превращались в серии .интервью, достигавшие по
рой общей продолжительности в 15 часов. В ходе интервью я просил своих со
беседников рассказать истории их жизней, выясняя при этом намерения, кото
рыми они руководствовались, решая стать учеными-оружейниками или же
активистами антиядерного движения, а также ход событий, последовавших за
Принятием этих решений. В интервью с учеными-оружейниками, — а именно
пни составляли большинство среди моих собеседников, и именно с ними у меня
состоялись наиболее основательные интервью, — я использовал их воспоминания

конкретных событиях и решениях, чтобы сосредоточить внимание главным об
разом на этических проблемах, связанных с созданием оружия, и смыслах, вкла
дывавшихся ими в ядерные испытания. В интервью с активистами антиядерного
движения я сосредоточивался на том, как видится значение ядерных испытаний
с их точки зрения, а также на вопросах, касающихся тактической эффективно
сти их действий и их личных полномочий действовать так, как они действуют.
Я собрал ряд словесных описаний ядерных испытаний, сделанных учеными —
разработчиками оружия, и описаний арестов, сделанных активистами антиядер
ного движения, которые участвовали в акциях гражданского неповиновения.
Ввиду секретности работы ученых-оружейников, а также опасаясь того, что они
станут подозревать меня в шпионаже в интересах другой державы, я большей
частью избегал задавать им вопросы, касающиеся технической стороны их рабо
ты*. В соответствии со стандартной практикой американской антропологии, всем
интервьюируемым была обещана анонимность. При цитировании и обсуждении
их высказываний им даны псевдонимы, а побочные детали, которые могут при
вести к установлению их подлинных личностей, изменены.

Набор интервьюируемых производился методом «снежного кома» (snowball
technique)**. Я приехал в Ливермор с рекомендательным письмом к одному со
труднику Лаборатории. Он был проинтервьюирован и затем рекомендовал меня
пяти коллегам, каждый из которых, в свою очередь, направлял меня ко все но
вым сотрудникам Лаборатории. По мере экспансии этих информационных цепо
чек число потенциальных интервьюируемых росло, как снежный ком, и я про
изводил отбор актуальных собеседников в ■ соответствии с критериями, направ
ленными на максимизацию разнообразия выборки по таким показателям, как
возраст, пол, религиозные убеждения и научная специализация, — дабы пол
учить как можно более широкий срез. В то же время моя выборка имела «пе
рекос» в сторону элитных физиков Лаборатории, прежде всего конструкторов бо
еголовок. Среди проинтервьюированных мною лиц почти не было лаборантов и
канцелярских работников.

В итоге формальные интервью были проведены с 64-мя сотрудниками Лабо
ратории (среди которых 52 были мужского, а 12 — женского пола) и с 48-ю
активистами антиядерного движения (20 мужчин и 28 женщин). Кроме того, бы
ли проведены интервью с 23-мя супругами или бывшими супругами сотрудников
Лаборатории, с 8-ю местными священнослужителями, 5-ю местными журнали
стами, 3-мя бывшими мэрами Ливермора, а также с 5-ю психотерапевтами или
психологами, консультировавшими сотрудников Лаборатории.

они происходили в

о

* о методологии этнографического интервьюирования см. [20, 21].
Описание этого метода см. в [22]●●
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Социальный состав лаборатории

В 1980-е гг. типичным ученым — разработчиком адерного оружия в Ливерморе
был белокожий мужчина (хотя в числе моих интервьюируемых были две женщины
из элитной группы, управлявшей разработками ядерного оружия в Лаборатории)*.
Многие из ливерморских ученых-оружейников, особенно лица старшего возраста,
происходили из семей, относившихся либо к низам среднего класса, либо к рабо
чему классу, и нередко были в своих семьях первыми, кто получил высшее обра
зование. Это соответствует заключениям других исследователей, согласно которым
образование в области науки (science) нередко бьшало средством к восхождению
американских семей по лестнице социальной иерархии, но отнюдь не той сферой,
куда направляли своих сыновей и дочерей социально укорененные буржуазные
семьи**. Интересно, что активисты антиадерного движения в исследованной выбор
ке оказьшались отпрысками состоятельных семей гораздо чаще, нежели ученые-
оружейники, и по своему составу и стилю антиядерное движение определенно при
надлежало к среднему классу. Это, в свою очередь, согласуется с современными
теориями в западной политической социологии, в соответствии с которыми так на
зываемые «новые социальные движения» (такие, как движения за мир и за охрану
окружающей среды) черпают своих руководителей и поддержку в радикализован-

слоях буржуазии, особенно среди лиц, имеющих образование в области гума
нитарных и общественных, а не естественных наук

Около 75% ученых в исследованной выборке назвали себя практикующими
христианами. Разбивка выборки по религиозной принадлежности выглядела сле
дующим образом:

ных

католики
атеисты
унитарии . .
агностики
евангелисты
пресвитериане
иудеи . . .

гиоз1^?х (деноминации, стремящейся к синтезу ряда иудео-христианских рели-
я сям пл/'в. является завышенной в исследованной выборке, поскольку в Ливерморе
я С|?^осещал именно унитарианскую церковь.

^ В ‘^^^овсдующих иудаизм, но не доле этнических евреев,
епископальной цГрквщ^°^”^ буддисты, лютеране, методисты, мормоны, ба>ттисты и члены

доля католиков в выборке представляет интерес, поскольку католики
ямАг. но, оказываются несколько преобладающей группой на нижних ступе-

классовой системы. Последнее согласуется с вышеуказанной
nnnMrvrt-*TTTo*°’ распространенной среди ученых Ливерморской лаборатории, —

нием многах из них из семей, относящихся к нижней половине аме-
Лябппя’гг.п структуры. Кстзти, высокая доля католиков в персонале

^  вызвала затруднения в ее работе в 1980-е гг., когда католическая
р  ь заняла весьма решительную позицию против гонки вооружений.

20%
14% 1
12%
10%
10%
8%,£ т 2.
6%"
о о/ JI

расовой принадаежности, то, согласно [23], в конце 1980-х гг. 86% персонала
‘^“ставляли белые. 5% — выходцы из Азии, 5% — латиноамериканцы. 3% — черно

кожие и 1 % американские индейцы. к ● /о v
Личное сообщение Шарон Травек.
Политическая социология

*«
***

«новых социальных движений», или феномена, который некоторые
исследователи называют «новым классом», освещается в работах [24—27].

i
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Среди проинтервьюированных ученых неожиданно большое число их оказа
лись приверженцами политического либерализма. Многие из них выступали про
тив Вьетнамской войны, поддерживали расширение прав женщин и чернокожих,
а также участвовали в движении за охрану окружающей среды. Незадолго до
президентских выборов 1988 г. в Америке один ливерморский ученый провел не
формальный опрос своих коллег, желая выяснить, за кого они намереваются го
лосовать. Как оказалось, в своих предпочтениях они разделились «fifty-fifty»
между республиканцем Джорджем Бушем и демократом Майклом Дукакисом.
Сие означает, что ученые Ливерморской лаборатории проголосовали бы за ли
берального кандидата Дукакиса с большей долей вероятности, чем это сделала
бы случайная выборка американцев в 1988 г. Этот результат поразителен, по
скольку общим правилом для американского общества  в 1980-е гг., несмотря на
многочисленные исключения из него, было то, что республиканцы поддерживали
разработку ядерных вооружений гораздо сильнее, нежели демократы; вдобавок,
Майкл Дукакис, в отличие от Джорджа Буша, обещал добиваться прекращения
ядерных испытаний, если будет избран. Большей частью, однако, привержен
ность ученых Ливермора разработке оружия выходила за пределы этих сфер
партийной политики, и они предпочитали обсуждать вопросы, связанные с ядер-
ным оружием, скорее в терминах прагматизма и рационализма, нежели на языке
политической идеологии. Для них гонка вооружений была не столько откровенно
политическим, сколько технократическим проектом,  в работе над которым
сотрудничать ученые, симпатизирующие разным партиям.

Подбор персонала в лабораторию

Когда американские ученые и инженеры выходят из стен университетов,
стремятся найти способ зарабатывать на жизнь и, по мере возможности, по-
прежнему наслаждаться духом свободы и интеллектуального кипения универси
тетских лет, однако теперь уже в контексте общества, где научная деятельность
в значительной степени подчинена интересам военного ведомства и больших
корпораций.

В середине 1980-х гг. две трети средств, отпускаемых федеральным правитель
ством США на научно-исследовательские и опытно-конструкторские работы, на
правлялись на военные проекты (по сравнению с 12,5% в Германии и 4,5% в
Японии) (см. [281). Что касается всех (т. е. и частных, и общественных) аме
риканских капиталовложений в научно-исследовательские и опытно-конструк
торские работы, то здесь доля военных проектов составляла 43% (см. [29 34]).
По данным Бюджетного комитета Конгресса США, в 1981 г. среди американских
ученых и инженеров различного профиля доли работавших по военным проектам
были таковы:

могли

они

инженеры авиационного
и космического профиля

математики
физики . .. . . .
инженеры-электрики
инженеры-механики .

Некоторые критики военного ведомства высказывали обвинения, что
американские ученые были вынуждены заниматься разработкой оружия против
своего-желания, ввиду сравнительной недостаточности рабочих мест и финанси
рования в других исследовательских областях. Вместе с тем, ряд университет
ских физиков утверждали, что к 1980-м гг. работа над ядерным оружием пере
стала быть интересной в научном плане, став, по словам одного профессора фи
зики, «примерно такой же захватывающей, как разработка новой зубной щетки».

.47,0%

.30,3%

.24,4%

.18,3%

.12,2%

многие
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Они намекали на то, что ученые Ливермора — это второразрядные ученые, ко
торые не смогли устроиться на преподавательскую работу в университеты (см.,
к примеру, [35—37]).

Большинство проинтервьюированных мною ливсрморских ученых, однако, не
считали, что их вынудил работать в Ливерморе недостаток собственной сноровки
на рынке труда, где преобладали военные деньги. Многие из них подчеркивали,
что могли бы преподавать в университетах, если бы того пожелали. С другой
стороны, отнюдь не многие из них упоминали национальную безопасность или
патриотизм в качестве мотивов, побудивших их выбрать работу в Лаборатории.
Хотя интервьюированные ученые большей частью считали, что их работа явля
ется важным вкладом в дело национальной и международной безопасности, они
не указывали на это как на первоочередную причину своего устройства в Лабо
раторию. Как выразился пожилой конструктор Мэтью, «я пошел на это скорее
из-за физики, чем из-за русских». Молодая проектировщица боеголовок Сильвия
сказала: «Я думала о ядерном устрашении уже после того, как стала работать
здесь; и скорее как о рационализации, чем как о мотивации».

Немного было и тех, кто указал, что решающим фактором явилась зарплата,
хотя Лаборатория, безусловно, имела бы больше затруднений с наймом ученых
и инженеров, если бы она не предлагала хороших условий оплаты труда. Как
указал разработчик оружия по имени Джефф, «хороший доход был для меня
важной вещью, и Лаборатория могла мне его обеспечить, но это не было главной
причиной моего прихода». Наиболее высокооплачиваемыми учеными в Лабора
тории являются обычно физики, за ними следуют инженеры, потом химики, би

компьютерщики. В 1989 г. вновь поступавший на работу конструктор
оружия, имевший степень PhD, получал около 50 тыс. долларов в год. Двое из

старших и наиболее уважаемых конструкторов оружия  в Лабора
тории зарабатывали значительно больше: 86640 и 97200 долларов в год. Из вось
митысячного персонала Лаборатории 168 сотрудников  — в большинстве своем
администраторы — зарабатывали по 100 и более тыс. долларов в год, а годовая
зарплата директора составила в 1991 г. 173800 долларов (см. [38]).

Новичок-ученый мог получать в Ливерморе на вплоть до 15 тыс. долларов в
год больше, чем он или она могли бы зарабатывать  в качестве junior professors
(т. е. младшего преподавательского состава) в университете, — правда, универ
ситетские посты, как правило, расцениваются американским научным сообщест
вом как более престижные. Если же проводить сопоставление с другими конку
рирующими работодателями, то Лаборатория следила за тем, чтобы зарплаты,
предлагаемые ею молодым ученым, были приблизительно на одном уровне с те
ми, которые могли предложить им другие национальные лаборатории, и почти
достигали тех, которые могли предложить им крупные промышленные корпора
ции, — правда, для Лаборатории было нелегко не отставать от тех условий оп
латы труда, которые частная индустрия могла предоставить своим работникам

последующих стадиях их карьер (см. [39]). Последнее, однако, уравновеши
валось тем, что Лаборатория могла предоставить ученым возможность вести
фундаментальные исследования, в то время как большинство ученых, работаю
щих в частной индустрии, включая физиков, кончают тем, что занимаются изу
чением сбыта и технических вопросов, но не научными исследованиями.

Итак, коль скоро ливерморские ученые не упоминали идеологию или заработ
ную плату в качестве решающих причин,
какие же

охимики и

числа самых

на

которые привели их в Ливермор, то
причины они называли? Большинство ученых, у которых я брал ин

тервью, связывали решение устроиться в Лабораторию со своей активной анти
патией к университетским департаментам и индустриальным корпорациям. Они
также подчеркивали приветливую атмосферу Лаборатории, то, что ставившиеся
в ней задачи были интересны в научном плане, и хорошее оборудование. Многие
ученые описывали Лабораторию как такое место, где, точно так же, как в уни
верситете, они могли вести свои исследования, выбирать для работы наиболее
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удобные для себя часы и не задумываться о том, во что им одеться. В то же
время, в отличие от своих университетских коллег, они были избавлены от не
обходимости посвящать долгие часы обучению неблагодарных студентов и писа
нию заявок на гранты для получения денег на свои исследования. Таким обра
зом, ливерморские ученые изображали Лабораторию как учреждение, обладаю
щее многими преимуществами университета, но лишенное его недостатков.

Возьмем, к примеру, конструктора оружия Мэтью, поступившего в Лаборато
рию в 1970-е гг. В студенческие годы он предполагал, что займется преподава
нием в университете, однако постепенно стал все больше разочаровываться от
сутствием свободы, которое открывалось ему в образе жизни университетских
профессоров. Любопытно, что в плане ограничения свободы личности он уподоб
лял университет военному ведомству: «Я пишу трудно, и игра „печатайся или
погибай" не по мне. Это не значит, что я не люблю давления или тяжелой ра
боты; мне просто больше нравится самому устанавливать для себя пределы, чем
плясать под чужую дудку. Университет — это все равно что „военка" в плане
того, как он сковывает тебя и располагает всех в иерархическом порядке. И в
нем все время лезешь на стену, чтобы добыть деньги. В лаборатории у меня
куда больше свободы».

В таком же духе говорил со мной один из инженеров Лаборатории: «Это очень
большое место с кучей работ и кучей управляющих. Можно походить туда-сюда
и поговорить с одним или с другим. Если ты хочешь новую работу, можно по
бродить и на кого-нибудь натолкнуться, и прикинуть, можешь ли ты найти что-
то такое, что тебе нравится. Очень мало с кем случается, чтобы его перевели
на другую должность, — я имею в виду одностороннее указание „сверху" о пе
реводе в другую область, — разве что это бывает на самом низком групповом
уровне... Здесь в самом деле очень свободно. Очень мало есть таких вещей, ко¬
торые люди здесь делают против своей воли».

Многие ученые Лаборатории также обращали мое внимание на увлекатель
ность физики вооружений и то удовольствие, которое доставляют им использо
вание новейших технологий и работа в компании с одаренными коллегами. Они
отмечали, что их работа включает компьютерные коды, насчитывающие 100 ты
сяч строк, достижение фантастических экстремумов температуры и давления в
экспериментах, воспроизводящих условия внутри звезд, и интегрированное зна
ние различных областей физики, химии и инженерного дела. Они находили свою
работу стимулирующей и захватывающей и считали, что им посчастливилось
иметь свободный доступ к тому, что один ученый описал мне как «абсолютный

— т. е. к чрезвычайно дорогому, сверхсовременному обору-магазин игрушек»,
дованию (суперкомпьютерам, лазерам, спектрометрам  и т. д.), которым распо
лагала Лаборатория.

Этические аспекты разработки ядерного оружия

В Ливерморе разрабатывались виды оружия, которые,  в случае их использо
вания в войне, могли бы убить сотни миллионов людей и, быть может, даже
уничтожить всю человеческую цивилизацию. Это ставило серьезные моральные
вопросы перед учеными, нанятыми для их создания.

На Западе получили развитие два отчетливых направления в обсуждении мо-
— деонтологическое* и кон-ральных проблем, порожденных ядерным оружием

* Деонтология (deontology) — учение о должном [от греч. deonl- (надлежащий) + -о- + -logy].
Прим, перев.
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секвенциалистское*. Приверженцы деонтологического направления, руководству
ясь установкой, известной среди философов морали как «принцип неподобающих
намерений», утверждают, что дурно намереваться или угрожать сделать то, чего
не подобает делать. Заявляя, что «не долженствует совершать зла как средства
к совершению добра»**, они осуждают угрозы применения ядерного оружия, да
же если к этим угрозам прибегают ради предотвращения войны***. Консеквен-
циалисты же утверждают, что о действиях следует судить по их последствиям,
а не по чистоте использованных для их совершения средств: если в системе вза
имного устрашения, говорят они, угрозы превратить миллионы мирных жителей
в пепел предотвращают их испепеление, то угрожать испепелением миллионов
Хорных жителей — нравственно, и даже, быть может, безнравственно  не при
бегать к таким угрозам****. Неудивительно, что ученые-оружейники  в Ливер-
морской лаборатории были почти все без исключения консеквенциалистами.

Активисты антиядерного движения и критики Лаборатории обвиняли ученых-
оружейников в том, что они игнорируют моральные вопросы, порождаемые их
работой, и пребывают в состоянии морального лунатизма. Показательны в этом
отношении слова Дональда Кинга — бывшего административного работника Ла-
борагории, который покинул ее и в 1980-е гг. стал участником антиядерного дви
жения. «По моему впечатлению, — говорил Кинг, — большинство сотрудников
пост>'пали L Лабораторию по той же причине, что и я, — потому что им нужна
была работа, и Лаборатория предлагала им работу за хорошую плату. Большин
ство сотрудников никогда не утруждали себя долгими раздумьями по поводу мо
ральной стороны их работы»+. Один из мотивов для организации демонстраций
протеста у ворот Лаборатории в 1980-е гг. состоял именно в том, что такие де
монстрации вынудят ливерморских ученых встретиться лицом к лицу с мораль
ными вопросами, которых они якобы избегают.

Многие из ученых-оружейников Лаборатории чувствовали себя глубоко оскор
бленными этими моралистскими нападками и настаивали на том, что просто
придерживаются иных этических взглядов, чем их критики, но отнюдь не ли
шены таковых. Один ученый-оружейник говорил мне, что, хотя он чувствует
себя спокойно, создавая ядерное оружие, есть некоторые работы, которые он счи
тает неэтичными и не мог бы выполнять, — например, не мог бы быть адвока
том, защищающим убийц или торговцев наркотиками. Другой ученый-оружей-
ник сказал, что по принципиальным соображениям никогда не мог бы участво
вать во Вьетнамской войне.

Каков же тот процесс, который позволяет ученым-оружейникам сжиться с ра
ботой по созданию ядерного оружия? Большинство проинтервьюированных
ученых Лаборатории на каком-то этапе в самом деле размышляли об этической
стороне своей работы, однако эти размышления имели по преимуществу приват
ный характер, нежели принимали форму дискуссии с коллегами или даже с чле
нами своей семьи. Хотя в моей выборке попадались такие ученые, которые го
ворили мне, что никогда особенно не задумывались над этической стороной раз
работки оружия, поскольку целесообразность этой работы казалась им
самоочевидной, и хотя некоторые ученые вспоминали  о разговорах с коллегами

поводу этической стороны их работы, все же мне чаще приходилось сталки
ваться с тем, что интервьюируемые ученые один за другим говорили, что мне

мною

по

●От латин. consequentia (последствие). — Прим, перев.
●● Эта формулировка взята из обсуждения этических взглядов на ядерные проблемы в [40, с. 49).

Примеры деонтологических аргументов можно найти в [41—43].
Примеры консеквенциалистских аргументов см. в работах [40. 44, 45], авторы которых высту

пают за ядерное устрашение. Очень редкий пример консеквенп^1алистской аргументации в пользу
одностороннего ядерного разоружения дает книга [46].

+ См. [47]. Другие иллюстрации этой точки зрения см. в [13, 48, 49, 50].

«*«
««**
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повезло взять интервью именно у них, ибо, в отличие от своих коллег, они то
как раз задумывались об этических вопросах, связанных с разработкой оружия.
Вскоре стало очевидным, что многие из сотрудников Лаборатории размышляли
о значении своей работы в глухом одиночестве, неизменно убежденные, что их
коллеги не задумывались об этом. Несмотря на то, что причины, выдвигавшиеся
разными сотрудниками в пользу работы,над оружием, были зачастую удивитель
но сходными. Лаборатория была наполнена людьми, полагавшими, что другие
не задумывались об обосновании разработки оружия  в той же мере, в какой за
думывались об этом они сами. И хотя сотрудники, разумеется, извлекали для
себя какие-то отрывочные советы из того, что они слышали от других, большей
частью они осваивали эту проблематику в одиночестве. Коллективный культур
ный процесс освоения этической проблематики в Лаборатории существовал, од
нако это был процесс, основу которого составляли социализированный индиви
дуализм и коллективный уход в приватность — общее представление,  что эти
ческие вопросы работы над оружием следует в основном продумывать в
одиночку.

Процесс морального самоопределения нового ученого-оружейника начинался с
интервьюирования Лабораторией — процедуры, которая, в соответствии с отме
ченной установкой на «приватизацию» этической проблематики, выводила кан
дидата «один на один» с учреждением. Началом этой процедуры, как правило,
бывали предварительные «разведочные» интервью, проводимые вербовщиками

стенах университетов, где учились кандидаты. Тех кандидатов,
на вто-

от

Лаборатории
которые хорошо показали себя на этом первом этапе, затем приглашали
рое интервью в саму Лабораторию. Там им предстояло сделать сообщение о сво
их исследованиях, встретиться с потенциальными коллегами из различных’ про
грамм Лаборатории и быть проинтервьюированными рядом ее сотрудников. При
мерно половине кандидатов после этого предлагалась работа, и примерно в
половине случаев эти предложения принимались.

Один администратор высокого ранга, работавший в Лаборатории почти с мо
мента ее основания в 1952 г., не мог припомнить, чтобы во время интервьюи
рования в Лаборатории кандидаты высказывали сомнения по поводу работы над
ядерным оружием, если дело было до американо-советского моратория на ядер-
ные испытания 1958—1961 гг., принятию которого непосредственно предшество
вали оживленные национальные и международные дебаты об опасности послед
них. В годы Вьетнамской войны порядка 25% кандидатов отказывались работать
над созданием оружия. В 1970-е гг. доля «отказников» сократилась, но затем
вновь поднялась примерно до 25% в середине 1980-х гг. благодаря антиядерному
движению. Этот администратор сказал, что за годы своей работы он научился
спрашивать интервьюируемых, будут ли они готовы работать над созданием
ядерных вооружений, в такой форме, которая делала ответ «да» более вероят
ным. Это, в частности, означало постановку перед ними простого выбора «да
нет», вместо того, чтобы побудить их основательно подумать о том, где они про
ведут свои собственные моральные границы. Свою задачу в качестве интервью
ирующего он видел, среди прочего, в «достижении того, чтобы интерес кандида
тов к физике перевесил их естественную антипатию  к работе над оружием».

Еще в 1960—1970-е. гг. многие из интервьюирующих нс спрашивали кандида
тов, будет ли им тяжело заниматься разработкой ядерных вооружений, полагая,
как правило, что те не появились бы в качестве кандидатов, если бы такая ра
бота в самом деле вызывала у них тяжелые чувства. Один администратор сооб
щил, что в те дни не была необычной такая ситуация, когда ученые соглашались
работать в Лаборатории, не имея ясного представления о том, чем им придется
заниматься: «Мы просто интервьюировали людей в этой большой комнате без
окон и заверяли их, что они будут заниматься интересными вещами». В оолее
недавние времена интервьюирующие предпочитали убеждаться в том, что кан-

или
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дидаты знали, над каким проектом им предстоит работать, и высказали явное
согласие.

Если в ходе интервью кандидатов не спрашивают, будут ли они готовы раз
рабатывать ядерное оружие, то тем самым, когда они начинают эту работу, их
моральная готовность просто предполагается и ими самими, и другими. Если же
этот вопрос им задается, то в ответ кандидаты должны публично определить свое
отношение к ядерному оружию. И в том, и в другом случае интервью является
важным порогом в общественном производстве идентичности новичка как уче-
ного-оружейника: это момент, когда явным или неявным образом он или она
соглашается присоединиться к моральному сообществу ученых-оружейников. Хо
тя прошедшие интервью могут полагать (как это было с несколькими молодыми
учеными-оружейниками из числа моих собеседников), что они дали лишь вре
менное согласие, в душе сохраняя свободу по прошествии времени пересмотреть
свои взгляды на разработку оружия, однако теперь они вовлечены в процесс са
моопределения, выйти из которого хотя и не невозможно, но трудно.

Конструктор оружия по имени Кларк живо помнил свое интервью в Лабора
тории и это ощущение шага к новой и незнакомой идентичности: «Я был при
глашен сюда, приехал, пошел на интервью и был слегка ошеломлен. Видите ли,
когда меня приглашали, я был все еще с головой поглощен тем, что делал в
университете. По правде говоря, я думал, что они приглашают меня, чтобы ис
пользовать навыки, которые я приобрел в аспирантуре, — быть может, в их
программе синтеза или в чем-то вроде этого. Но первое, что они сказали мне,
когда я приехал, было то, что меня будет интервьюировать программа ядерного
оружия, что я — потенциальный конструктор ядерного оружия. От этих слов у
меня толова пошла кругом! До приезда меня посещала мысль, что, наверное,
придется беседовать с кем-то из программы ядерного оружия, но я думал, что
поговорю и с людьми из других программ, и что у меня будет что-то вроде воз
можности выбора... И еще я слышал, что по крайней мере один человек сказал
им: „Не стоит об этом говорить! Это дело не по мне...“ На первом интервью я
дал осторожный ответ, который позволял понять, что я не вовсе закрыт для та
кой работы; но я был озабочен их предложением, и мне пришлось здорово поду
мать... Однако я учитывал и свои интересы, поэтому в конце концов сказал:
„Да, это кажется слегка жутковатым, но я понимаю, что хорошим людям при
ходится этим заниматься**».

Разные сотрудники Лаборатории решают или примиряются с этическими ди
леммами работы над оружием в разных ритмах. Для некоторых из них эти ди
леммы никогда не разрешаются до конца. Один инженер, к примеру, сказал мне:
«Он (этический вопрос. — X. Г.) всегда возвращается во всяком случае, для
меня. Его нельзя устранить раз и навсегда... В жизни человека не бывает одно-
го-единственного поворотного пункта, я так думаю,  — по крайней мере, в моей
жизни».

Другие, однако, говорили мне, что они разрешили этический вопрос на ран
нем этапе своих карьер в Лаборатории. Один ученый, к примеру, устранил его,
предприняв поездку в Советский Союз в промежутке после того, когда он дал
согласие работать в Лаборатории, и до того, как он должен был приступить к
работе, — поскольку он хотел убедиться, что работа будет по-прежнему казаться
нормальной после посещения (1!ССР. Близкий друг одного инженера, работавше-

Лаборатории, сказал о нем следующее: «Он похож на большинство парней
в Лаборатории. Быть может, они когда-нибудь и задумывались о том, все ли
о’кей с их работой над ядерным оружием, но это не значит, что они постоянно
думают об этом и сейчас. Он сам говорил что-то в этом роде прошлым вечером.
Они с женой, сказал он, обсуждали это, когда только поженились, но теперь
они больше не говорят на эту тему».

По мере того как ученые-оружейники социально и идеологически «матереют»,
у них развивается твердая приверженность установке, которую можно назвать

го в

J
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Центральной Аксиомой Лабораторной Жизни: Лаборатория разрабатывает ядер-
ное оружие, чтобы обеспечить в мире, стабилизированном ядерным устрашени
ем, гарантию того, что ядерное оружие никогда не будет пушено в ход. Вот что
пишет по этому поводу в неопубликованной рукописи один ливерморский уче
ный: «Я делаю то, что могу, для того чтобы неограниченная война стала опас
ной, а подготовка к ней — дорогостоящей... Я мог бы сказать, что, если бы я
не делал этого, то этим бы занялся кто-то другой, но такой аргумент был от
вергнут в Нюрнберге. Я поддерживаю работу над ядерным оружием..., которая
держит безошибочный предупредительный флаг перед глазами человечества,
требуя от нас мира» [51, с. 7—8].

Итак, можно сказать, что в процессе созревания ученого-оружейника есть сто
рона, не имеющая ничего общего с обучением физическим наукам или инже
нерному делу, — и состоит она в том, чтобы придти  к взгляду на Центральную
Аксиому Лаборатории как на очевидную истину. Упомянутому выше Кларку,
бившемуся над тем, чтобы осмыслить свое превращение из аспиранта-физика,
протестующего против Вьетнамской войны, в конструктора ядерного оружия, по
требовалось несколько времени для развития у себя этого взгляда: «Мне при
шлось поломать голову над этими различиями (между Вьетнамской войной и
работой над ядерным оружием. — X. Г.), и я, право же, пришел к заключе-

что есть большая разница между патовойнию,— которого держусь и теперь,
ситуацией ядерного устрашения и активной политикой бомбометания по друже
ственным, умеренным или нейтральным поселениям. Для меня одно важное от
личие было, конечно же, вот в чем: в одном случае люди погибали, а в дру¬
гом нет».

Обращает на себя внимание то, что работа над ядерным оружием представ
ляется Кларку более этичной, чем работа над обычным оружием. Многие счи
тают ядерное оружие более аморальным по сравнению  с обычным, потому
оно может убивать так много людей, и убивать их так неразборчиво: это — ору
жие геноцида. Кларк видит вещи как раз наоборот. Над чем он никогда не смог
бы работать, так это над созданием обычных видов оружия, — и он никогда не
смог бы работать над их созданием именно потому, что они менее разрушитель
ны и, как следствие, регулярно используются для убийства людей. Но ядерные
вооружения, поскольку они так ужасны, для него — не оружие. Они видятся
ему не столько средствами убийства людей, сколько фишками в символической
игре.

что

Еще больше затуманивая этическую проблематику, ученые — разработчики
ядерного оружия часто замечали, что в мире, где другие страны потенциально
способны нанести по США ядерный удар, и где происходят неядерные войны,
может оказаться не менее сомнительным в моральном плане не вести разработок
ядерного оружия, — тем самым ставя гражданское население под угрозу хищ
нического нападения, — чем вести их. Как сказал конструктор Джес^ в
на мой вопрос, не тревожит ли работа над оружием его совесть, «ваша совесть
будет тревожить вас в любом случае. Если вы не работаете над оружием, поду
майте о всех тех людях, которых вы, быть может, подвергаете опасности, остав
ляя их незащищенными. Моральные вопросы не просты».

Для того чтобы центральное аксиоматическое убеждение ученых-оружейни-
ков, — что ядерное оружие существует для спасения человеческих жизней и
предотвращения войны, — представлялось правдоподобным, они должны быть
уверены до мозга костей, что стратегия ядерного устрашения не даст сбоя. В
своих интервью я поставил себе за правило спращивать ученых-оружейников,
ожидают ли они, что ядерное оружие будет применено в течение их жизней,
бывают ли у них страшные сны о ядерной войне, и могли бы они сами когда-
либо прибегнуть к ядерному оружию. Хотя некоторые из них признавались, что
временами их охватывает тревога, страшных снов о ядерной войне не бывало ни
у кого; за исключением одного из них, никто не ожидал, что ядерное оружие

ответ
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будет применено в течение их жизней, — разве что какой-нибудь из стран
«третьего мира»; и многие говорили, что не могут представить себе таких обсто
ятельств, в которых лично они приказали бы прибегнуть к ядерному оружию.
Конструктор боеголовок по имени Майкл сказал: «Если бы я был Президентом,
и мы бы подверглись ядерному нападению, стал бы я отдавать приказ нанести
ответный ядерный удар? Ни в коем случае. Эти штуки существуют только для
того, чтобы предотвратить нападение. Раз вы дошли до момента, когда они пу
щены в ход, — значит, они уже потерпели фиаско, и  в них нет никакого толка».
Другой конструктор оружия, человек предпенсионного возраста, говорил: «Если
бы речь шла о том, чтобы я работал над взрывчатым веществом, полагая, что
его собираются использовать, чтобы убить миллион людей, то в таких обстоя
тельствах я бы работать не стал»*.

Трое конструкторов боеголовок указывали, что нелогично считать ученых-
оружейников несущими прямую ответственность за то, что делают с их разра
ботками другие люди. Конструктор по имени Джозеф заявил: «Это не этический
вопрос. Вы их разрабатываете. Другие люди планируют, что с ними делать».
Другой конструктор, Мэтью, сказал: «Я помогаю поставлять оружие. Не следует
применять это оружие, но я не связываю это с вопросом о том, заниматься мне
или нет разработкой конкретной боеголовки». А Харви, один из самых опытных
конструкторов Лаборатории, ответил на вопрос, не тревожит ли его, что оружие
может быть пущено в ход, встречным вопросом: «Отвечает ли производитель ав
томобилей за смерть людей, убитых пьяными водителями?»

Другой довод привел Джон, работавший в Лаборатории ядерным химиком. Во
время нашего интервью он доказывал, что в несовершенном мире, где уже су
ществует оружие, очень важно, чтобы над ним продолжали работать высококва
лифицированные ученые: «Когда я пришел в Лабораторию, стратегические за
пасы оружия уже существовали. Ребята говорили: „Как нам сделать бомбы более
безопасными в том случае, когда их сбрасывают с самолета или когда в них
попадает снаряд?** Вещи, над которыми они работали, были очень существенны
ми. Есть это зло, и как в таких условиях сделать ситуацию более стабильной?»
В семье Джону приходилось сталкиваться с возражениями против его работы,
поскольку некоторые из членов семьи попали под бомбардировку Нагасаки в
1945 г. В отличие от большинства своих коллег в Лаборатории, он не считает,
что бомбардировки Хиросимы и Нагасаки были оправданными, однако он зада-

вопросом, чем, собственно, сбрасывание атомных бомб на эти города было
хуже приведших к еще большим жертвам среди гражданского населения неядер-

бомбардировок Токио и Дрездена. В интервью он остановился на том, как
трудно отдельному человеку как-то изменить существующее положение вещей:
«Я могу желать, чтобы люди не голодали, но каким образом я сам по себе могу
добиться этого?» Если отдельные люди обладают столь малой силой,
он, то сколь велика их личная ответственность, и где та черта, которую нельзя
пересечь, сохраняя нравственную целостность личности? — «Если вы секретарь
или смотритель лабораторных помещений, то вы находитесь не столь близко.
Вам никогда не приходится сталкиваться с этой чертой так непосредственно, как
бывает, когда вы оказываетесь чуточку ближе. Как близко вы можете подойтц,
прежде чем это начнет беспокоить вас? Что до меня, так я бы никогда не смог
стать „кнопочником** на шахтной пусковой установке».

Таким образом, можно резюмировать, что различные ученые-оружейники на
ходили разные способы примириться со своей профессией, однако лишь в редких
случаях прибегая при этом к помощи такого средства, как открытое обсуждение
с коллегами. Все они, тем не менее, были в высшей степени убеждены, что ядер-
ное устрашение — это здоровая, жизнеспособная стратегия, которая, учитывая

ется

ных

спрашивает

* Цит. по [52].
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ситуацию в период «холодной войны», является лучшим способом поддержания
стабильности и предотвращения третьей мировой войны, пока не запущен ка
кой-то лучший механизм. Ряд ученых-оружейников говорили, что не считают
гонку вооружений обреченной продолжаться вечно, и рассматривают свою рабо
ту как временное решение дилеммы безопасности. Несмотря на эти умонастро
ения, однако, осознание того, что «холодная война» кончается, приходило к ним
медленно, и они возражали против прекращения ядерных испытаний после ее
окончания.

Заключение: перспективы лаборатории на будущее

1980-е гг. были нелегким временем для Ливерморской лаборатории, и 1990-е
обещают быть еще труднее. В 1980-е гг. деятельность Лаборатории оказалась по
ставлена под вопрос крупномасштабным политическим движением в Соединен
ных Штатах, а также новыми событиями на мировой арене. В Соединенных
Штатах 1980-е гг. стали свидетелем подъема мощного антиядерного движения.
В условиях, когда опросы общественного мнения показывали, что 3/4 американ
ских граждан поддерживают окончание гонки вооружений [53], Лаборатория
оказалась мишенью многочисленных акций протеста. Во время одной из них, в
1982 г., почти 5000 человек предприняли попытку блокировать дорогу, ведущую
к Лаборатории, и 1300 из них подверглись аресту, отказавшись очистить путь*.
Захваченные шедшим со страниц местных газет потоком откровений о загряз
ненном воздухе и зараженных подземных водах, простые люди также стали все
больше тревожиться по поводу ущерба окружающей среде, который, они опаса
лись, может быть вызван работой Лаборатории с радиоактивными веществами,
и в 1989 г. самим местным жителям Ливермора удалось сорвать сооружение му-
соросжигателя, который Лаборатория планировала построить, чтобы избавиться
от части своих адерных отходов. Тем временем возникшие в Советском Союзе
новые политические веяния «гласности» и «перестройки» меняли ту систему
международных отношений, которая в значительной степени легитимизировала
деятельность Лаборатории. Когда Михаил Горбачев в 1985 г. в одностороннем
порадке приостановил на 18 месяцев советские ядерные испытания, он радикаль
но подорвал самые основы ее работы и запустил процесс разоружения и сбли
жения между сверхдержавами, приведший в конце концов к окончанию в
1989 г. «холодной войны».

Теперь, когда «холодная война» кончилась, некоторые люди задаются вопро
сом о том, нуждаются ли Соединенные Штаты по-прежнему в двух лаборатори
ях, разрабатывающих ядерное оружие. Поскольку три четверти тех видов
оружений, которые остаются сегодня в американском ядерном арсенале, были
созданы в Лос-Аламосе, и поскольку Ливерморская лаборатория, в отличие от
Лос-Аламоса, находится в районе сосредоточения крупных населенных пунктов,
где работа над ядерным оружием может стать источником крупномасштабной уг
розы общественному здоровью, то очевидно, что, если одна из двух американ
ских лабораторий ядерного оружия будет закрыта, то ею окажется Ливермор.
Некоторые политические деятели выступили с предложениями резко сократить

. размеры Ливерморской лаборатории или перенести все работы по ядерному ору
жию в Лос-Аламос и превратить Ливерморскую лабораторию в учреждение
следовательскими задачами в области промышленности, энергетики
окружающей среды. Однако администраторы Лаборатории высказались против
таких предложений. Они утверждали, что Америка будет нуждаться в двух ла
бораториях ядерного оружия, чтобы успешно справиться с последствиями
даемого в ближайшие десятилетия распространения ядерного оружия во все

во-

с ис-
и проблем
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● См. описание и анализ этой акции в (54—56].
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вые страны, — а также то, что для обслуживания и совершенствования остаю
щихся у Америки ядерных вооружений будут нужны квалифицированные  уче
ные-оружейники, и поэтому важно сохранять две лаборатории ядерного оружия,
чтобы каждая из них могла осуществлять независимый надзор за деятельностью
другой. Помимо этого, администраторы Лаборатории отстаивали необходимость
сооружения в ней новой установки лазерного термоядерного синтеза (The
National Ignition Facility)
дить исследования термоядерного синтеза как источника энергии, а если будет
заключен договор об окончании ядерных испытаний, то также и для того, чтобы
ученые-оружейники могли воспроизводить ядерные взрывы в условиях Лабора
тории и обучать своих преемников в отсутствие ядерных испытаний. Недавно
проект нового лазера получил предварительное одобрение Министра энергетики
США Хейзел О’Лири.

Со времени окончания «холодной войны» финансирование работ над оружием
уменьшилось до менее чем половины бюджета Лаборатории. После 1989 г. 1/3
конструкторов боеголовок
зданием ядерных вооружений, — вышли на пенсию, и Лаборатория в целом по
теряла почти 1000 сотрудников. Моральный дух персонала низок, и людей тре
вожит, что они могут лишиться работы. Больше же всего сотрудники Лаборато
рии жалуются на то, что у них нет ясного ощущения своей миссии,
представления о своем будущем предназначении в новом мире, начало которому
было положено окончанием «холодной войны». До тех пор, пока облик этого ми
ра не станет более отчетливым, будущее Лаборатории обречено на неясность.

Перевод с английского А. Ю. Стручкова

для того чтобы ученые Лаборатории могли прово-

ведущие ученые, осуществлявшие руководство со-
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