

## В конце номера

А. М. ЦУКЕРМАН

СТИХИ О ВОЙНЕ



1944 г.

Цукерман Ариэль Моисеевич (род. 1921) — кандидат химических наук. Первый бой Великой Отечественной войны — в июне 1941 г. у г. Борисов, последний — в апреле 1945 г. в г. Кенигсберг. Связист, танкист. Шесть ранений. Четыре боевых награды.

В области истории науки работает с 1954 г. Автор более 150 научных работ по органической и аналитической химии, проблемам защиты от биологического обраствания и повреждения, а также по истории, методологии и социологии науки.

### Воспоминания

Сколько судеб свершилось и лет пронеслось,  
Сколько лиц затянуло годами,  
Тех, что отбыли срок.  
А Войне все не впрок,  
Все висит, как мешок за плечами.

Сколько стерто подошв на дорогах судьбы,  
Сколько слов осквернили речами —  
Ей, Войне, нипочем:  
Словно Ангел с мечом  
Неотвязно за нами и с нами.

Сколько стали уже на свой вечный постой,  
Сколько минуло грез и мечтаний.  
А Война за спиной,  
Словно Тетка с косой —  
Не уйти нам от воспоминаний.

1990

*Возвращение*

Отстрелялись. Замолчали,  
 Услыхав последний взрыв.  
 Сладковатой пахло гарью  
 Из казенников пустых.  
 Грудью Землю выутюжив  
 И друзей похоронив,  
 С удивленьем обнаружив,  
 Что осталися в живых,  
 Побрели с нагрудной славой  
 До родимого крыльца.  
 А под кожею шершавой —  
 Леденевые сердца.  
 И не отогреют дамы  
 Нас в уютном шалаше —  
 Мы храним навеки шрамы  
 И на теле, и в душе.

1946

## 9 мая

Мы в суматохе будних дней  
 И в веренице лет  
 Не вспоминаем про друзей,  
 Которых с нами нет.  
 Но раз в году, где ни случись —  
 Хоть дома, хоть в пути,  
 От тех далеких дней Войны  
 Не можем мы уйти.  
 Стоим. Молчим. И — нету сил,  
 Лица не отвернуть  
 От всех бесчисленных могил,  
 Отметивших наш путь.

\* \* \*

Весной зеленая трава  
 На запад от Москвы —  
 То наша юность проросла  
 Побегами травы.  
 Под той травой который год  
 Без званий и наград  
 Мои погибшие друзья  
 Безвестными лежат.  
 Над ними памятников нет,  
 А лишь поля, поля...  
 По праву Им принадлежит  
 Родимая земля.

\* \* \*

Как быстро движутся года!  
 Друзья, простите нас,  
 Что мы почти что никогда  
 Не навещаем вас...  
 Мы помним: взрытые поля,  
 Стремительный бросок;  
 Как с ревом дыбится Земля,  
 А на зубах — песок.  
 Лязг гусениц, разрывов мгла.  
 И у прицелов лбы.  
 И пышет жаром от ствола,  
 И руки сжаты добела  
 На рычагах судьбы.  
 И едкий орудийный чад.  
 Внезапный блеск огня.  
 Как ударяет в борт снаряд  
 И как горит броня.  
 Последний двигателя вой —  
 Отчаянный форсаж...  
 И черный остов броневой,  
 И только ПЕПЕЛ, где живой  
 Был прежде экипаж...  
 Мы помним ВСЕ, но жизнь идет,  
 И не судите нас,  
 Что мы почти что никогда  
 Не навещаем вас.

1968—1978

*Теория вероятностей  
 (О невероятном, в том числе  
 о прижизненном разделении души и тела)*

По теории вероятностей  
 Не надеясь дожить до Победы,  
 Больше ждали мы неприятностей,  
 А не то, что минуют беды.

И тела, что шагали к итогу,  
 Получив свою долю страдания,  
 Всю кровавую эту дорогу  
 Не впадали в тупое отчаяние.

Души ж наши тою порою  
 Все под тем же военным небом  
 За свою судьбой стояли,  
 Как в голодном тылу — за хлебом.

Становился черед короче  
 И все ближе ворота Рая,  
 Но все время кто-то без очереди.  
 Забегал впереди и с края...

Ну а тут и Война закончилась.  
 И остались на этом свете

Мы в живых. И судьба не истончилась.  
И у многих родились дети.

Знать не зря нам теория шалая  
Предлагает чудес не чураться,  
Коль они с вероятностью малою  
Могут все-таки состояться.

И в реальной жизненной практике  
Мы друг с другом сегодня, как прежде,  
Твердо зная, что по математике  
Не дано умирать надежде.

Не должна умирать надежда!

1993

*Юбилейная фотография*

На фотографии, как будто на парад  
Участники войны все выстроились в ряд,  
Расположились в плоскости одной  
И подлый трус, и подлинный герой.  
Не видишь, оглядев края и середину,  
Кто исполнял свой долг,  
Кто прятался за спину —  
Все здесь, не различишь их  
В этом лице цельном.  
И только мертвые

лежат

отдельно.

1976

*В танковой бригаде не положено тужить!*  
(по мотивам фронтового песенного фольклора)

I

Нам перед атакой  
Понемногу налили,  
Политрук умело  
К битве вдохновлял:  
В бой иди за Родину,  
В бой иди за Сталина  
И за жизнь счастливую,  
Которой не видал!

Командир уверенно  
Ставил нам задачу:  
Выполняй, что велено,  
Остальное — дым.

А умрешь за Родину —  
То твою награду  
С полным уважением  
Выдадим родным...

Любо, братцы, любо,  
Любо, братцы, жить!  
В танковой бригаде  
Не положено тужить!

II

Вот взлетела к небу  
Красная ракета,  
Панораму боя  
Синий дым застит.

Мы стреляем с ходу,  
Бьем по вспышкам света,  
И земля клочками  
По воздуху летит.

Поперек долины  
Выложены мины —  
Левому соседу  
Тяжкая страда:

Разлетелись тряки,  
Словно зубы в драке,  
От катков опорных  
Не найти следа.

А соседу справа  
Худший жребий выпал:  
В лотерее жизни  
Вылетел в тираж.

И, броню покинув,  
Черной свечкой дыма  
Из своей машины  
Вышел экипаж...

Любо, братцы, любо,  
Любо, братцы, жить!  
В танковой бригаде  
Не положено тужить!

## III

Нам первая болванка  
Не пробила танка,  
Но после удара  
Двигатель заглох:

На бугре застыли  
В качестве мишени —  
Времени осталось  
Лишь на последний вздох...

От второй болванки,  
От второй болванки,  
От второй болванки  
Все же лопнула броня

И, заклинив башню,  
И, заклинив башню,  
Собственным осколком  
В ногу ранила меня.

Любо, братцы, любо,  
Любо, братцы, жить!  
В танковой бригаде  
Не положено тужить!

## IV

Снова заработать  
Двигатель не хочет —  
Зря стартер стрекочет,  
Мать его прости.

Мысль буравит темя:  
Как бы выиграть время,  
Чтоб успеть отсюда  
Ноги унести?

Дымовая шашка —  
Что слону фуражка,  
Но, быть может, этим  
Мгновенье сохраню?

И, чиркнувши теркой,  
И, чиркнувши теркой,  
Дымовую шашку  
Бросил на броню.

Любо, братцы, любо,  
Любо, братцы, жить!  
В танковой бригаде  
Не положено тужить!

## V

Пулемет горохом,  
Пулемет горохом,  
Пулемет горохом  
Сыплет по броне,

Но сейчас удача,  
Но сейчас удача,  
В этот раз удача  
Улыбнулась мне:

Счастье есть и нищим —  
Мы не сели днищем,  
А не то, конечно,  
Был бы нам каюк.

Землю — мать родную  
Грудью принимая,  
Выполз, извиваясь,  
Через донный люк...

Думали, машина  
Все же уцелеет,  
Но противник точно  
Выверил прицел —

Красный флаг пожара  
С дымной оторочкой  
Траурным сигналом  
Надо мной взлетел...

Любо, братцы, любо,  
Любо, братцы, жить!  
В танковой бригаде  
Не положено тужить!

## VI

В штабе растерялись —  
Нас уже не ждали,  
Тут же пригласили  
В Особый отдел:

Ты скажи-ка, сволочь,  
Признавайся, сволочь,  
Почему ты, сволочь,  
Вместе с танком не сгорел?

Виноват, товарищи,  
Знать, судьба, товарищи,  
Ничего, товарищи,  
Я им говорю, —

В следующей атаке,  
В следующей атаке,  
В следующей атаке  
Обязательно сгорю!

Любо, братцы, любо,  
Любо, братцы, жить!  
В танковой бригаде  
Не положено тужить!

## VII

Жизнь — не гимнастерка,  
Нету ей замены,  
И не суп гороховый —  
Добавки не налить.

Самому отдать ее —  
За какую цену,  
Чтоб не промахнуться  
И не продешевить?

Может, у кого-то  
Выше ставка есть —  
Нам дороже жизни  
Воинская честь!

## VIII

От свинца и стали  
Нас не заказали,  
Нам не нагадали,  
Сколько лет прожить.

Но своею честью,  
Но солдатской честью,  
Совестью и честью  
Надо дорожить!

Как бы ни хотелось  
Нам еще пожить,  
Мы, танкисты, верно  
Будем Родине служить!

Любо, братцы, любо,  
Любо, братцы, жить!  
В танковой бригаде  
Не положено тужить!

Ноябрь 1944 — ноябрь 1994

## Как живем?

Так и живем: то вверх, то вниз,  
Как будто на качелях.  
Здоровы — радостный сюрприз,  
Больны — лежим в постелях...  
Пускай над нами неба синь  
Иль потолок палаты —  
Ведь все равно, куда ни кинь,  
А мы — навек солдаты.  
И потому — хандру долой!  
Мы в бытии реальном  
Должны держать свой хвост трубой,  
А знамя — вертикально!

1968