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Представить для читателей ВИЕТ неординарного ученого Сергея Давы-
довича Хайтуна посредством интервью, нам, его друзьям и коллегам 
(А. Н. Родному и Е. Л. Желтовой), кажется важным, в первую очередь, для 
истории Института истории естествознания и техники им. С. И. Вави-
лова РАН (ИИЕТ РАН). В  полном объеме оценить вклад Хайтуна в науку 
предстоит будущим историкам науки. Нам  же показалось интересным 
спровоцировать ученого на рефлексии по поводу его становления и развития 
в качестве исследователя, акцентируя внимание на последней четверти 
ХХ в., времени, когда Хайтун сформировался как ведущий специалист в 
области науковедения. В дальнейшем же его научные интересы постоянно 
расширялись, охватывая новые горизонты в развитии научного знания: от 
решения загадочных физических парадоксов до построения эволюционной 
теории вселенной.

Отличительную черту ученого – его смелость – точно подметил дирек-
тор ИИЕТ Р. А. Фандо, подчеркнувший, что «в своих публикациях ученый 
настолько смел, что не боится опровергать законы и истины различных 
естественных наук <…> Складывается впечатление, что Хайтун либо 
чудак, либо гений, пытающийся изменить наши привычные взгляды» 1. 
При  этом в нем научная смелость сочетается со смелостью социальной. 

1 Фандо Р. А. Кавуненко Л. Ф., Велентейчик Т. Н. Предопределенность и неожидан-
ность. Науковедческие очерки о лидерах цитирования в области истории науки и техники. 
М.: ЮНИТИ-ДАНА, 2020. 615 с. ISBN 978-5-238-03293-1 // Вопросы истории естествоз-
нания и техники. 2020. Т. 41. № 3. С. 606.
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Его  протест против ограничений 
свободы личности, исследователь-
ского поиска идет в ногу с проте-
стом против пассивного принятия 
научным сообществом устоявшегося, 
возведенного в незыблемые истины 
«классического знания». Хайтун не 
тот «рыцарь науки», который само-
забвенно служит «прекрасной даме», 
постоянно восхваляя ее, а тот, 
который сражается за ее честь, 
повергая в прах не только врагов, но 
и ее «фаворитов», добиваясь строй-
ности рыцарских рядов.

О смелости Хайтуна можно судить 
по кардинальным изменениям в его 
научной деятельности. Вот  только 
два примера. Первый связан с уходом 
из науковедения, точнее будет ска-
зать из наукометрии. Будучи уже 
известным не только у нас в стране, 
но и за рубежом науковедом, опубли-
ковавшим в 1983 г. монографию в области наукометрии с высоким индексом 
цитирования 2, он резко прекратил заниматься исследованиями в этой обла-
сти. В интервью, которое он дал в 2009 г. сотруднице ИИЕТ Н. Г. Гиндилис, 
Хайтун так объяснил свое решение: «Я ушел из науковедения, потому что я 
вышел на такие важные выводы, которые пока применения не имеют, а изу-
чать науку на примитивном уровне я не мог» 3. Речь здесь идет о том, что в 
социальных науках использование математического аппарата не учитывает 
необходимости аддитивности параметров изучаемых процессов. На  тот 
момент ученый посчитал, что эта область его научной деятельности исчер-
пана и следует заниматься проблемами, лежащими за ее пределами. Другими 
словами, выстраивать заново свою профессиональную карьеру.

Второй пример связан с уходом Хайтуна из официальной науки. В 2016 г. 
он – согласно индексам цитирования один из самых продуктивных ученых 
ИИЕТ – полный сил и замыслов, несмотря на свой уже немолодой возраст 
(74 года), уходит на очень скромную пенсию и начинает жизнь свободного 
исследователя. Причиной послужило несогласие ученого с научной полити-
кой ФАНО, проводимой в академических институтах и направленной на 
формально-бюрократическое стимулирование продуктивности сотрудни-

2 Хайтун С. Д. Наукометрия: состояние и перспективы. М.: Наука, 1983.
3 Гиндилис Н. Л. Серия интервью с российскими учеными. Приложение № 3 к элек-

тронному научному журналу «Вестник Института социологии». 2011. № 2 // https://www.
vestnik-isras.ru/files/File/Vestnik_2011_02/Prilozhenie_3_2011_2_Gindilis.pdf.

С. Д. Хайтун
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ков, что препятствовало свободному исследовательскому поиску. Многие 
сотрудники института, включая нас, уговаривали Хайтуна не покидать 
институт, в котором он проработал 44 года, где его ценили, любили и пони-
мали его значимость для нашего коллектива. Он принял решение, и никакие 
уговоры не могли повлиять на него.

Оценивая результаты его научной деятельности после увольнения, можно 
говорить о феномене Хайтуна. За семь лет к своим 82 годам он сумел издать 
шесть книг, касающихся фундаментальных проблем науки, раскрыв мощный 
творческий потенциал и проявив железный характер, нацеленный на реше-
ние научных задач, невзирая на социальные, экономические и психологические 
препятствия, стоявшие на его пути. Это пример грандиозного, индивиду-
ального, вне институциональных рамок труда в фундаментальной науке, 
когда ученый, не делая скидку на возраст, смог добиться того, что порой не 
под силу и научным коллективам. Остается только сожалеть, что в свое 
время ИИЕТ потерял такого ученого – открытого, доброго, заряжавшего 
сотрудников своей энергией, способного ставить интересные научные про-
блемы и неформально решать научно-практические вопросы, способствуя 
тому, чтобы коллектив оставался живым организмом, которым он был на 
протяжении всей своей истории, являясь важной институцией, связываю-
щей социогуманитарные, естественно-научные и технические дисциплины 
в Академии наук.

Предлагаемое интервью, на наш взгляд, дает представление о научном 
пути яркого представителя «активной истории науки», сыгравшего замет-
ную роль в истории ИИЕТ, откровенно обозревающего свою научную судьбу 
и встречу с такими выдающимися учеными и мыслителями, как В. С. Библер, 
М. Г. Ярошевский, Г. М. Идлис.

Александр Родный: Не опасаешь-
ся  ли ты, что у тебя, автора 17 моно-
графий и еще одной, находящейся в 
издательстве, более не появятся новые 
идеи?

Я не просто опасаюсь этого, я ре-
ально уже переживаю отсутствие у 
меня новых идей. И дело, мне кажет-
ся, не в возрастном угасании твор-
ческих способностей, хотя я 1941 г.р. 
В  последние несколько лет я неожи-
данно для себя написал и опубли-
ковал шесть очень важных для меня 
книг. Известно, однако, что старче-
ское слабоумие развивается посте-
пенно, а не появляется одномомент-
но. Так  что, насколько я понимаю 
себя, переживаемое мной внутреннее 

выгорание объясняется не возрас-
том, а ошеломляющим воздействием, 
которое на меня оказало написание 
этих книг.

Поясню свою мысль примером. 
Если бы я был первым космонавтом 
человечества (отвлечемся от лично-
сти Юрия Гагарина), то совершенно 
определенно не понимал бы, чем мне 
заняться после полета, какая идея 
могла бы меня вновь зажечь. Любое 
дело казалось бы мне мелочевкой по 
сравнению со сделанным.

Дабы сказанное не выглядело пу-
стым бахвальством, кратко расскажу 
об одном из полученных мной за эти 
несколько лет результатов. Я доказал 
несостоятельность закона возраста-
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ния энтропии, занимающего сегодня 
центральное место в научной карти-
не мира 4.

Как и все научное (и не только) 
сообщество, я на протяжении 50 лет 
моей научной жизни считал этот 
закон незыблемым. Однако совсем 
недавно я вдруг увидел, что разъяс-
нению ситуации с законом возраста-
ния энтропии препятствует путани-
ца, вызванная смешением понятий 
тепловой энтропии (Р. Клаузиуса) и 
полной энтропии, отвечающей за не-
обратимые процессы любой приро-
ды. Авторы не говорят (я не встречал 
исключений), о законе возрастания 
какой энтропии – тепловой или пол-
ной – идет речь в том или ином кон-
кретном случае. Чтобы устранить эту 
путаницу, я предложил верифициро-
вать эти два закона раздельно.

Тепловая энтропия вводится выра-
жением

dS = dQ/T.

Как видим, если количество тепла 
в системе уменьшается (), то умень-
шается и ее тепловая энтропия (), и 
наоборот. Приведу два случая умень-
шения тепловой энтропии.

Первый случай. Расширение идеаль-
ного газа при постоянной температу-
ре с совершением работы. В  своих 
курсах термодинамики Макс Планк 
и Энрико Ферми указывают, что теп-
ло, отданное при этом нагревателем, 
полностью превращается в работу, 
без того, чтобы где бы то ни было про-
изошло еще какое-либо превращение 
энергии. О  том  же говорят и другие 

4 Хайтун С. Д. Инвективы против 
закона возрастания энтропии, усиленные 
гипотезой о фрактальности Вселенной. М.: 
ЛЕНАНД, 2018.

авторы. Но  с уменьшением количе-
ства тепла в системе ее энтропия Кла-
узиуса уменьшается. Так что здесь мы 
и на самом деле имеем уменьшение 
тепловой энтропии.

Второй случай. Согласно приня-
тым сегодня в космологии воззре-
ниям, наблюдаемый мир в ходе его 
расширения после Большого взрыва 
вот уже около 13,8 миллиардов лет 
охлаждается с уменьшением обще-
го количества тепла в нем. Согласно 
определению энтропии Клаузиуса, 
тепловая энтропия наблюдаемого 
мира при этом уменьшается.

Таким образом, закон возрастания 
тепловой энтропии в общем случае 
не действует. Переходим к закону 
возрастания полной энтропии.

Для реальных систем из-за их 
сложности вычисление полной эн-
тропии невозможно. Эмпириче-
ских  же опор у закона возрастания 
энтропии (без различения тепловой 
и полной энтропии), судя по физи-
ческой литературе, только две: – сле-
жение за тепловыми изменениями; – 
слежение за изменениями сложности 
систем.

Однако слежение за тепловыми 
изменениями не может верифици-
ровать закон возрастания полной 
энтропии, так как тепловые вза-
имодействия  – это только малая 
часть всего спектра взаимодей-
ствий. Полагаясь  же при верифи-
кации закона возрастания энтро-
пии на слежение за изменениями 
сложности систем, опираются на 
трактовку энтропии как меры бес-
порядка. Тепловая энтропия и на 
самом деле является мерой беспо-
рядка, так как тепло  – это беспо-
рядочное движение частиц. Однако 
для полной энтропии это не так.
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Насколько мне известно, только 
три автора заявили вслух об оши-
бочности трактовки энтропии как 
меры беспорядка. Это  профессор 
Ю. П. Петров (1970), член Лондон-
ского королевского общества Кен-
нет Денбиг (1985) и автор этих строк 
(1991). Никто из нас не проводил при 
этом границы между тепловой и пол-
ной энтропией (и не покушался на 
закон возрастания энтропии), одна-
ко неявно, как мне это ясно сегодня, 
речь у всех нас шла именно о полной 
энтропии.

Коротко говоря, трактовка пол-
ной энтропии как меры беспорядка 
справедлива только при выключен-
ных (модель идеального газа) или 
фиксированных (не изменяющихся 
во времени) взаимодействиях, тогда 
как в общем случае взаимодействия 
в реальных системах изменяются во 
времени, что делает соотношение 
полной энтропии и сложности си-
стем неоднозначным: с ростом пол-
ной энтропии реальной системы ее 
сложность может как убывать, так и 
возрастать.

Приходим к выводу, что закон воз-
растания энтропии  – это совершен-
но исключительный в науке случай 
утверждения, приобретшего статус 
всеобщего и даже главного закона 
природы без какой-либо эмпири-
ческой базы. Мягко говоря, это ка-
тастрофа. Можно сказать, что закон 
возрастания энтропии – это плод во-
ображения ученых. А можно сказать, 
что это коллективный неумышлен-
ный фейк.

Помимо прочего, крушение за-
кона возрастания энтропии может 
иметь огромное прикладное значе-
ние. Упразднение этого закона сни-
мает заклятие с вечных двигателей 

2-го рода (тепловых машин без хо-
лодильника). Это  делает в принци-
пе возможным переход к энергетике, 
построенной на круговороте тепла 
и энергетических установках этого 
типа с их высокими КПД (не огра-
ниченными КПД Карно). Этот пере-
ход позволит решить три проблемы: 
1)  надвигающегося исчерпания ис-
копаемых энергоресурсов; 2) тепло-
вого загрязнения среды человеком и 
3) потепления климата.

Возвращаюсь к ответу на постав-
ленный мне вопрос. Не мне судить, 
грандиозны  ли мои разработки по-
следних лет «на самом деле». Со-
гласно принципу фаллибилизма 
(неустранимой погрешимости на-
учного знания), любая научная тео-
рия, включая самые фундаменталь-
ные и общепринятые, завтра может 
оказаться (а может не оказаться) 
ошибочной. Однако я ведь пытаюсь 
понять, почему у меня не появля-
ются новые идеи, а для понима-
ния этого субъективного феноме-
на важно именно то, как выглядит 
сделанное мной в моих глазах. Это и 
позволяет, мне кажется, объяснить 
исчезновение у меня новых идей 
ошеломляющим воздействием на 
меня субъективного ощущения 
грандиозности сделанного мной за 
последние годы.

А. Р.: Ты можешь передать, как у 
тебя появлялись новые идеи?

Мне кажется, что у меня есть и с 
самого начала моей работы в науке 
был нюх на новые идеи. И не просто 
на новые идеи, но на новые перспек-
тивные идеи. Я не знаю, как этот ме-
ханизм во мне работает, но именно 
он мною постоянно руководит. Ска-
жем, около 1987 г. я начал работу над 
книгой об эволюционной роли зако-
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на возрастания энтропии, в который 
я тогда безоглядно верил. Такую кни-
гу я потом написал, это «Феномен 
человека на фоне универсальной 
эволюции» (2005). А тогда мне вдруг 
пришла в голову мысль, не имевшая 
отношения к эволюционной пробле-
матике. А  именно, что симметрич-
ные по времени уравнения физики 
не работают в области необратимых 
процессов. Я  не понимаю, почему 
мне тогда пришла в голову эта мысль, 
я ведь занимался рутинным прора-
батыванием литературы совершен-
но на другую тему. Однако новая 
идея показалась мне настолько пер-
спективной, что я немедленно опу-
бликовал небольшую, на полторы 
журнальные страницы, статью «Не-
обратимость и Ньютонова механика» 
в институтском журнале «Вопросы 
истории естествознания и техники» 
(ВИЕТ) 5.

Столь «горячей» реакции физиков 
на эту крохотную публикацию я не 
ожидал. О  моей идее резко отрица-
тельно высказались все мои друзья, 
знакомые и коллеги-физики, в жур-
нале «Природа» мою статью похо-
дя разгромил член-корреспондент 
РАН Д. А. Киржниц, а ВИЕТ и вовсе 
прекратил меня публиковать, при-
чем этот негласный запрет действо-
вал 22 года!

Столь сокрушительная реакция 
физиков на мою идею окончательно 
убедила меня в ее перспективности. 
Я прервал работу над книгой об эво-
люции и начал работать над книгой о 
проблеме необратимости, которая и 
вышла в 1996  г. под  названием «Ме-

5 Хайтун С. Д. Необратимость и Нью-
тонова механика // Вопросы истории есте-
ствознания и техники. 1988. № 1.

ханика и необратимость». После ее 
публикации мне не пришлось выслу-
шать о ней ни единого худого слова, 
все оценки, которые мне высказы-
вались, были исключительно поло-
жительными. Хотя, надо признаться, 
я не видел и печатных рецензий на 
нее  – ни положительных, ни отри-
цательных. Комплименты в ее адрес 
были исключительно устными.

Этот нюх на новые перспективные 
идеи, о котором я здесь говорю, не обе-
спечивает их стопроцентной новизны, 
всегда могут обнаружиться авторы, ко-
торые тебя опередили. Для  науки, од-
нако, это совершенно нормально, ты 
просто учитываешь их работы в своих 
публикациях со всеми необходимыми 
реверансами и ссылками.

Что гораздо критичнее, нюх на но-
вые идеи не дает стопроцентной га-
рантии их справедливости (принцип 
фаллибилизма на марше!). С  этим у 
меня иногда случались проколы, но, 
к счастью, не «тотальные», а «ча-
стичные». К  примеру, я был очень 
доволен собой, когда пришел в 1991 г. 
к  идее об ошибочности трактовки 
(полной) энтропии реальных си-
стем как меры беспорядка. То, что у 
меня обнаружились в этом вопросе 
два предшественника, не составило 
проб лемы. В  науке, как я уже гово-
рил, это нормально. Проблема об-
наружилась (спустя почти 30  лет!) 
в другом. Доказывая несостоятель-
ность трактовки энтропии как меры 
беспорядка, я был убежден, что за-
щищаю закон возрастания энтропии, 
снимая противоречие между наблю-
даемым эволюционным усложнени-
ем и стремлением всего сущего к ха-
осу, диктуемым этим законом в связ-
ке с указанной трактовкой энтропии. 
А  спустя почти 30  лет я понял, что 
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доказательство несостоятельности 
этой трактовки, напротив, вышибает 
из-под этого закона табуретку, ли-
шая его эмпирической базы. То есть 
сама идея об ошибочности трактов-
ки энтропии как меры беспорядка, 
насколько мне известно, по сей день 
остается в силе, однако ее научное 
значение изменилось на прямо про-
тивоположное.

А. Р.: Была ли у тебя проблема, над 
которой ты долго работал, но решить 
не смог, и почему?

Нет, такого у меня не бывает. Дело 
в том, что я берусь за какую-то про-

блему только тогда, когда у меня от-
куда-то уже появилась оригинальная 
идея ее решения. Так  что дальше я 
эту идею только развиваю. Прора-
батываю литературу, ищу аргументы, 
полемизирую с другими точками зре-
ния и т.д. Я знаю, что другие ученые 
часто берутся за тему, не имея исход-
ной оригинальной идеи. У  меня так 
не бывает.

Елена Желтова: А кто из коллег 
оказал на твое мышление наибольшее 
влияние, если оказал?

Работая в ИИЕТ, я много общался 
с коллегами. Особенно интересны-

С. Д. Хайтун с одним из интервьеров, Е. Л. Желтовой
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ми для меня были беседы с Григори-
ем Моисеевичем Идлисом, Юрием 
Викторовичем Чайковским, Игорем 
Александровичем Резановым и Ми-
хаилом Романовичем Полянским, 
рано ушедшим из жизни лаборантом 
в нашем секторе. Они были мне ин-
тересны своими научными идеями, 
которые я, однако, не перенимал и 
адептом которых не стал. И  я могу 
назвать, наверное, только одного 
человека, который оказал влияние 
на мое мышление. Это – Владимир 
Соломонович Библер. Мы  с ним 
были знакомы, что называется до-
мами. Когда мы оба жили в Душан-
бе, я был еще ребенком, и мы с ним 
не общались. Ситуация изменилась 
позже, в Москве, когда я был сту-
дентом, а потом сотрудником ИИЕТ. 
Я не посещал известный домашний 
семинар Библера, но, опираясь на 
право давнего знакомства с ним, я 
просто приезжал к нему домой, и мы 
разговаривали часами. Эти  разгово-
ры, как я понимаю, были для меня 
чрезвычайно полезны, они приви-
вали мне культуру философского, 
критического и самокритического 
мышления. Я  ездил к Владимиру 
Соломоновичу с первых студенче-
ских лет, это начало 1960-х гг., и до 
середины 1980-х гг., т.е. около 25 лет. 
Предмет разговоров был для меня 
неважен, я учился точно и доходчи-
во формулировать свои мысли при 
обсуждении самых разных вопросов. 
А  в этом Библер был прекрасный 
учитель.

Е. Ж.: Создается впечатление, что 
хотя вы и обсуждали разные темы, но 
предметно философ Библер и ты не пе-
ресекались.

Да, Библер был философом, идеа-
листом, гегельянцем, а я философом, 

идеалистом и гегельянцем не был. 
Я был и являюсь до сих пор ученым 
(напомню, что философия  – это не 
наука) и материалистом. Философ-
ская культура для ученого, разуме-
ется, весьма желательна, философ-
ски необразованный ученый может 
наломать много дров. В  этом плане 
беседы с Библером были для меня 
очень полезны. Философская  же 
проблематика как предмет специ-
альных исследований меня не инте-
ресовала.

Е. Ж.: Приведи какой-нибудь яркий 
пример, когда ученый, не владеющий 
философской культурой, «наломал 
много дров».

Далеко ходить не надо, достаточ-
но вспомнить об отношении ученых 
к принципу фаллибилизма. Он  го-
ворит, что научное познание неу-
странимо погрешимо. Никакая на-
учная теория не может быть обосно-
вана стопроцентно надежно, так что 
завтра может обнаружиться (а мо-
жет не обнаружиться) ошибочность 
любой из них. Во  второй половине 
XX в. благодаря прежде всего фунда-
ментально его обосновавшему Кар-
лу Попперу принцип фаллибилизма 
стал общепризнанным среди фило-
софов науки, однако научное сооб-
щество, за редкими исключениями, 
никак не хочет его принять, что об-
легчается характерным для многих 
ученых презрительным отношением 
к философии как таковой.

Полагая, что они выше всякой 
философской «чепухи», ученые ча-
сто на деле исповедуют устаревшие 
философские воззрения. Именно 
это мы и имеем в случае принципа 
фаллибилизма: большинство уче-
ных продолжают искренне верить в 
незыблемость добываемых ими на-
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учных истин. Такой подход был ха-
рактерен для неопозитивизма пер-
вой трети XX в. Философия науки 
переросла эти представления, тогда 
как ученые в своей массе в них за-
стряли.

А. Р.: Со студенческих лет ты от-
тачивал логику мышления беседуя с 
Библером. И  при этом учился в Мо-
сковском физико-техническом инсти-
туте. Какое у тебя впечатление о годах 
учебы?

Общее впечатление о годах учебы 
в МФТИ (1960–1967) у меня двой-
ственное. Нас  учили хорошо, до-
бротно. Мы  знали физику и были 
в курсе последних ее достижений. 

Однако, на мой взгляд, нас учили 
слишком добротно. В  том смысле, 
что нас не учили подвергать сомне-
нию то, чему нас обучали, не учили 
генерировать новые идеи, не учили 
инакомыслию. Положения физики 
вкладывали в нас как не подвергае-
мые сомнению абсолютные истины. 
Скажу крамольную мысль: в МФТИ 
нас не учили думать самостоятельно 
(критически).

Что касается меня лично, то я 
начал учебу в МФТИ по специаль-
ности «физика низких температур» 
со стажировкой в Институте физи-
ческих проблем (ИФП), а со вто-
рого курса меня по моей просьбе 
перевели на специальность «физи-
ка элементарных частиц высоких 
энергий» со стажировкой в Инсти-
туте теоретической и эксперимен-
тальной физики (ИТЭФ). Почему я 
выбрал для учебы МФТИ и почему 
сменил специальность после перво-
го курса  – бог весть. Я  был молод, 
глуп и не понимал своих внутрен-
них интенций. В  свое оправдание 
скажу, что, по моим наблюдениям, 
люди в молодости, включая буду-
щих ученых, вообще плохо умеют 
прислушиваться к своему бессозна-
тельному.

О себе скажу, что, по-видимому, 
я просто следовал тогдашней моде 
среди «интеллектуальной молоде-
жи». К  добру это не привело: моей 
внутренней научной жизни обе мои 
вузовские специальности не затра-
гивали. За  годы учебы я написал 
три трактата, или эскиза, которые 
никогда не были опубликованы и 
которые значили для меня очень 
много, однако никакого отношения 
к обеим моим вузовским специаль-
ностям не имели.

С. Д. Хайтун  – студент 2-го курса 
Московского физико-технического ин-
ститута, 1961 г.



 «Я боюсь, что у меня не будет больше идей...»  617

Один трактат был посвящен дей-
ствию закона возрастания энтро-
пии на социальной стадии эволю-
ции. Я  был озабочен противоречи-
ем между вектором наблюдаемой 
эволюции в сторону усложнения и 
вытекающей из закона возрастания 
энтропии стремлением всего сущего 
к хаосу.

Во втором трактате предлагалась 
модель работы мозга, названная 
мною «механизмом представлений». 
Я и сегодня думаю, что это направле-
ние исследований могло бы оказать-
ся, если  бы я им вплотную занялся, 
весьма перспективным (а могло  бы 
и не оказаться, напомню еще раз о 
принципе фаллибилизма). Опира-
ясь на изложенные в этом трактате 
идеи, написал третий трактат, в ко-
тором изложил свою теорию любви 
(что было понятно в том моем воз-
расте).

Напомню, что никакого выхода 
на обе мои официальные специали-
зации в МФТИ эти три трактата, ко-
торые занимали тогда все мои мысли, 
не имели. Это  ввергло меня в глубо-
кий кризис: я не понимал, что мне 
делать в той физике, которой меня 
учили.

Этот кризис усугублялся одним 
моим недостатком. Я  быстро на-
хожу путь решения задачи (препо-
дававший у нас известный физик 
Л. Б. Окунь, говорил, что ему нра-
вится во мне способность быстро 
думать), однако при письменном во-
площении этого решения, когда важ-
на каждая буква и цифра, я часто ля-
паю небольшие ошибки, приходя к 
неверному ответу. В  реальной науч-
ной жизни этот мой недостаток ни-
какой роли не играет, так как у меня 
всегда находится время выявить эти 

мелкие огрехи и исправить их. А вот 
при сдаче экзаменов и до МФТИ, и 
во время учебы в нем это играло боль-
шую отрицательную роль. Я  всегда 
сдавал экзамены с трудом. Почему, к 
слову сказать, и поступил в институт 
только на третий год. Я  каждый раз 
сдавал письменную работу одним из 
первых, но в ней обычно обнаружи-
валась какая-то ошибка, так что от-
вет был неверным. Терпения, чтобы 
тщательно вычитать работу, у меня 
тогда не было.

В этом отношении показательна 
история с моими попытками сдать 
теоретический минимум Л. Д. Лан-
дау. Таких попыток было две, и оба 
раза я сыпался на первом  же экза-
мене по математике. Я  быстро ре-
шал предложенные им задачи, но 
оба раза с небольшими ошибками. 
А Ландау проверял только ответ, тог-
да как гениальный или тупой ход 
мысли экзаменуемого его странным 
образом не интересовал. Возможно, 
именно таким формальным отноше-
нием к ученикам и потенциальным 
ученикам объясняется тот факт, что 
среди его учеников (физиков, сдав-
ших ему теорминимум) только один 
нобелевский лауреат  – А. А. Абри-
косов, тогда как, например, у Эрнста 
Резерфорда их двадцать.

Но возвращаюсь к учебе в МФТИ. 
Взявший меня за горло кризис имел 
тот практический выход, что на пя-
том курсе на экзамене по теории 
слабых взаимодействий экзаменато-
ры с большим трудом натянули мне 
тройку, хотя могли поставить и двой-
ку. Формально я мог перейти на ше-
стой курс, однако я предпочел взять 
академический отпуск «по болезни», 
честно объяснив врачу, что у меня 
кризис и что мне нужно подумать 
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о смысле жизни. Отпуск продлил-
ся у меня пять месяцев, после чего 
я вернулся осенью на пятый курс. 
Эти  пять месяцев я провел на спла-
ве леса в Сибири, выработав твердое 
решение закончить МФТИ, после 
чего уйти из физики.

Реально получилось так, что я 
ушел не из физики как таковой, но 
из физики обеих моих специализа-
ций в МФТИ  – из физики низких 
температур и физики элементарных 
частиц высоких энергий. Но  это 
выяснилось потом, а пока мне при-
шлось, закончив МФТИ в 1967  г., 
искать свое место в науке. Причем я 
абсолютно не понимал, где это мое 
место находится.

А. Р.: Тогда как ты попал в ИИЕТ 
к М. Г. Ярошевскому и как строились 
ваши взаимоотношения?

Так сложились звезды, что в моей 
научной судьбе М. Г. Ярошевский 6 
сыграл решающую роль, хотя наши 
с ним взаимоотношения не были бе-
зоблачными. Именно Михаил Гри-
горьевич подобрал меня с улицы, где 
я оказался после окончания МФТИ, 
взяв меня в ИИЕТ, в котором я и про-
работал счастливые 44 года. Сначала 
я расскажу, как я оказался на улице, 
с которой меня пришлось подбирать, 
и как Ярошевский сделал это, а по-
том о наших с ним взаимоотношени-
ях в ИИЕТ.

Как уже говорилось в этом ин-
тервью, ближе к окончанию МФТИ 
я решил уйти из физики. Пробле-
ма состояла в том, что я абсолют-

6 Михаил Григорьевич Ярошевский 
(1915–2001) – советский и российский пси-
холог, специалист по истории науки (в част-
ности психологии), психолингвистике, тео-
рии и методологии психологии, психологии 
творчества.

но не понимал, куда мне идти, в 
какой конкретной области науки 
мне себя искать. Практически мне 
пришлось действовать вслепую. 
Начал я с того, что попросил руко-
водителя моей практики и диплома 
в ИТЭФ Владимира Тимофеевича 
Смолянкина рекомендовать меня в 
аспирантуру под обещание к нему в 
аспирантуру не идти. Он пошел мне 
навстречу.

В аспирантуру я стал посту-
пать к члену-корреспонденту РАН 
Л. В. Крушинскому (МГУ), который 
занимался поведением животных 
и с которым я до той поры не был 
знаком. Я  просто пришел к нему и 
сказал, что хотел  бы заняться иссле-
дованием корреляции между ассоци-
ативными способностями животных 
и их способностью к гомеостазу 7. 
Опирался я при этом, чего не сказал 
Леониду Викторовичу, на свой нео-
публикованный трактат о «механиз-
ме представлений» работы мозга, о 
котором говорилось в этом интервью 
и из которого вытекало, в частности, 
что указанная корреляция должна 
существовать. Предложил я и кон-
кретный путь исследования, которое 
я предполагал проводить на домаш-
ней курице, сравнивая самцов (пету-
хов) и самок.

Крушинский заинтересовался и со-
гласился стать моим научным руково-
дителем. Однако аспирантской став-
ки у него в тот момент не было, так 
что реально я поступал в аспирантуру 
кафедры биофизики МФТИ с Кру-
шинским в качестве руководителя. 
Философию и язык я сдал успешно, 

7 Гомеостаз – свойство организма под-
держивать свои параметры в определенном 
диапазоне.
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а вот специальность – только на че-
тыре. Дело в том, что экзаменаторы 
попросили меня рассказать о теме 
моего диссертационного исследова-
ния. Я рассказал, и они сказали, что 
эту тему мне одному не одолеть, она 
для целого института. Вот  и поста-
вили не пять, а четыре. В результате 
я не прошел в аспирантуру по кон-
курсу.

Так я и оказался после МФТИ ле-
том 1967 г. на улице. Первым делом я 
женился. Так как моей жене Галине 
Георгиевне (в девичестве Зезиковой) 
предстояло еще год учиться в Мос-
кве, а жить нам было негде и не на 
что, то зиму я проработал в Душанбе, 
где жили мои родители, сотрудни-
ком бюро информации в закрытом 
научно-проектном институте. Вер-
нувшись ближе к весне в Москву, я 
несколько месяцев работал почта-
льоном. По  окончании учебы жена 
получила распределение в Калинин 
(ныне Тверь), где я три года прора-
ботал в закрытом научно-исследо-
вательском институте, пока мы не 
обменяли полученную женой на 
производстве однокомнатную квар-
тиру на комнату в Москве. Здесь я 
три месяца был рабочим на овощной 
базе, еще три месяца – ассистентом 
(лаборантом) на кафедре физики 
факультета почвоведения Тимиря-
зевской академии. В  этот момент, 
в феврале 1972  г., меня и подобрал 
Ярошевский в созданный им в 1968 г. 
в  ИИЕТ сектор проблем научного 
творчества.

Всего у меня ушло на поиски сво-
его места под солнцем чуть меньше 
пяти лет. Не  так уж и много, если 
принять во внимание, что многим 
людям (если не большинству) это не 
удается за всю жизнь.

Теперь о наших с М. Г. взаимо-
отношениях. Начать следует с того, 
что мы уже много лет были знакомы 
семьями по Сталинабаду (с 1961  г.  – 
Душанбе). Я  еще ребенком бывал у 
них дома, а они бывали у нас. Ког-
да Ярошевские переехали в Москву, 
мои посещения их дома возобнови-
лись. Присмотревшись ко мне, уже 
не ребенку, а достаточно взрослому 
молодому человеку, окончившему 
МФТИ и работавшему тогда асси-
стентом на кафедре физики в Ти-
мирязевке, М. Г.  и предложил мне 
работать в его секторе научно-техни-
ческим сотрудником.

Подчеркну: Ярошевский взял 
меня не научным, а именно науч-
но-техническим сотрудником, что-
бы я занимался в секторе всякой 
научно-технической документацией 
и прочей околонаучной белибердой, 
которой всегда много в жизни уче-
ных. Скажем, когда делается сборник 
статей, кому-то приходится вычиты-
вать и править текст. И т. д.

Все было бы ничего, но, по-види-
мому неожиданно для М. Г. (да и для 
самого себя), я стал быстро расти 
как ученый. В  секторе Ярошевско-
го, напомню, я появился в феврале 
1972 г., а в 1973 г. я уже опубликовал 
четыре статьи, Судя по всему, рост 
моей научной самостоятельно-
сти раздражал М. Г. В том же 1973 г. 
я столкнулся около ИИЕТ в центре 
Москвы с тогдашним ученым се-
кретарем института Виктором Ва-
сильевичем Быковым, который сам 
заговорил со мной об этом. Он объ-
яснил, что Ярошевский не прояв-
ляет никакой заинтересованности 
в том, чтобы перевести меня в науч-
ные сотрудники, и что я сам должен 
о себе побеспокоиться. Я  так и сде-
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лал: записался на прием к директору 
ИИЕТ С. Р. Микулинскому и, войдя 
к нему научно-техническим сотруд-
ником, вышел уже и.о. научного со-
трудника. После этого Михаил Гри-
горьевич перестал обращаться ко 
мне по-отечески на «ты», перейдя 
на официальное «вы».

На этом мой научный рост не оста-
новился. В 1974 г. я опубликовал еще 
четыре статьи. В том же 1974 г. я за три 
месяца с нуля, включая проработку 
литературы, написал кандидатскую 
диссертацию, а в 1975 г. в ИИЕТ со-
стоялась ее бурная защита. В  конце 
1970-х гг. я совсем оборзел – открыл 
феномен негауссовости научной 
деятельности и  – шире  – социаль-
ных явлений в целом, опубликовав 
в 1983 г. монографию «Наукометрия: 
состояние и перспективы», с кото-
рой был связан достаточно неприят-
ный эпизод.

Заявленный мною плановый объ-
ем книги составлял 20 а. л. (при ре-
альном объеме 22,4 а. л.). Однако, 
когда она в мое отсутствие (я был 
в отпуске) обсуждалась на ученом 
совете, Ярошевский, никак это не 
обосновав, предложил снизить пла-
новый объем до 15 а. л. Так и решили. 
Вернувшись из отпуска, я был оша-
рашен, так как книга была написана 
очень плотно, с большим количе-
ством графического материала. Со-
кратить ее было просто невозможно. 
Я  обратился к В. С. Кухарчуку, кото-
рый занимался взаимоотношениями 
ИИЕТ с издательством «Наука». Во-
йдя в ситуацию, Владимир Степа-
нович просто переправил в бумагах, 
идущих в «Науку», 15 а.л. на прежние 
20 а.л. Справедливость была восста-
новлена. Не  знаю, эта  ли моя тай-
ная операция была тому причиной 

или что-либо другое, но со време-
нем чаша терпения Ярошевского на-
столько переполнилась, что он пред-
ложил мне уйти из сектора. Что  я и 
сделал, перейдя в сектор социологии 
науки В. Ж. Келле, организованный 
в 1979 г.

Суммирую. В  том, что сделал для 
меня Михаил Григорьевич Ярошев-
ский, положительное перемешано с 
отрицательным. Положительное: он 
подобрал меня с улицы в ИИЕТ, в 
котором я и состоялся как ученый. 
Отрицательное: он до некоторой сте-
пени мешал моей научной работе в 
ИИЕТ. Мой вердикт: отрицательное 
безоговорочно перевешивается здесь 
положительным. Если бы не Михаил 
Григорьевич, я мог бы вообще погиб-
нуть для науки. Для науки, возможно, 
оно было бы и ничего, а вот для меня 
это было бы катастрофой.

А. Р.: Как тебе после ухода от 
М. Г. Ярошевского работалось в сек-
торе В. Ж. Келле, и почему ты перешел 
в сектор А. А. Печенкина, где ты нахо-
дился до самого своего увольнения?

В сектор социологических про-
блем науки Владислава Жановича 
Келле я перешел около 1983  г., и до 
начала в стране перестройки у меня 
там все было хорошо. А вот с ее нача-
лом ситуация изменилась. Я был сто-
ронником перестройки, опублико-
вав в 1986–1988 гг. несколько статей 
о путях перестройки в науке 8. А Вла-

8 Хайтун С. Д. Перестройка. Какой ей 
быть в науке // НТР: Проблемы и решения. 
1986. № 18 (33) (16 сентября – 6 октября); 
Хайтун С. Д. О  проблемах перестройки 
системы научных публикаций в СССР // 
Ускорение и перестройка в системе науч-
но-технической информации СССР. М.: 
ИИЕТ, 1988. С. 106–118; Хайтун С. Д. Наука 
в условиях самофинансирования // Соци-
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дислав Жанович и Елена Зиновьевна 
Мирская были ее противниками. И у 
меня начались проблемы. Я  не мог 
оставаться в секторе Келле. Что  же 
касается сектора теоретико-методо-
логических проблем истории есте-
ствознания А. А. Печенкина, кото-
рый при Бонифатии Михайловиче 
Кедрове назывался сектор «История 
науки и логика», то в нем у меня все 
было хорошо до самого моего уволь-
нения из ИИЕТ в мае 2016 г.

Е. Ж.: Итак, ты много лет работал в 
ИИЕТ. Но, как я понимаю, собствен-
но история науки: реставрация эпохи, 
особенностей научного дискурса, судь-
бы ученых – тебя не интересовала.

Не интересовала. Я  предпочитал 
работать в жанре «активной истории 
науки» (термин мой), когда анализ 
современной проблемы совмещен с 
анализом ее истории.

Е. Ж.: И ты, по-видимому, был 
один из немногих «активных истори-
ков науки»?

В ИИЕТ еще таким был Г. М. Идлис.
Е. Ж.: То есть ты сразу же встал на 

путь маргинала. Это ты понимал?
Да, но публично в этом признать-

ся не мог.
Е. Ж.: И я предполагаю, что жела-

ния написать научную биографию ка-
кого-либо ученого у тебя никогда не 
было.

Чего не было, того не было, за на-
писание научных биографий ученых 
я никогда не брался. Ученые интере-
суют меня как генераторы научного 
знания, а не как человеческие инди-
видуумы.

Пожалуй, единственным исклю-
чением для меня в этом плане явля-

алистическое соревнование. 1988. №  5. 
С. 36–40.

ется Людвиг Больцман (1844–1906), 
научной жизни которого я доста-
точно подробно касаюсь в книге 
«Механика и необратимость» (1996) 
и нескольких статьях. Меня чисто 
по-человечески зацепила трагедия 
научной жизни этого великого физи-
ка, который странным образом был 
сосредоточен на тех же научных про-
блемах, что и я. В каком-то смысле я 
вижу в нем родственную душу.

Все  же Больцман для меня  – это 
исключение, других ученых, чья 
судьба столь  же зацепила  бы меня, 
в моей научной жизни не было. Од-
нако отсутствие у меня интереса к 
ученым как человеческим индиви-
дуумам не означает, что у меня во-
обще нет интереса к человеческой 
сущности ученых. Такой интерес у 
меня определенно есть, только рас-
пространяется он не на отдельных 
ученых, а на всю их генеральную со-
вокупность,  т. е. на  все научное со-
общество. Меня интересует, какую 
печать и почему накладывает про-
фессия ученого на его личность. 
«Виноват» в возникновении у меня 
такого интереса мой персональный 
опыт жизни в науке.

Дело в том, что, будучи по своему 
складу генератором новых идей, я 
всю свою научную жизнь сталкивал-
ся в научной среде с положительным 
отношением к себе как человеку, но 
с жестко негативным отношением к 
моим идеям.

А. Р.: Но ИИЕТ все  же сыграл в 
твоей судьбе важную роль, не так ли?

Безусловно. Подобно М. Г. Яро-
шевскому, ИИЕТ сыграл в моей 
научной жизни решающую роль. 
В  ИИЕТ я неожиданно для себя на-
шел свое научное счастье, реализо-
вавшись на все 146%.
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Если попытаться выделить осо-
бенности ИИЕТ, позволившие мне 
так удачно реализовать себя, то это 
следующие: – чрезвычайно широкая 
область исследований: практически 
все естествознание плюс дисципли-
ны, изучающие феномен науки  – 
история и философия науки, пси-
хология, социология, наукометрия 
и  т.д. Когда варишься в этом котле, 
это сообщает тебе весьма широкий 
взгляд на вещи;  – гораздо большая, 
по сравнению с другими научными 
организациями, свобода исследова-
ний, позволявшая мне на протяже-
нии 44  лет работы в ИИЕТ неодно-
кратно перемещаться из одной обла-
сти знания в другую.

Е. Ж.: Но столь обширная область 
исследований и свобода могут стать 
почвой и для дилетантизма. Каково 
твое отношение к дилетантизму в 
науке?

Нужно уточнить, о чем идет речь. 
В словарях дилетантом называют че-
ловека, занимающегося какой-либо 
деятельностью, при двух условиях: – 
если он не обладает специальной/
профессиональной подготовкой;  – 
если он не обладает должными зна-
ниями (обладает только поверхност-
ными знаниями).

При этом по умолчанию имеется 
в виду, что специальную подготовку 
можно пройти только под руковод-
ством специалистов. Скажем, про-
слушав соответствующий универ-
ситетский курс или проработав не-
которое (немалое) время учеником 
у Мастера, что было обыкновением 
в эпоху Просвещения. Я  убежден в 
том, что первое условие для учено-
го не обязательно,  т.е. ученый мо-
жет успешно работать в новой для 
себя области науки, самостоятельно 

приобретя необходимые для того 
знания. Такой ученый является ди-
летантом в смысле первого условия 
(он не прослушал соответствующе-
го университетского курса), но не в 
смысле второго условия (он облада-
ет должными знаниями, так как на-
работал их сам).

Приведу в подтверждение выска-
зывание великого физика и матема-
тика Макса Борна, лауреата Нобе-
левской премии по физике 1954  г.: 
«Мне никогда не нравилась узкая 
специализация, и я всегда оставал-
ся дилетантом  – даже и в том, что 
считалось моим собственным пред-
метом» 9.

Я понимаю это парадоксальное 
«саморазоблачение» великого учено-
го таким образом, что он всю свою 
научную жизнь вторгался во все но-
вые для себя области науки, само-
стоятельно приобретая необходимые 
для того знания.

Резюмирую. Я  против дилетан-
тизма в науке, если понимать под 
дилетантом ученого, работающего 
в новой для себя области науки, не 
обладая необходимыми знаниями. 
Но  я за дилетантизм в науке, если 
дилетантом называть ученого, са-
мого приобретшего знания, необхо-
димые для работы в новой для себя 
области науки, хотя и не прослу-
шавшего соответствующего универ-
ситетского курса. Я  сам всю свою 
научную жизнь менял области нау-
ки «как перчатки», самостоятельно 
нарабатывая необходимые для того 
знания.

9 Борн М. Размышления и воспо-
минания физика. Сборник статей. М.: 
Наука, 1977. С. 8.
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А. Р.: В интервью Н. Л. Гиндилис 10 
ты признался, что ушел из науковеде-
ния. А как бы ты ответил на вопрос о 
своих взаимоотношениях с науковеде-
нием сегодня?

Начну с двух уточнений. Первое – 
о реальной дате интервью. Оно  со-
стоялось 24 декабря 2009 г. Второе – 
о том, что такое науковедение. Здесь 
не все так однозначно. Для меня на-

10 Гиндилис. Серия интервью с россий-
скими учеными…

уковедение  – это совокупность дис-
циплин, изучающих науку как со-
циальный институт. Оно включает в 
себя социологию науки, психологию 
науки, наукометрию, историю науки, 
философию науки. Изучение нау-
ки как знания выходит за пределы 
науковедения. Скажем, когда те  же 
история и философия науки изучают 
научное знание, они перестают быть 
науковедческими дисциплинами.

Теперь по существу вопроса. По-
сле выхода двух моих монографий о 

Книги С. Д. Хайтуна, вышедшие после его ухода из ИИЕТ РАН
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количественных методах изучения 
научной деятельности  – «Науко-
метрия: состояние и перспективы» 
(1983) и «Проблемы количественно-
го анализа науки» (1989) – я и на са-
мом деле ушел из науковедения, как 
и сказал в интервью Гиндилис. Про-
сто потому, что у меня на тот момент 
не было новых масштабных идей в 
этой области.

Однако позже я неожиданно для 
себя вернулся в науковедение. Дело 
в том, что меня заинтересовал фе-
номен жесткого неприятия науч-
ным сообществом научного инако-
мыслия. Сначала, будучи по своему 
складу и месту в ролевой структуре 
научного сообщества генератором 
новых идей, я в полной мере про-
чувствовал это неприятие на самом 
себе, а потом заинтересовался этим 
феноменом как научной проблемой. 
И  посвятил ей две книги: «Кризис 
науки как зеркальное отражение 
кризиса теории познания: кризис 
науки» (2015) и «Фундаментальное 
противоречие науки: склонность к 
социопатии и другие профессио-
нальные изъяны ученых, угрожаю-
щие цивилизации» (2023).

Е. Ж.: Какие у тебя были ощущения 
после того, как ты полный сил и за-
мыслов ушел из ИИЕТ?

Как уже говорилось, в ИИЕТ мне 
импонировала гораздо большая, 
чем в других российских научных 
организациях, свобода исследова-
ний. Однако в 2013  г. российские 
власти начали в РАН реформы, рез-
ко ограничившие в академической 
науке свободу исследований 11. Со-

11 Хайтун. С. Д. Уничтожение россий-
ской науки продолжается успешно // Тро-
ицкий вариант. 29 августа 2017 г.

кращение свободы исследований 
в ИИЕТ и заставило меня в мае 
2016 г. уйти с работы «в никуда», т.е. 
на пенсию 12.

Дело было не только в самой по 
себе ситуации со свободой иссле-
дований в ИИЕТ. Сработали еще и 
мои персональные научные обстоя-
тельства. Примерно за год до того у 
меня родилась новая научная идея. 
Эта  идея была поначалу несколько 
расплывчатой, я еще не понимал, что 
в конце концов она приведет меня к 
отмене закона возрастания энтро-
пии, новой концепции фрактального 
устройства Вселенной и феномена 
жизни в ней и к некоторым другим 
вполне себе новым и вполне себе 
масштабным идеям. Но я чувствовал 
себя «на сносях», что вот-вот во мне 
родится нечто новое и чрезвычай-
но важное. И  я четко понимал, что, 
чтобы это нечто новое и чрезвычай-
но важное появилось на свет божий, 
мне необходима в работе полная сво-
бода, которой ИИЕТ уже не мог пре-
доставить.

Вот почему я уволился из ИИЕТ 
в мае 2016  г. и  вот почему в слож-
ной гамме охвативших меня тогда 
чувств доминировала рабочая эй-
фория. Я  целенаправленно прора-
батывал необходимую литературу 
и писал целую обойму книг. После 
ухода из ИИЕТ я выпустил уже шесть 
книг. Среди них я  бы выделил три 
главных:  – «Гипотеза о фракталь-
ности Вселенной: Истоки. Осно-
вания. 24 следствия» (2018).  – «Ин-
вективы против закона возрастания 

12 Хайтун С. Д. Не  хочу быть рабом 
ФАНО, или почему я уволился из инсти-
тута Российской академии наук // Незави-
симая газета. НГ-Наука. 8 июня 2016 г.
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энтропии, усиленные гипотезой о 
фрактальности Вселенной» (2018).  – 
«Фундаментальное противоречие 
науки: склонность к социопатии и 
другие профессиональные изъяны 
ученых, угрожающие цивилизации» 
(2023).

Такими книгами, да еще написан-
ными в таком возрасте (мне 81  год), 
на мой взгляд, можно гордиться. 
И мне радостно это сознавать: жизнь 
удалась. Я  говорю здесь о моих чув-
ствах, а не о том, сколь ценны эти 
книги для науки «на самом деле». 

Этого я, разумеется, не знаю (еще 
раз напомню о принципе фаллиби-
лизма).

После выхода в свет этих книг 
меня понемногу охватывают и менее 
жизнерадостные чувства. Насколь-
ко я себя понимаю, у меня уже не 
появятся новые идеи, сравнимые по 
масштабу с опубликованными, а ме-
нее масштабные идеи мне, после со-
деянного, неинтересны. Однако воз-
раст есть возраст, и мои персональ-
ные переживания по этому поводу 
вряд ли заслуживают интереса.
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