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Автор представляемой монографии  – 
Пол Джозефсон, американский исто-
рик науки, почетный профессор исто-
рии Колледжа Колби (США). Он  хо-
рошо известен российским коллегам 
и является членом редколлегии жур-
нала «Вопросы истории естествозна-
ния и техники». Область его научных 
интересов  – история большой науки 
и техники, экологические пробле-
мы, связанные с технологиями XX в. 
Он  автор 15 монографий, последней 
из которых является «Ядерная Рос-
сия» 1. В последние годы ученый живет 
в Барселоне и работает в Барселон-
ском институте международных ис-
следований (Institut Barcelona dʼEstudis 
Internacionals). В  настоящее время он 
пишет книгу об экологической исто-
рии ядерного века.

1 Josephson P. R. Nuclear Russia. The Atom 
in Russian Politics and Culture. London; New 
York: Bloomsbury Academic, 2022 (Russian 
Shorts).

Можно с большой долей уверен-
ности сказать, что монография Джо-
зефсона «Великие стройки: Россий-
ская империя и большие технологии 
от Ленина до Путина» ориентирована 
на западного читателя, для россий-
ских исследователей в истории ме-
гапроектов она не сделает больших 
открытий. Тем не менее книга важна 
и полезна, потому что в ней собраны 
под одной обложкой истории мно-
гих отечественных больших проек-
тов – «героических» в терминологии 
автора – и больших проблем, с ними 
связанных. Дословный перевод, хотя 
и вполне понятен, все-таки уводит 
от исторического дискурса: на са-
мом деле речь идет о «великих», или 
«ударных», стройках. Эти  словосоче-
тания в отечественной историогра-
фии сопровождает описание реалий 
«социализма, коммунизма, первых 
пятилеток, индустриализации» и т.д.

Нельзя упрекнуть автора в том, 
что он односторонен в своем стрем-
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лении обратить внимание, например, 
на проблемы окружающей среды, 
связанные с масштабными техноло-
гическими проектами по освоению 
огромных российских территорий и 
извлечению полезных ископаемых, 
так как параллельно он делает срав-
нительно-исторические экскурсы в 
аналогичные истории других стран 
(Австралия, Китай, США, страны 
Латинской Америки), утверждая, 
что крупномасштабные инженерные 
проекты являются парадигмой раз-
вития во всем мире.

С одной стороны, он встраивает 
отечественные реалии в широкий 
исторический контекст, с другой  – 
подчеркивает их отличие от мировых 
тенденций. Отличие как раз и состоит 
в том, что мегапроекты, как посту-
лирует автор, с конца XIX в. и по сей 
день стали ведущим императивом на-
шей страны по освоению территорий. 
И  не только по масштабам замыс-
лов, но и по масштабам ресурсных и 
финансовых затрат, экологических 
и людских потерь, политическому и 
культурно-символическому значе-
нию. Сразу замечу, что финансовые 
проблемы практически остались за 
скобками, что является следствием 
малой доступности соответствующих 
источников и невозможности их ве-
рификации. Джозефсон понимает, 
что «журналистские расследования» 
или намеки в прессе на коррупцию 
легко опровергаются благими на-
мерениями исполнителей, как, на-
пример, в случае с железной дорогой 
на Ямале (с. 59–65). В августе 2013 г. 
«Ведомости» обратили внимание на 
то, что подрядчики при «строитель-
стве 26 мостов на железной дороге на 
Ямале могли обсчитать «Газпром» на 
19 млрд руб. В результате самый длин-

ный в мире мост за полярным кругом 
(через реку Юрибей) получился менее 
основательным, чем предполагалось: 
на мосту были уложены деревянные 
шпалы и сооружены опоры из метал-
лических труб вместо железобетон-
ных плит и контурных блоков. Хотя 
проектанты отрицали изменения в 
проекте, представители Газпрома 
объяснили «облегчение» конструк-
ции стремлением избежать нагрузки 
на почву 2.

Как всякое фундаментальное ис-
следование, книга основана на под-
робном и тщательном знакомстве с 
источниками и историографией во-
проса. В  результате представляется 
возможность познакомиться с зару-
бежными исследованиями по данной 
проблематике, в изучении которой 
западные коллеги достаточно актив-
ны. В  библиографический список 
включены и отечественные работы: 
статьи из научных журналов, моно-
графии, диссертации (в том числе 
Президента РФ В. В. Путина). В  ка-
честве источников использованы 
документы КПСС и материалы пар-
тийных съездов; тематические сбор-
ники документов по проектам и со-
бытиям; периодика – журнал «Наука 
и жизнь», газеты «Наука в Сибири», 
«Аргументы и факты», «Российская 
газета», «Москоу таймс» и др.; сбор-
ники публицистических сочинений; 
художественная литература – произ-
ведения В. Гроссмана, В. Арсеньева, 
В. Ажаева, В. Шаламова; биогра-
фии – охранника БАМЛага И. В. Чи-
стякова, одного из руководителей 

2 Шлейнов Р. Как  обсчитали 
«Газпром»  // Vedomosti.ru. 26  августа 
2013  г. (https://www.vedomosti.ru/newspaper/
articles/2013/08/26/kak-obschitali-gazprom).
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строительства Трансполярной ма-
гистрали В. А. Барабанова, горняка 
А. Г. Стаханова, ученых-энергетиков 
А. В. Винтера и В. И. Вейца, проек-
тировавших и строивших Днепрог-
эс, профессора зоологии Кемеров-
ского университета Т. Н. Гагиной и 
др. Также использовались докумен-
тальные фильмы, например «Всегда 
с народом»  – о поездке Л. И. Бреж-
нева в районы Сибири и Дальне-
го Востока весной 1978  г., песни и 
стихи В. Я. Шаинского, О. Б. Фель-
цмана, Р. И. Рождественского, фи-
лателия. Привлекались материалы, 
размещенные на сайтах Газпрома, 
НОВОТЭКа, БАМа, прочих круп-
ных компаний и организаций.

Монография состоит из введе-
ния, шести глав («Рельсы и ресурсы», 
«Шахты и магнаты», «Вода и импе-
рия», «Ядерная страна чудес», «Мо-
сты империи», «Ностальгическая 
инженерия: мегапроекты и Россия 
в XIX в.»), эпилога, библиографиче-
ских сносок по главам, предметного 
указателя и благодарностей. Текст 
сопровождается визуальным рядом, 
включающим фотографии, карты, 
схемы, почтовые марки и др.

Тридцатистраничное, структури-
рованное на подразделы введение 
позволяет познакомиться с творче-
ской лабораторией автора, его ме-
тодологией и методикой, а также 
включает довольно подробный исто-
рико-географический экскурс, кото-
рый дает представление читателю об 
экономической и физической гео-
графии России, раскинувшейся в 11 
часовых поясах.

Теоретические построения автора, 
подкрепленные набором аргументов, 
свидетельствуют, что он акцентирует 
внимание не на разработках новых 

технологий и рациональных форм 
упорядочивания производственной 
деятельности государства и обще-
ства. Он сосредоточен на социальных 
связях и отношениях при доминиру-
ющей активности государства, его 
лидеров, вовлекающих в свой круг 
массу исполнителей, добровольных и 
случайных, сметая тех, кто противит-
ся грандиозным проектам, подобно 
героям повести В. Г. Распутина «Про-
щание с Матёрой». Это мир не толь-
ко сложившихся социальных связей 
и отношений, но и мир формирую-
щихся новых иерархий и зависимо-
стей, которые не всегда органичны. 
Под  органичностью автор понимает 
консенсус действующих агентов, их 
согласие в осуществлении замысла, 
соответствие его реализации пред-
полагаемому результату. На  много-
численных примерах в монографии 
показано, что в результате строитель-
ства гидротехнических сооружений 
жители вынуждены покидать терри-
торию, обжитую их предками, оле-
неводы Севера  – оставлять веками 
используемые пастбища. От  загряз-
нений природы тяжелыми металлами, 
нефтяными отходами и прочего стра-
дает окружающая среда и люди. Ис-
следование Джозефсона погружает 
в социально-политическую историю 
СССР всего периода его существова-
ния с экскурсами в экологию и свя-
занные социальные проблемы.

Ведущий методологический под-
ход автора заключен в понятии «тех-
нологический импульс», он  же им-
ператив, который способствовал и 
продолжает поддерживать движение 
россиян вглубь территории. В  этом 
понятии объединены социально-по-
литическая необходимость освое-
ния территории (импульс), а также 
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интеллектуальное и техническое 
оснащение мегапроектов. Техно-
логический импульс стал ведущим 
императивом завоевания террито-
рии, ее социально-экономического 
освоения, решения геополитических 
задач, в некоторых случаях вопреки 
смыслу, норме, а порой и рациональ-
ности. Технологический импульс 
и рациональность  – в известном 
смысле антагонисты в этой книге, 
подтверждением чему служат такие 
примеры, как строительство Транс-
полярной железной дороги Сале-
хард  – Игарка (известна как «Мерт-
вая дорога», которая строилась с 1947 
по 1953 г. силами зэков ГУЛАГа).

Технологический импульс  – это 
и показатель исторической преем-
ственности в действиях российского 
государства, когда современные ре-
шения восходят к прошлому опыту 
освоения территорий (с. 15–19, 253). 
Джозефсон показывает, что проек-
ты историчны: некоторые, такие как 
проект по перекрытию днепровских 
порогов, будущая Днепрогэс, были 
задуманы еще до Октябрьской ре-
волюции в начале XX в. министром 
путей сообщения С. В. Рухловым и 
его помощником В. Н. Шаховским. 
Идея пятилетних планов заимство-
вана у крупного отечественного ин-
женера-теплотехника В. И. Грине-
вецкого, издавшего в 1919  г. книгу 
«Послевоенные перспективы рос-
сийской промышленности». Осу-
ществление других проектов сдержи-
валось технологически (например, 
проект Трансполярной дороги) или 
финансово (трудности времен Вто-
рой мировой войны или в 1990-х 
гг.). Так,  проект переброски сибир-
ских рек в Среднюю Азию в 1990-е гг. 
не  осуществился именно по финан-

совым причинам, хотя его реализа-
ции помешало и мощное протестное 
движение 3. На данный момент он от-
ложен, хотя время от времени к нему 
возвращаются.

Большинство «великих строек», 
по мнению автора книги, имеют 
двойное назначение  – гражданское 
и военное, причем первая компонен-
та менее значима. «Граждане России 
могли бы гордиться этими современ-
ными технологическими чудесами: 
блестящими новыми железнодорож-
ными “магистралями”, огромными 
рудниками, которые доставляли на 
поверхность медь, платину и алмазы, 
и первыми в мире атомными элек-
тростанциями. Но  им приходится 
платить за них низкими зарплатами, 
плохим снабжением магазинов, ми-
зерными пенсиями, недостаточны-
ми расходами на здравоохранение, 
загрязнением воды, а также разру-
шенными ландшафтами и водными 
путями» (с. 150). По мнению автора, 
мегапроекты важны для понима-
ния истории страны потому, что при 
смене российских правителей они 
оставались актуальными не только 
из-за военного и экономического 
значения, но и ввиду необходимо-
сти обеспечения международного 
признания технологического разви-
тия нации, ее способности покорять 
природу. Проекты и в наши дни име-
ют идеологическую нагрузку, фор-
мируя у современников те  же пред-
ставления о величии, могуществе 
страны, ее широких возможностях, 
что и в советский период. Эти обсто-
ятельства отмечены и российскими 
историками.

3 Зеликин М. И. История вечнозеленой 
жизни. М.: Факториал пресс, 2001.
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Джозефсон не случайно вслед за 
российской историографической 
традицией использовал термин «ве-
ликие стройки». Он  видит в этом 
их символизм, мировоззренческую 
(идеологическую) ценность, куль-
турно-воспитательный аспект. В  со-
ветское время продвижение, геро-
изация мегапроектов вылилась в 
целую индустрию прославления ис-
полнителей и идейных вдохновите-
лей проектов, которые можно было 
видеть, как пишет автор, «в книгах 
на журнальном столике, в биографи-
ях героев-инженеров, смелых стро-
ителей и дальновидных политиков, 
в многочисленных развешанных 
повсюду плакатах, прославляющих 
или призывающих к постоянному 
увеличению промышленного про-
изводства, в ежегодных праздниках 
тружеников промышленности, в го-
сударственных наградах руководи-
телей и заслуженных работников; и 
даже в почтовых марках…» (с. 22–23). 
Красноречивый пример основатель-
ности этой идеологической работы – 
память о стахановском движении и 
культурно-историческом типе пере-
довика производства, сформирован-
ном в 1930-е гг. Слово «стахановец» 
живет в нашем современном языке 
как представление о человеке, кото-
рый трудится, превышая нормы вы-
работки и преодолевая свои физиче-
ские возможности. Автор пишет, что 
медиа-продвижение «великих стро-
ек» актуально и сегодня с привле-
чением технологических новшеств 
PR-индустрии (с. 98, 141, 187).

Обращают на себя внимание не-
которые другие терминологические 
особенности книги. Выше мы рас-
смотрели один из терминов  – «тех-
нологический импульс», который 

объясняет устойчивость формиро-
вания, осуществления, а также тор-
можение и неудачи мегапроектов в 
России несмотря на разные поли-
тические системы, экономические 
обстоятельства, географические и 
климатические условия. Автор мало 
говорит о том, когда возник этот им-
пульс, предложив в качестве такой 
хронологической точки время прав-
ления Петра I, когда будущее страны 
ставилось в зависимость от произ-
водства, добычи и торговли природ-
ными и минеральными ресурсами: 
пушниной, лесом, рыбой и прочим. 
Но  добыча «пушной валюты» нача-
лась гораздо раньше, и некоторые 
исследователи даже полагали, что 
само расширение страны на восток 
шло вслед за местами обитания со-
боля, его добычи и превращения в 
источник благосостояния государ-
ства  – шло своеобразное «перво-
начальное накопление капитала» 4. 
С этой точки зрения пушнину можно 
рассматривать как ранний мегапро-
ект, подобно более поздним  – до-
быче угля, нефти и  т. д., которые по 
мнению Джозефсона, остаются «ве-
ликими стройками» Российской Фе-
дерации и в наши дни (с. 112).

Другое терминологическое слово-
сочетание – «имперские технологии», 
которые, по Джозефсону, есть про-
екты, инициируемые государством и 
осуществляемые в значительной мере 
принудительно, когда принужде-
ние прикрывалось цивилизаторской 
миссией, в сталинский период осу-
ществлялось рабочей силой  ГУЛАГа 
и шараг, позже  – с привлечением 

4 Вилков О. Н. Пушной промысел в 
Сибири // Наука в Сибири. 19  ноября 
1999. № 45. С. 8.
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военных строителей и массовых 
кампаний по призыву «энтузиастов». 
Он  пишет: «Имперские технологии 
России  – крупные проекты, финан-
сируемые государством,  – захваты-
вают наше воображение: царская 
Транссибирская магистраль от Мо-
сквы до Владивостока на тихоокеан-
ском побережье, построенная в 1890-
х гг.; ленинский грандиозный план 
государственной электрификации 
1920-х гг.; величественный, но убий-
ственный сталинский Магнитогор-
ский сталелитейный комбинат, шах-
ты, железные дороги и множество 
других проектов ГУЛАГа (курсив мой. 
Об этом смотри ниже. – И. К.); мощ-
ные ледоколы, сначала дизельные, 
затем атомные, чтобы сохранить от-
крытым великий Северный морской 
(Арктический) путь […]; каскадные 
гидроэлектростанции на крупных 
реках, обеспечивающие электро-
энергией местную промышленность, 
включая алюминиевые и плутоние-
вые заводы; грандиозные водохозяй-
ственные сооружения, построенные 
в 1920-х гг. и  завершенные в 1950-х, 
1960-х и 1970-х гг., которые создали 
сельскохозяйственные оазисы в сте-
пи, в Центральной Азии и в других 
местах. Эти и другие крупномасштаб-
ные стройки стали центральным эле-
ментом проектов экономического 
развития России» (c. 1). Целеполага-
ние современных российских «вели-
ких строек» – поддержание геополи-
тических интересов, экономической 
мощи и самооценки, международной 
безопасности, а также ностальгия по 
престижу советского прошлого.

Джозефсон полемизирует с авто-
рами, по мнению которых понятие 
«империя» не совсем подходит для 
таких государств, как царская Рос-

сия, Советский Союз и Российская 
Федерация, потому, что империи  – 
это те национальные государства, у 
которых есть колонии «за океаном». 
Но  он полагает, что важным стиму-
лом осуществления «великих строек» 
в России была именно внутренняя 
колонизация территории, благо для 
этого были возможности. «Великие 
стройки» объединяли науку, техно-
логии, стимулировали основание 
поселений и освоение ресурсов в 
пределах национальных границ, по-
рой не считаясь с интересами ко-
ренного населения, нарушая эколо-
гию, изменяя традиционный уклад 
жизни (с. 9–10). Именно благодаря 
попыткам понять особенности «вну-
тренней колонизации» феномен им-
перии снова стал важным центром 
внимания исследователей (с. 282). 
И  здесь автор ссылается на работу 
профессора Бристольского универ-
ситета Стивена Хоу 5.

Еще одна особенность текста об-
ращает на себя внимание  – это на-
писание слова ГУЛАГ, которое, как 
мы знаем, является аббревиатурой. 
В книге Джозефсона это ни аббреви-
атура, ни акроним, он использует его 
как имя нарицательное или имя при-
лагательное, пишет строчными бук-
вами, тем самым подчеркивая некую 
обыденность его бытования и приме-
нения, его историческую принадлеж-
ность русскому новоязу: gulag projects, 
gulag camps, gulag bosses, gulag roots и т.д.

Практически во всех главах книги 
содержится отсылка к геополитичес-
ким интересам российской власти. 

5 Howe S. Imperial and Colonial History // 
https://archives.history.ac.uk/makinghistory/
resources/articles/imperial_post_colonial_
history.html.
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В  частности, на геополитические и 
военные императивы строительства 
железных дорог в восточных и север-
ных регионах и освоения месторожде-
ний полезных ископаемых автор ука-
зывает, ссылаясь на неназванный им 
российский источник. Он утверждает, 
что национальная железнодорожная 
система продолжает расширяться, 
чтобы поддерживать добычу неф-
ти, газа и угля, а не транспортировку 
пассажиров (с. 35). Таким образом, в 
первой  же главе подчеркивается ре-
сурсный характер государства, его 
экономики и политики, которым эта 
особенность присуща с давних вре-
мен. Даже если полезные ископаемые 
подвергаются переработке, как, на-
пример, в ОАО «Ямал СПГ», продукт 
идет на экспорт, газификация же рос-
сийской территории достигает весьма 
скромных показателей. «Ресурсное 
проклятие» продолжает работать, и 
руководство, и граждане РФ все боль-
ше и больше признают, что у России 
нет какой-либо эффективной эко-
номической стратегии, которая мог-
ла бы переформатировать экономику, 
кроме надежды на подорожание неф-
ти и газа (с. 264).

Многие современные мегапроекты 
имеют корни в советском прошлом 
не только ментально, но и физиче-
ски: их выполнение легло на пле-
чи узников ГУЛАГа, слово которое 
Джозефсон пишет с прописных букв. 
Повествуя о тяжелых условиях ра-
боты узников ГУЛАГа на строитель-
стве Трансполярной магистрали, он, 
видимо, чтобы усилить впечатление 
от циничности сталинского режима, 
упоминает выдающегося советского 
авиа конструктора Андрея Николае-
вича Туполева  – в книге он Андрей 
Королев (с. 44) – как одного из строи-

телей. Это  заблуждение: самолето-
строитель Туполев никогда не работал 
на строительстве железной дороги, в 
отличие от выдающегося ракетостро-
ителя С. П. Королева, который был 
арестован летом 1938  г., а после осу-
ждения отбывал наказание на золо-
тоносном прииске Мальдяк Сусуман-
ского р-на Магаданской области.

Упоминание Беломорско-Балтий-
ского канала в главе «Рельсы и ресур-
сы» в качестве средства пропаганды 
эффективности подневольного труда 
«на благо Родины» и как средства пе-
ревоспитания противников советской 
власти несколько сбивает стройность 
изложения, в основном относящего-
ся к железнодорожному строитель-
ству. В  целом мысль автора понятна, 
и видны его предпочтения как иссле-
дователя сталинского периода нашей 
истории, когда «великие стройки», 
основанные на принудительном тру-
де заключенных, были обычным яв-
лением. Для  автора важно внушить 
читателю мысль о преемственности, 
историческом факте, что «практиче-
ски все пассажирские поезда дальнего 
следования в России сегодня курсиру-
ют по путям, изначально проложен-
ным зэками» (с. 46). Беломорско-Бал-
тийский канал, оставаясь символом 
великой силы перевоспитания ина-
комыслящих общественно-полезным 
трудом, является, по мнению автора, 
неотъемлемой частью «технологиче-
ского импульса»: в одном поколении 
россияне становились обитателями 
индустриальной державы, выросшей 
из крестьянского быта.

Еще одна область, в которой ав-
тор прослеживает преемственность 
с предыдущим периодом истории,  – 
это проблемы экологии и социологии, 
возникающие и продолжающиеся на 
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«великих стройках». «Магистрали, 
железные дороги и каналы меняют 
ландшафты разума и природы», – пи-
шет Джозефсон, и нельзя не согла-
ситься с ним. К настоящему времени 
влияние строительства железных до-
рог, трубопроводов, каналов и уголь-
ных разрезов на экосистемы, флору и 
фауну хорошо известно. Джозефсон 
пишет, что транспортные технологии 
изменяют традиционный быт населе-
ния во многом потому, что они отра-
жают экономические, политические 
и военные стремления их создателей, 
влекущие необратимые изменения в 
отношениях, образе жизни коренных 
жителей и среды их обитания (с. 68).

Повествование об истории добычи 
угля в главе «Шахты и магнаты» как 
очередной «великой стройке» рису-
ет не менее неприглядную картину. 
Автор пишет, что шахты грязны и 
опасны, многие рудники являются 
наследием ГУЛАГа. Этот раздел кни-
ги также насыщен описанием эколо-
гических проблем в угледобывающей 
отрасли. Несмотря на то что добы-
вающая промышленность имеет ре-
шающее значение для долгосрочных 
экономических планов России, в на-
стоящее время у горнодобывающих 
компаний сложное положение. Нуж-
но сказать, что горняки в Советском 
Союзе были рабочей элитой. Впервые 
они заявили о себе как оппозиция 
власти в годы перестройки, когда слу-
чился коллапс экономики, тогда шах-
теры в числе первых высказали свое 
недовольство. Несомненно, добыча 
угля, залегающего на глубине, сопря-
жена с рисками, и аварии при несо-
блюдении мер безопасности нередки. 
В  1964  г. один из корифеев горного 
дела в России и СССР, член-корре-
спондент АН СССР Н. А. Чинакал 

написал статью «Шахта будущего». 
Он  видел ее как «шахту коммуни-
стического общества», а главными 
характеристиками ее являлись «вы-
сокая производительность труда, без-
опасность и экономичность». Но эти 
идеи так и остались на бумаге. Сегод-
ня Донецкий бассейн практически не 
функционирует, а в Кузбассе наби-
рает обороты добыча угля открытым 
способом, которая ведется с наруше-
нием экологических норм. Причем 
зачастую издержки экологии не вхо-
дят в систему ценообразования, и за-
траты на рекультивацию минималь-
ны (с. 92, 121).

Технологии открытых карьеров 
приводят к тому, что люди живут, 
дышат и воспитывают детей практи-
чески в условиях экологической ка-
тастрофы: огромные карьеры и близ-
лежащие реки и озера, питающие 
водопроводы, содержат рекреаци-
онную воду, насыщенную тяжелыми 
металлами, серой и золой. «Хвосты» 
угледобычи (пустая порода) запол-
няют овраги, а кучи шлака возвы-
шаются над школами, магазинами и 
даже домами нуворишей. Уголь пе-
чально известен своим воздействием 
на здоровье населения и визуальным 
воздействием на качество жизни, 
особенно в Кузбассе. Это приводит к 
социальной напряженности, к проте-
стам населения, о которых известно 
из российских СМИ. Катастрофи-
ческие последствия аварий на шах-
тах также нашли место в книге, как 
и другие техногенные катастрофы, 
обусловленные пренебрежением ме-
рами безопасности, слабым контро-
лем над стареющим оборудованием. 
Автор подчеркивает, что добыча угля 
по-прежнему обеспечивает шестую 
часть энергии РФ, которая обладает 



634 Книжное обозрение 

вторыми по величине запасами угля 
после США. Уголь идет на экспорт, 
часть его используется на городских 
ТЭС. Но  ни для кого не является 
секретом экологическая опасность, 
исходящая от сжигания бурого угла 
Канско-Ачинского бассейна. В  це-
лом автор приходит к выводу, что эта 
старая отрасль недостаточно капита-
лизирована, сильно загрязняет окру-
жающую среду и обладает высоким 
уровнем аварийности (с. 94).

В продолжение озабоченности 
Джозефсона можно обратить вни-
мание на еще одну проблему гор-
нодобывающей отрасли в Кузбассе, 
которая проявилась в поселке Ше-
регеш на юге Кемеровской области. 
Здесь в результате работы одного из 
самых крупных месторождений же-
лезной руды в России на террито-
рии поселка образуются все новые 
и новые провалы  – огромные рас-
ползающиеся воронки, которые за-
сасывают под землю все, что на ней 
стоит. Местечко знаменито на всю 
страну развивающимся горнолыж-
ным курортом Шерегеш, который 
расположен неподалеку. В прошлом 
2023 г. его посетили более 2 млн чел., 
и с каждым годом поток растет. Вла-
сти планируют развитие этой терри-
тории как курортной зоны, но как 
повлияет на эти планы угроза тех-
ногенной аварии, непонятно. Часть 
жителей поселка уже потеряла свои 
дома, а остальные пребывают в рас-
терянности 6. Согласно акторно-се-
тевой теории Б. Латура, природные 
объекты имеют равный с людьми 

6 Поселок Шерегеш рядом с гор-
нолыжным курортом проваливается 
под землю // https://www.youtube.com/
watch?v=nLPUIK5xYUY.

статус в производстве действия 7. 
Он настаивал, что «объекты природы 
не покорны по своей природе. Какой 
ученый скажет, что они полностью 
управляемы? Наоборот, они всегда 
сопротивляются контролю и вносят 
путаницу в наши планы» 8.

В главе «Вода и империя» автор 
обращает внимание на не менее тре-
вожную ситуацию с гидротехниче-
скими сооружениями  – плотинами, 
каналами, ирригационными систе-
мами. Некоторые из них построе-
ны на основе проектов, задуманных 
царскими инженерами, в то время 
как современные гидротехниче-
ские сооружения выросли в разме-
рах, масштабах и видах. Изменились 
орудия труда, которыми возводятся 
эти сооружения, ГУЛАГ сменили 
проектные институты, пишет Джо-
зефсон, но цели остались прежни-
ми: «проекты водников облегчают 
столетний марш Кремля по огром-
ным речным бассейнам России для 
организации транспортного сооб-
щения, получения электроэнергии, 
обеспечения коммунальных услуг и 
в XXI  веке» (с. 125). В  современной 
России были и попытки возродить 
проект изменения русел сибирских 
рек 1970–1980-х гг., задуманный как 
«инкубатор русской колонизации в 
проектах националистов девятнад-
цатого века», но признанный эко-
логически вредным. Значение воды 
возрастает, она стала прибыльным 
товаром. Китай ведет переговоры с 

7 Ерофеева М  А. Акторно-сетевая тео-
рия и проблема социального действия // 
Социология власти. 2015. № 1. С. 17–36.

8 Latour В. When Things Strike Back: 
A Possible Contribution of ‘Science Studies’ 
to the Social Sciences // British Journal of 
Sociology. 2000. Vol. 51. No. 1. P. 107–123.
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Россией по проекту продажи воды из 
Алтайского края, которая будет пе-
рекачиваться по трубопроводу в ре-
гионы Нинся и Шаньси (с. 126).

Символизм и историзм гидро-
технических проектов России Джо-
зефсон видит в их сравнении с 
восточными деспотиями, которые 
держались на централизованном 
контроле над ирригационными си-
стемами, а также с периодом Ве-
ликой депрессии 1930-х гг. в  США, 
когда «специалисты по планиро-
ванию предполагали, что электри-
чество волшебным образом ре-
шит проблемы Великой депрессии 
и укрепит саму демократию <…> 
[проекты по ирригации] имеют об-
щие черты просвещения масс и их 
волшебного избавления от бедности 
и отсталости» (с.  132). Вспомним: 
«Коммунизм – это советская власть 
плюс электрификация всей страны». 
Крупные сооружения, такие как 
плотина «Три ущелья» в Китае или 
австралийский проект «Снежные 
горы», по мнению автора, демон-
стрируют, что «сталинские проек-
ты не были результатом махинаций 
сумасшедшего, а были стандартным 
продуктом двадцатого века» (с. 133). 
Но  какими  бы ни были историо-
графические дебаты, сталинская 
гидротехническая цивилизация 
была построена авторитарным пра-
вительством с использованием ар-
мии рабов, ее кульминацией стала 
Куйбышевская ГЭС, на момент за-
вершения строительства в 1957  г.  – 
крупнейшая плотина в мире. Техно-
генные катастрофы, подобные про-
изошедшей на Саяно-Шушенской 
ГЭС 2009  г., в результате которой 
погибли 75 чел., недавние катастро-
фические наводнения в Орске, на 

Алтае и в других регионах, подрыва-
ют веру в могущество инженерной 
мысли и также говорят о непригляд-
ных сторонах деятельности челове-
ка (c. 127).

История «великих строек» в обла-
сти высоких технологий – это созда-
ние атомных реакторов, ледоколов и 
других устройств с ядерной энерги-
ей, чему посвящена глава «Ядерная 
страна чудес». Советский атомный 
проект, гигантская шарашка, воз-
никшая в конце 1940-х гг., являлась 
предшественником гражданских и 
военных программ Минсредмаша 
СССР  – советского министерства 
атомной энергетики. Сегодня это 
мощная госкорпорация «Росатом». 
По  мнению автора, это критически 
важно для российских геополити-
ческих интересов, экономической 
мощи и роста самооценки в обще-
стве. Как  и любой проект, описан-
ный в этой книге, ядерные техно-
логии  – двуликий Янус. Опасности 
ядерного загрязнения в результате 
аварий (Чернобыль-1986, Фукуси-
ма-2011) не отменяют перспектив 
ядерной энергетики в области меди-
цины, радиационной стерилизации 
продуктов питания, создания пла-
вучих и мобильных атомных элек-
тростанций, ледоколов. Все  это по-
лучило развитие в России, которая 
продолжает реализацию планов по 
открытию Северного морского пути 
для круглогодичного фрахта. Извест-
но также, что на Росатом возложены 
обязанности по решению экологиче-
ских проблем. В  частности, в конце 
2020  г. решением правительства РФ 
единственным исполнителем работ 
по подготовке проекта и ликвидации 
накопительного вреда окружающей 
среде от Байкальского целлюлоз-
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но-бумажного комбината (5,67  млн 
куб. м) поручено предприятию Рос-
атома ФГУП «Федеральный эколо-
гический оператор», который дол-
жен выявить или разработать с по-
мощью Сибирского отделения РАН 
технологии для рекультивации отхо-
дов БЦБК, применив локальные ре-
шения по каждой группе.

Ядерные отходы также представ-
ляют проблему. Как свидетельствуют 
источники, затопленные в арктиче-
ском регионе российские объекты с 
отработанным ядерным топливом и 
ядерными отходами «следует рассма-
тривать в качестве источников по-
тенциальной опасности, масштабы 
которой будут зависеть от состояния 
защитных барьеров, отделяющих ра-
диоактивные вещества от морской 
среды, скорости их разрушения и 
дальнейших процессов переноса тех-
ногенных радионуклидов морской 
водой, включая воздействие на биоту 
и человека» 9.

Не вдаваясь в дальнейшие подроб-
ности изложения, обратимся к выво-
дам, которые составили последнюю, 
шестую главу и эпилог книги Джо-
зефсона. Ссылаясь на социологиче-
ские опросы, он приходит к выводу 
о том, что в современной России 
многие граждане испытывают силь-
ную ностальгию по советской эпохе: 
по власти и авторитету правителей, 
мощи государства, по культурным 
традициям  – в противоположность 
упадку Запада – и особенно по дости-

9 Саркисов А. А., Сивинцев Ю. В., Высоц-
кий В. Л., Никитин В. С. Атомное наследие 
холодной войны на дне Арктики. Радиоэко-
логические и технико-экономические про-
блемы радиационной реабилитации морей. 
М.: Институт проблем безопасного разви-
тия атомной энергетики РАН, 2015. С. 417.

жениям науки и техники (с.  243–266). 
Воспоминания о том, что СССР пер-
вым построил атомную электро-
станцию в 1954  г., первым побывал 
в космосе, запустив спутник в 1957 г. 
и  отправив на орбиту первого чело-
века в 1961 г., и прочих достижениях 
науки и техники напоминают о том, 
что все это обеспечивало небывалый 
международный престиж и поддер-
живало национальную гордость. И в 
настоящее время, приходит к выводу 
Джозефсон, мегапроекты призва-
ны «обеспечить Кремль богатством 
и властью». «Великие стройки» от-
ражают парадокс славной традиции 
инженерного мастерства в сочетании 
с грубыми методами эксплуатации 
природных ресурсов. Через все бо-
лее закрытую систему политические 
лидеры, правительственные бюро-
краты, а также владельцы и менед-
жеры государственных корпораций 
и приватизированных коммуналь-
ных предприятий, строительных и 
нефте газовых компаний продвига-
ются по территории страны и ее вод-
ным путям, чтобы контролировать ее 
минеральные и природные богатства. 
Государственные инспекции и регу-
лирующие органы оказались в плену 
у тех отраслей, которые они призва-
ны контролировать. Сегодняшние 
лидеры, как и при царях и большеви-
ках, не сомневаются в том, что госу-
дарственная власть нуждается в «ве-
ликих стройках», чтобы подчинить 
российскую территорию прихоти 
Кремля.

В этой части книги Джозефсон 
вводит еще один термин – «носталь-
гическая инженерия»  – увлечение 
советским технологическим про-
шлым, которое позволяет множе-
ству людей переоценивать успехи, 
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игнорировать неудачи и не задумы-
ваться о социальных и экологиче-
ских издержках былых достижений. 
Ностальгия по прошлому величию, 
по мнению автора, имеет глубокие 
корни в российской ментальности. 
И  вновь, справедливости ради, он 
приводит в качестве примера иссле-
дование американского историка 
Д. Ная,  который в книге об опыте 
США по увлечению железными до-
рогами, мостами, плотинами, небо-
скребами и электрификацией опи-
сывает то, как люди реагируют на 
технологии. Исследователь выявил, 
что эта реакция сродни благогове-
нию и восхищению, она помогает 
сплочению общества и способству-
ет ощущению его «особости» 10. Та-
ким образом, автор обосновывает 
глубинные причины ностальгии по 
величию, коренящиеся в психоло-
гии людей. Он  показывает, что но-
стальгия по величию бывает силь-
нее стремления к благополучию и 
спокойствию в разных слоях любого 
общества. Для  российского обще-
ства, так  же, как в свое время для 
советского, слова-лозунги «Первый 
в мире!», «Самый дальний Север!», 
«Первая полярная навигация!» име-
ют значение. Под  лозунгом нацио-
нальной миссии мегапроекты, кото-
рые, как убежден Джозефсон, в пер-
вую очередь приносят пользу центру, 
а не периферии, выполняются за 
счет провинций и укрепляют рос-
сийскую власть. Тот факт, что совре-
менные «трубопроводы и железные 
дороги на полуострове Ямал, уголь-
ные шахты и гидроэлектростан-
ции в Сибири, плавучие реакторы 

10 Nye D. American Technological Sublime. 
Cambridge, MA: MIT Press, 1994.

в Арктике и мост через Керченский 
пролив сделаны из одного и того же 
материала – бетона и стали – что и 
советские великие стройки» (с. 248), 
связывает их исторически, физиче-
ски и духовно.

История пишется и переписыва-
ется. Находятся новые факты, либо 
проясняющие исторические со-
бытия, либо поднимающие новые 
вопросы. Завершая это короткое 
эссе, представляющее замечатель-
ную, глубокую, но и небесспорную 
работу Пола Джозефсона, я  бы хо-
тела процитировать еще одну недав-
нюю книгу: «Пройдут десятилетия. 
Наше сегодняшнее время станет 
предметом скрупулезного изучения. 
Ученые-историки будут рыться в 
архивах, сопоставлять документы, 
статьи, и, наверное, даже ролики в 
Интернете <…> Большое видится 
на расстоянии, и какие-то оценки 
будут меняться, как это не раз быва-
ло на протяжении нашей истории» 
11. Я  цитирую школьный учебник, 
потому что в нем заключена квинт-
эссенция подходов к исторической 
реальности, дальней и близкой, при-
нятых сегодня официально. В  лю-
бом случае, нашим последователям 
есть и будет от чего оттолкнуться. 
Хочется еще раз подчеркнуть, что 
коллеги-историки других стран, и 
среди них Пол Джозефсон, внесли 
значительный вклад в изучение мно-
гих аспектов нашей истории, и даже 
если мы не всегда с ними полностью 
согласны, мы знаем, что наука – это 
поле для дискуссий.

11 Мединский В. Р., Торкунов А. В. Исто-
рия России. 1945 год – начало XXI века. 11 
класс. Базовый уровень. Учебник. М.: Про-
свещение, 2023. С. 414.
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